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CHAPITRE |

Elle ne devait
pas mourir

Nous sommes le 28 avril 2022. Je file sur 'autoroute 40,
completement perdue dans mes pensées et un peu anxieuse.
Je me dirige vers les bureaux de SOS Avocats, ou je vais
rencontrer 'avocate Valérie Assouline. Je 'ai déja croisée
sur un plateau de télé, mais nous n’avons jamais eu la

chance de discuter seule a seule.

Je suis nerveuse parce que j’ai le sentiment que nous
avons des visions différentes au sujet de la Direction de la
protection de la jeunesse (DPJ). Elle se porte souvent a
la défense des parents biologiques. De mon c6té, je milite
surtout pour la protection des enfants. Je ne sais pas si
I'on va réussir a s’entendre. Nos discussions des derniers
jours, au téléphone, m'ont quand méme un peu rassurée.
Me Assouline n’a pas la langue dans sa poche. Elle peut se
montrer intransigeante lorsqu’elle parle des lacunes de la
DP]J. Son franc-parler ne plait pas a tout le monde.
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Apres m’étre stationnée devant ses bureaux, situés dans
un immeuble en bordure de 'autoroute transcanadienne,
jattrape le sac dans lequel j’ai déposé des sandwichs au sau-
mon fumé et une salade. Lheure du diner approche et je me
dis qu’elle aura peut-étre envie de manger tout en discutant

avec moi.

Lorsque les portes de 'ascenseur s’ouvrent, au sixiéme
étage, Me Assouline m’attend avec un large sourire. Déja,
je sens le stress qui tombe. On échange quelques mots, elle
se tourne et me lance: « Regarde, tout est dans cette salle
de réunion.» La longue table brune déborde de documents.
Voila toute sa vie, sa courte vie, qui se trouve sur cette table.
Je parle de celle que nous avons surnommée la fillette de
Granby. Cette enfant est morte le 30 avril 2019 apreés avoir
subi des sévices corporels d'une rare violence. Elle n'avait
que 7 ans. Sa belle-meére a, depuis, été reconnue coupable
de meurtre au deuxiéme degré et son pere a plaidé coupable
a une accusation de séquestration.

Cette enfant, je vais lui donner un nom. Pour moi,
elle sappelle Courage. Elle mérite de porter ce nom, car
elle a démontré une force et une détermination hors du
commun. Elle voulait s’en sortir. Elle voulait vivre. Plus,
elle avait une rage de vivre. Elle a fui encore et encore.
Elle s’est réfugiée dans un dépanneur. Elle a sonné chez
un voisin. Elle a sauté par la fenétre au beau milieu de la
nuit, nue et affaiblie. Malgré les sévices. Malgré la dou-
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leur. Malgré 'indifférence et le manque d’amour. Oui, elle
voulait vivre. Elle n’a jamais abandonné. Elle a été affa-
mée. Elle a été enfermée. Elle a été ligotée et transformée
en momie... a tel point qu'elle ne pouvait plus respirer.
Elle a suffoqué. Seule, étendue sur le sol dans son urine
et son vomi, elle a cessé de respirer. Elle ne pouvait plus se
battre. Je n'ose pas imaginer sa solitude dans les derniers
moments de sa vie. Nous ne pouvons jamais, jamais 'oublier.

JAMALIS.

Me Assouline représente la mére et la grand-mére
paternelle de cette petite fille. Au moment d’écrire ces
lignes, en juin 2022, elle pilotait une poursuite au civil
contre la Direction de la protection de la jeunesse, des inter-
venants et le Centre de services scolaire du Val-Des-Cerfs.
Elle juge qu’ils ont commis des erreurs graves qui ont
mené a ce drame ayant secoué tout le Québec. L'avocate
ceuvre habituellement en droit familial, mais la rencontre
avec la mere de la fillette de Granby aura complétement
transformé sa pratique. « Elle m’a trouvée », dit-elle. Je la
sens a fleur de peau. Je le suis aussi. Nous sommes 2 la
veille du troisiéme anniversaire de son déces. « Chaque
fois que j’ai une journée importante, je porte un penden-
tif avec ses cendres a l'intérieur. Elle me donne la force

de continuer.»

Sur la table, plusieurs photos de la petite ont été dépo-
sées. J’en avais vu passer une, au moment du drame, sur les
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médias sociaux, mais tout avait été rapidement retiré a cause
d’une ordonnance de non-publication. J’ai donc 'impression
de la voir pour la premiére fois. Elle a de beaux cheveux
chatains. Ses petites tresses lui donnent un air coquin. Elle
sourit & pleines dents et ses jolis yeux bleus brillent. Elle est
toute menue et délicate dans sa robe de princesse. Elle porte
du rouge a levres et du vernis a ongles. Elle tient un toutou
sur ses genoux. Cette photo respire le bonheur. Ca me fait
du bien de la voir heureuse.

Je prends le temps de regarder attentivement chaque
photo. Chaque détail. Je remarque que Courage sourit de
moins en moins. On la voit dépérir. On voit son regard
s'éteindre. Sur la derniere photo, elle n'a que la peau sur les
os et elle est étendue sur son lit d’hopital, maintenue en vie
grace a un respirateur. Elle a le contour des yeux mauves.
Cette photo a été prise quelques heures avant son déces.
Elle transperce le cceur. Comment avons-nous pu laisser
cette petite fille de 7 ans mourir ainsi? Comment avons-
nous pu fermer les yeux? Je laisse les larmes couler sur mes
joues. Je regarde M¢ Assouline et lui dis: «La seule fagon
de lui redonner sa dignité, c’est de nous battre pour que cela
n'arrive plus jamais.» Emue, elle me fait un signe de la téte
qui veut dire: «Tu as raison.»

Ensuite, je regarde cette vidéo dans laquelle elle chante a

tue-téte un morceau de Johnny Hallyday : « Que je t’aime, que
je t'aime, que je t'aime! Que je t’aime, oh que je t'aime!» Sa
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grand-mere filme 'enfant tout en 'encourageant a continuer.
La petite tient a la main une lampe de poche qui fait office
de micro. Elle sourit. Elle porte une jolie robe rouge avec un
collant blanc et de petits souliers noirs. Elle est magnifique.
C’était quelques semaines avant que la DPJ retire Courage
a sa grand-mere pour I'envoyer chez son péere. Elle habitait
chez sa grand-mere paternelle depuis sa naissance, en 2012.
Toutes deux avaient un lien d’attachement tres fort.

Le calvaire de Courage a commencé fin 2015. Malgré
les nombreux drapeaux rouges, son pére inapte et violent a
réussi a enjoler la DPJ et a récupérer la garde de sa fille. Son
pére et sa belle-meére ont été ses pires bourreaux. Sa grand-
mere, elle, a perdu tout acces a sa petite-fille. Personne n'a
pensé a l'intérét de la fillette, au fait qu'on allait la briser
complétement en la coupant de tout ce qu'elle connaissait.
Elle était aimée. Elle était heureuse. On 'a déracinée sans
aucune raison valable. Et elle est morte.

Dans les médias, on a souvent parlé de la grand-meére de
Courage. Elle mérite d’étre entendue, car elle avait raison
sur toute la ligne : son fils n’était pas apte a prendre soin de
Courage et a la protéger.

En revanche, on a peu entendu parler de la maman de
la petite. Elle a été dépeinte comme une femme inapte et
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atteinte de graves troubles de santé mentale. Pourtant, un
jugement rendu par le juge Mario Gervais en janvier 2020
trace le portrait d'une femme qui s’est longtemps battue
pour ses enfants. Une femme qui avait de multiples défis
a surmonter, mais qui a toujours refusé de baisser les bras.

Jai eu envie de lui donner la parole... de lui offrir une
voix. Malgré ses craintes, elle a accepté de me rencontrer.
Elle a demandé d’étre accompagnée de Me Assouline, son
avocate. C’était important pour elle de ne pas étre seule, et
je la comprends.

Quelques jours plus tard, je prends donc a nouveau la
route. C’est un doux matin ensoleillé de printemps, mais je
me sens fébrile. Alors que je prends la direction de Granby,
je tente de calmer cette agitation en éteignant la radio et en
pensant plutdt a tout ce que je sais au sujet de Courage. Cela
fait trois ans qu’elle m’'accompagne dans cette lutte que j’ai
décidé de mener pour sensibiliser les gens a la maltraitance.
Je ne I'ai pas connue, mais elle fait partie de ma vie. Chaque
fois que je mets un genou au sol ou que je me décourage, je
pense a elle et je me reléve avec force et conviction.

Je viens d’immobiliser ma voiture dans le stationne-
ment du Tim Hortons situé sur la rue Principale lorsque
je vois arriver la mere de Courage. Je la regarde au loin
et elle me salue d’un sourire. Pour des raisons de confi-
dentialité, je n'ai pas le droit de dévoiler son identité. Je
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vais donc 'appeler Catherine. Un prénom que j’affectionne

particulierement.

Me Assouline conduit et Catherine est assise du coté
passager. Je m'approche de sa fenétre. Elle a une vapoteuse
a la main. Tout naturellement, on amorce une discussion
sur la nicotine. Catherine ne fume plus la cigarette depuis
un an, mais elle ne se sent pas encore capable d’arréter la
vapoteuse. Ca la calme, me confie-t-elle.

Lorsqu’elle sort de la voiture, je réalise a quel point elle
est menue: un peu plus de 5 pieds, 4 peine plus de 95 livres.
Elle m’avoue avoir perdu beaucoup de poids récemment.
«C’est plate, j’avais réussi a prendre du poids. Je dépassais
les 120 livres, mais j’ai tout perdu», laisse-t-elle tomber.

Elle a de beaux cheveux chatain clair, comme ceux de
Courage. Elles se ressemblent beaucoup. Catherine parle
vite, trés vite. Un vrai moulin a paroles. Elle semble en état
d’hypervigilance. Elle me raconte qu’elle traverse une autre
période difficile et qu’elle doit encore déménager. Cette ins-
tabilité la mine et mine aussi sa confiance.

La femme devant moi, maman de cinq enfants, est
agée de 31 ans. Ses yeux s'illuminent lorsqu’elle parle d’eux.
Ils sont sa raison de vivre. Je comprends que, pour elle, la
vie est un combat. Ca fait longtemps qu’elle se bat. Je la
sens fatiguée et je me doute qu’elle n'est pas outillée autant
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quelle le voudrait. Rapidement, mon cceur se connecte au
sien. Je refuse de la juger. J’ai envie de comprendre son par-
cours et de savoir ce qui a mené une maman qui aime autant

ses enfants a en perdre la garde.

Catherine n'avait que 7 ans lorsqu’elle a été violée par
un membre de sa famille. Sept ans, c’est exactement I'dge
quavait Courage au moment de son déces. La jeune femme
a subi de nombreux abus sexuels qui ont laissé des traces,
tant sur son cceur que sur son ame. A 10 ans, elle s’est
retrouvée en famille d’accueil, tout comme ses cinq freres et
sceurs. Ils ont tous été séparés. Catherine s’est sentie seule

et perdue.

Elle avait 16 ans lorsqu’elle a pu sortir du sys-
teme de la DPJ pour retourner chez sa mere. Et c’est la
qu'elle a sombré: alcool, drogue et prostitution. Elle a
touché le fond. Elle le dit elle-méme, elle n’avait aucune
estime d’elle-méme. C’est dangereux de ne pas s'aimer
et de penser qu'on ne vaut rien. On se dirige trop sou-
vent vers des relations malsaines et toxiques parce que,
intérieurement, on pense que c'est la seule chose qu’on
mérite. On mérite des miettes et le bonheur n’est pas

une option.
C’est dans ce contexte que, au début de la vingtaine,

Catherine a rencontré le pére de Courage. Elle était fragile
et sans ressources lorsqu’elle est tombée enceinte. Il y a eu
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un signalement a la DPJ avant méme la naissance de la
petite. Catherine connaissait bien ces gens qui sont venus
prendre le bébé a I'hépital. La roue qui tourne. Ca arrive
souvent. Trop souvent. Un enfant du systeme se fait enlever
son enfant par ce méme systéme qui n'a pas été capable de
lui offrir les outils nécessaires pour se sortir de la misere et
de la souffrance d’une enfance volée et saccagée.

La jeune maman n’a jamais eu la garde de Courage.
Les premiéres années, 'enfant vivait avec sa grand-mere
paternelle, puis le pére en a obtenu la garde. Catherine,
quant a elle, n’a eu droit qu'a des visites supervisées, sauf
la derniére année de la vie de sa fille. La derniere fois
qu’elle I'a vue, la petite a exprimé des idées suicidaires. Elle
avait des marques sur son corps. Sa maman a essayé de
prévenir tout le monde. Elle a hurlé. Mais personne ne
I'a écoutée.

Le 29 avril 2019, Catherine a regu un appel. C’était
sa belle-meére. Elle non plus n’avait pas le droit de voir la
petite et n'avait plus de nouvelles d’elle depuis longtemps.
Elle lui a annoncé qu’une petite fille de 7 ans était hos-
pitalisée. Le cceur de Catherine na fait qu'un bond. Elle
a appelé a 'hopital, mais on a refusé de lui dire si ¢’était
bien sa fille qui se trouvait entre la vie et la mort. Elle a
contacté les policiers. En fait, elle a remué ciel et terre avant
quon lui annonce la pire nouvelle qui soit: ¢’était bel et bien

sa fille.
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La jeune maman s’est précipitée a 'hopital au chevet
de sa fille qu'elle aimait tant. La DPJ a refusé qu'elle voie
son enfant. Catherine a crié. Elle les a suppliés. On lui a
finalement dit que Courage avait été réanimée trois fois. Ca
a pris presque deux heures avant que la police la laisse entrer
dans la chambre de son enfant. La petite était branchée de
partout. Catherine s’est approchée, le cceur brisé. Elle lui
a pris la main. «Je lui ai demandé pardon de ne pas 'avoir
protégée. J’étais avec elle depuis cinq minutes lorsque son
caeur a cessé de battre », m'a-t-elle raconté avant d’éclater en
sanglots. A ce moment, Me Assouline et moi I'avons prise
dans nos bras. Je me demande comment faire pour lui oftrir

un peu d’humanité... Elle en a tant manqué.

Courage a un petit frere. C'est le seul fils de Catherine.
Le papa et sa conjointe — la belle-meére de I’histoire —
en avaient aussi la garde au moment de la mort de la fillette.
Le garcon a également été victime de sévices. Il a raconté aux
policiers que son pere et sa belle-mére le mettaient dans une
douche froide pour le punir. Ils attachaient. Elle lui tirait
les cheveux. On lui mettait du ruban sur la bouche. Il a aussi
été témoin des graves sévices subis par sa sceur. Il n’avait
que 5 ans lorsqu’il I'a vue s’éteindre a petit feu. Apres qu’il
a vu sa sceur mourir, son intervenante 'a emmené manger
au McDonald’s. Ca peut vous sembler une anecdote sans
importance, mais j’ai du mal a imaginer ce petit bonhomme
assis dans un restaurant de fasz-food quelques heures apres
le déces de sa grande sceur.
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Un interdit de publication m'empéche de décrire toutes
les séquelles dont souffre le frere de Courage aprés ces
années de tourments, mais la liste est longue. Trop longue.
Un autre enfant abimé par la vie et le systeme. Il sera pri-
mordial, voire capital, de lui offrir des services psycholo-
giques durant plusieurs années dans l'espoir qu’il puisse
guérir ou, du moins, arriver a vivre normalement malgré
une enfance marquée par la violence.

Catherine me sort de mes pensées en me confiant
qu’elle ne voit plus son fils non plus. C'était trop difficile
pour elle. «Je le regarde et je vois Courage.» Il est en famille
d’accueil ou on tente d’en prendre soin depuis le drame.
Sa meére ne sait pas si elle sera un jour capable de renouer
avec lui. Ne reste qu'a espérer qu’il pourra briser le cycle de
la violence. Est-ce que le systeme pourra le sauver? Est-ce
qu’il croisera la route d’étres humains qui I'aideront a panser
ses plaies?

Catherine a eu trois autres enfants avec le frére de son
ancien conjoint. Ils se sont séparés depuis et c’est lui qui en
a la garde. Elle a le droit de les voir une fin de semaine par
mois. En lisant les nombreuses notes de la cour a son sujet,
je me rends compte qu’elle a suivi un nombre incalculable
de formations. Elle a été accompagnée par des organismes
qui aident les meres, de méme que par le CLSC. Elle est
loin du parent qui refuse I'aide offerte et qui ne veut pas se
remettre en question. Catherine a tout fait pour améliorer
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ses compétences parentales. Il est triste de constater qu'elle
n'y arrive pas malgré tous ses efforts. Les enfants vont en
souffrir. C’est une certitude. Mais je refuse de la juger et
jespere quelle va continuer de se battre. Pour eux, mais
aussi pour elle. Je comprends mieux également la colere
qui habite M¢ Assouline dans toute cette histoire. Elle
me répéte souvent qu’elle aide uniquement les parents qui
veulent se prendre en main, mais que le systéme ne leur offre
que trés peu de soutien.

En partant, Catherine m’a prise dans ses bras, en pleu-
rant. Je n'oublierai jamais ses paroles: « Ca me fait du bien
de savoir qu’elle existe pour d’autres personnes que moi.
Merci de ne pas l'oublier », m'a-t-elle soufflé a 'oreille avant
de relacher son étreinte. Je lui ai promis que j’allais toujours
garder une place pour sa fille dans mon cceur.
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