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Pour notre capitaine Hookers, pour Alice er Nina.

Pour vous.






Clicpritee (

London

Il y a un certain nombre de choses qui arrivent quand on
n’a pas couché avec un garcon depuis longtemps: sans le
vouloir, 4 chaque scene de baiser d’une comédie romantique,
un gémissement nous échappe — un bruit qui ressemble a un
chuintement, une maniére de lever les yeux au ciel gui sen-
tend — et il y a toujours quelqu'un pour nous envoyer un
coussin de I'autre c6té du canapé. Vous étes capable de nom-
mer de mémoire trois sites vendant des jouets sexuels et de
commenter le montant de leurs frais de livraison, leur fiabi-
lité et leur rapidité d’envoi. Au moins deux de ces sites appa-
raissent quand vous tapez une lettre dans la barre I'URL de
votre ordinateur et vous étes toujours la colocataire qui rem-
place les piles de la télécommande, de 'aspirateur sans fil et
des lampes de poche.

Ce qui est ridicule, quand on y pense, parce que tout le
monde sait que les meilleurs jouets ont une prise secteur ou
fonctionnent avec une batterie. Amateurs.

Vous devenez une experte de la masturbation. Vraiment.
De niveau olympique. Arrivée a cette extrémité, coucher avec
soi-méme devient la seule option. Soyons honnétes: comment
un homme pourrait-il entrer en compétition avec notre propre



main ou un vibromasseur de cent vingt volts, offrant la pos-
sibilité de programmer dix-sept vitesses différentes?

Les effets collatéraux d’un vagin moins que sociable se re-
perent particulierement quand on est constamment entourée
des trois couples les plus atrocement heureux de 'univers. Ma
colocataire, Lola, et ses deux meilleures amies, Harlow et Mia,
ont rencontré leurs moitiés pendant un week-end de débauche
a Las Vegas. Un truc qui n’arrive jamais dans la vie réelle. Mia
et Ansel sont mariés et ne cessent de s’embrasser que lorsqu’ils
sont sur le point d’étoufter. Harlow et Finn semblent maitri-
ser 'art de coucher ensemble par le regard. Et Lola et son
petit ami Oliver en sont au stade d’une nouvelle relation ot
on se touche constamment et ot le sexe survient de maniere
presque spontanée. Faire la cuisine devient faire 'amour. Re-
garder The Walking Dead ? Excitant, bien évidemment. Clest
'heure de baiser. Parfois, ils passent la porte en discutant nor-
malement puis s’arrétent, se regardent, et c’est reparti pour un
tour.

Alerte vie privée! Les cris d’Oliver retentissent dans tout le
loft, je ne savais pas que les Australiens utilisaient avec autant
de liberté le mot «chatte». Heureusement que je les adore tous
les deux.

Car, Seigneur, C'est le cas. J’ai rencontré Lola a I'Université
de San Diego, dans le programme d’art, et méme si nous ne
nous fréquentons régulierement que depuis qu'elle est deve-
nue ma colocataire cet été, j’ai 'impression de la connaitre
depuis toujours.

Je souris en entendant ses pas dans le couloir. Elle émerge,
cheveux décoiffés, joues rouges. Je lance, en avalant une cuil-
lere de Muesli:

— Oliver vient de partir. (Il est sorti il y a moins de dix
minutes, un grand sourire aux levres, aussi ébourifté quelle.)
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Je lui ai tapé dans la main et lui ai donné une bouteille de
Gatorade pour la route parce quil doir étre déshydraté et man-
quer d’énergie apres ¢a. Sérieusement, Lola, je suis impres-
sionnée.

Je ne pensais pas que des joues puissent étre aussi écarlates
avant de voir celles de Lola. Heureusement que je n’ai pas
parié.

— Désolée, fait-elle avec un sourire penaud, en ouvrant un
placard. Tu ne dois plus en pouvoir, mais je suis sur le point
de partir a L.A. et...

— Je tinterdis de t'excuser parce qu'un Australien magni-
fique et fou de toi te baise jusqu’a plus soif. (Je leve mon bol
comme pour porter un toast.) Je t engueulerais si tu n’en pro-
fitais pas tous les jours.

Elle hausse les épaules.

— Parfois, j’ai 'impression que conduire jusqu’a sa maison
prend une éternité. (Lola referme la porte du placard et re-
garde au loin.) C’est fou. Nous sommes fous.

— J’ai essayé de le convaincre de rester. Je serai dehors toute
la journée et je travaille ce soir. Vous auriez pu avoir 'appar-
tement pour vous.

— Tu travailles encore ce soir? (Lola se sert un verre d’eau
et sappuie contre le comptoir.) Tu ne tes pas arrétée, cette
semaine.

A mon tour de hausser les épaules.

— Fred avait besoin de quelqu’un et les heures supplémen-
taires ne me font pas de mal. (Je nettoie mon bol et le range.)
Tu ne dois pas finir des vignettes, toi?

— Si, mais j’aurais bien aimé qu'on passe du temps en-
semble... Tu es toujours a la plage ou en train de travailler...

— Et toi, #u as le petit copain le plus sexy de la Terre et une
carriere ahurissante.
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Lola est probablement la personne la plus débordée que je
connaisse. Quand elle ne retouche pas sa nouvelle bande des-
sinée, Junebug, ou ne se rend pas sur le tournage de I'adap-
tation cinématographique de sa premiere BD, Razor Fish, elle
senvole pour Los Angeles, New York ou toute autre destina-
tion choisie par son éditeur ou par I'équipe de production du
film.

— Je savais que tu travaillais aujourd’hui et que tu passerais
la soirée avec Oliver. (Je 'attrape par I'épaule.) Et puis avec ce
beau temps, je ne vois pas ce que je pourrais faire de mieux
que surfer!

Elle sourit.

— Je ne sais pas... Sortir avec un gargon, peut-étre?

Je siffle en refermant le placard.

— Tu es mignonne.

— London, me réprimande-t-elle, I'air soudain sérieux.

— Lola, je réplique en souriant.

— Oliver m’a dit que I'un de ses amis australiens venait lui
rendre visite, on pourrait peut-étre passer la soirée tous en-
semble. (Elle fixe ses ongles avec un intérét feint.) Aller au
cinéma, quelque chose dans le genre?

— Pas de guet-apens. Ma chérie, nous avons déja eu cette
conversation au moins dix fois.

Lola sourit d’un air coupable, j'éclate de rire en sortant de
la cuisine. Mais elle me suit.

— Tu ne peux pas m’en vouloir de m'inquiéter pour toi, au
moins un petit peu. Tu es tout le temps toute seule et...

Jesquisse un geste évasif de la main.

— Seule et heureuse de 'étre.

Aussi attrayante que soit I'idée de coucher avec un homme,
un vrai, toutes les histoires qui en découlent me donnent des
frissons d’horreur. J’ai suffisamment a faire avec 'horaire sur-
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chargé de Lola et de son groupe d’amies toujours en expan-
sion, sans parler des élus de leur coeur. J’en suis a peine au
stade ou je leur demande leurs noms de famille.

— Ne fais pas ta Harlow.

Lola fronce les sourcils, je me penche pour I'embrasser sur
la joue.

— Tu n’as pas a tinquiéter pour moi. (Je jette un coup
d’ceil a 'heure.) Je dois y aller, changement de marée dans
vingt minutes.

Apres une longue journée passée dans I'eau, je passe derriere
le comptoir de chez Fred’s — le bar que tout le monde appelle
affectueusement le « Regal Beagle » a cause de son propriétaire,
Fred Furley, qui ressemble au personnage qui tient le bar dans
la série Threes Company —, et noue un tablier autour de ma
taille.

Le pot en verre des pourboires est 2 moitié plein, ce qui
signifie qu’il y a eu du monde, mais pas assez pour que Fred
soit obligé d’appeler quelqu’'un d’autre. Un couple discute
tranquillement d’un c6té du bar, deux verres de vin entamés
devant eux. Ils sont en pleine conversation et levent a peine
les yeux quand j’entre dans leur champ de vision. Quatre
femmes d’un certain Age sont assises 4 I'autre bout du bar.
Vétements élégants, sacs 2 main hors de prix. A leurs éclats de
rire, je devine qu’elles sont sorties pour célébrer quelque chose,
ce qui signifie probablement que leur humeur festive les pous-
sera a donner de généreux pourboires. Je note mentalement:
aller les voir dans quelques minutes.

Des rires tapageurs et des hourras attirent mon attention
vers le fond de la salle, ol Fred sert des bieres & un groupe de
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garcons installés autour d’une table de billard. Comme il s’en
occupe, je commence a parcourir I'inventaire.

Je travaille chez Fred’s depuis seulement un mois, mais je
n’ai eu aucun mal 2 me fondre dans le paysage. C’est un bar
comme les autres avec ses grandes vitres lumineuses, son bois
chaleureux et ses banquettes en cuir, 'ambiance est beaucoup
plus calme que dans la boite de nuit ot jai travaillé pendant
mes deux dernieres années d’université. Lendroit compte
pourtant son lot de tordus. Ici, je dois faire beaucoup de
choses moi-méme, mais Fred est un super-patron, japprécie
beaucoup son sens de 'humour. Et il est passé maitre dans
Part de repérer les types angoissants.

Cest pour ¢a qu'il soccupe des gars du fond, et pas moi.

Je suis du genre maniaque dans mon univers de travail, je
commence toujours par organiser le bar exactement comme
jaime: le pic a tickets, le couteau, I'économe, la passoire, les
cuilleres de bar, les shakers. Chaque chose a sa place.

Je suis sur le point de découper un fruit quand un client
commande deux White Russians, 'un avec de la glace, I'autre
sans. J’acquiesce en sortant deux verres propres, Fred arrive.

— Dis-moi si ces gamins t embétent.

Il désigne de la téte la table de billard, les garcons crient et
rient a des plaisanteries anodines.

Ils ressemblent au stéréotype des étudiants de TUCSD! qui
trainent ici: grands, bien foutus, bronzés. Certains portent des
T-shirts imprimés, les autres des chemises. Je les étudie du
regard en préparant les cockrails; a voir leur taille, leur mus-
culature et leur bronzage, je parie qu'ils font partie de 'équipe
de water-polo.

1. Université de San Diego, Californie.
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Lun d’eux, dont les cheveux bruns et la machoire sont de
véritables machines a fantasmes, leéve les yeux au moment ot
je le fixe. Nos regards se croisent brievement. Il est beau — a
vrai dire, ils le sont tous — mais chez ce type, il y a quelque
chose qui attire I'ceil. Aucune envie de détourner les yeux.
Malheureusement, il est un peu trop conscient de ses atouts
— typique des beaux gosses aux airs supérieurs.

Ca, je connais. Je me désintéresse immédiatement de lui.

Je sors un pot de verre flanqué de I'étiquette « Voiture» de
dessous le comptoir et le tends a Fred.

— Tu sais que tu n’as pas a inquiéter pour moi. (Il sourit,
secoue la téte en terminant de servir des verres.) Il n'y a que
tol et mol ce soir?

— Je pense. (Il glisse les verres sur le bar.) Ce week-end, il
n’y a pas de match important. Le bar ne sera pas bondé. On
aura peut-étre méme le temps de s'occuper de I'inventaire si
¢a se trouve.

J’acquiesce en jetant a la poubelle le citron que je viens de
presser et jette un coup d’ceil circulaire pour vérifier que je n'ai
besoin de rien d’autre. Quelqu’un s’éclaircit la gorge derriere
moi, je me tourne pour me retrouver a quelques centimetres
a peine des yeux qui me dévisageaient de l'autre c6té de la
salle.

— Qulest-ce que je te sers?

Cest assez poli, surtout que j’y ajoute mon sourire amical
mais professionnel. Il plisse les yeux et méme s’il ne me donne
pas I'impression de me déshabiller du regard, je sens qu'il a
déja eu 'occasion de me reluquer pour me classer dans I'une
des deux catégories universelles cheres au genre masculin : bai-
sable ou pas. Si j’en crois mon expérience, il n'y a pas vraiment
de nuances entre les deux.

— Une autre tournée, s'il te plait.
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Il fait un signe vague derriere lui. Son téléphone vibre dans
sa main, il y jette un coup d’ceil, tape un message rapide avant
de reporter son attention sur moi.

Je sors un plateau. Dans la mesure ol Fred s'est chargé de
la premiere tournée, je ne sais pas ce qu'ils ont commandé,
mais je devine facilement.

— Heineken?

Il fronce les sourcils, feignant de se sentir insulté, ce qui me
fait rire.

— D’accord, pas d’'Heineken. (Je leve les mains pour m’ex-
cuser.) Vous buviez quoi?

Maintenant, je le regarde pour de bon et il est encore plus
mignon de pres: des yeux marron encadrés par des cils si longs
que la plupart des mannequins paieraient pour avoir les
mémes, des cheveux bruns soyeux et épais. Autant ne pas se
mentir: jadorerais y plonger les doigts. ..

Mais je me doute qu’il sait tout ¢a, 'assurance qu’il dégage
est encore plus évidente que tout a 'heure. Son téléphone
vibre encore, il le regarde tres brievement avant de le mettre
en silencieux.

— Pourquoi as-tu dit Heineken?

Je pose une poignée de dessous de verres sur le plateau et
hausse les épaules en tentant d’éviter la conversation.

— Aucune raison particuliere.

Mais il ne se laisse pas faire. Les coins de sa bouche se re-
levent.

Allez, Fossettes.

A cet exact moment, j'entends Fred jurer: «Bordel!» et je
tends une main dans laquelle il dépose un billet d’'un dollar.
Tres contente de moi, je le glisse dans le pot.

Le type ne perd rien de mes mouvements, il cligne plusieurs
fois des yeux.
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— «Voiture»? s'étonne-t-il en lisant 'étiquette. Qu'est-ce
que clest?

— Rien du tout. (Je désigne les pompes a biere.) Vous bu-
viez quoi, les gargons?

— Tu viens de gagner un dollar grice 4 moi et tu ne veux
pas me dire pourquoi?

Je replace une meche derriere mon oreille et cede, en réali-
sant qu'il ne commandera pas tant que je ne lui aurai pas ré-
pondu.

— Clest quelque chose qu'on me dit souvent.

En réalité, on m'appelle plus fréquemment par ce surnom
que par mon prénom. J’ai des fossettes impressionnantes et je
mentirais si je prétendais que ce nest pas ce que je préfere dans
mon visage. Avec mes cheveux blondis par le soleil — souvent
emmélés par le vent — et mes taches de rousseur, il parait que
je ressemble & un fantasme.

— Fred ne me croit pas, mais tout le monde m’appelle
comme ¢a. (J’agite le billet.) Nous avons donc fait un marché:
un dollar chaque fois que quelqu'un m’appelle Fossettes, ou
parle de fossettes. Je vais finir par pouvoir m'acheter une
voiture.

— La semaine prochaine si ¢a continue comme ¢a, lance
Fred au loin.

Le téléphone du beau gosse vibre encore, mais cette fois, il
n’ouvre pas le message. Il le glisse dans la poche arriere de son
jean, son regard va et vient entre Fred et moi, il sourit.

J’ai besoin d’une seconde pour reprendre mes esprits.

Je trouvais ce type mignon mais depuis qu’il sourit... tout
son visage s'illumine, ses yeux étincellent, toute trace d’arro-
gance semble. .. s'étre évaporée. Sa peau bronzée est lisse, une
chaleur douce semble émaner de son corps, colorant ses joues.
Ses traits accusés s'adoucissent, ses yeux se plissent légerement.
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Je sais que ce n’est qu’un sourire, mais je n’arrive pas a décider
ce que je préfere chez lui: ses levres pleines, ses dents blanches
et parfaites ou le coin de sa bouche qui se releve légerement
plus que l'autre. Il me donne envie de lui rendre son sourire.

Le type fait tournoyer un dessous de verre sur le bar devant
lui sans cesser de sourire.

— Tu es en train de dire que je ne suis pas original.

Je lance en souriant:

— Je ne dis rien du tout. Mais j’aime avoir raison, surtout
quand ¢a me permet de gagner de I'argent.

Il considere mes joues pendant un moment.

— Ce sont de tres belles fossettes. Il y a bien pire comme
surnom. Personne ne tappelle Jambes Poteaux ou Femme a
Barbe.

Mais je ne compte pas le laisser continuer a flirter avec moi.

— Dong, la biere. En bouteille ou en pression?

— Je veux savoir pourquoi tu as pensé que je buvais de la
Heineken. Mon orgueil blessé mérite au moins ca.

Je jette un coup d’ceil derriére lui, la oli ses amis jouent au
billard en se donnant des coups dans les couilles. Je décide de
lui répondre la vérité:

— En général — et par «en général», je veux dire « tou-
jours» — les buveurs de Heineken sont insolents et hautains.
Ils sont aussi les premiers a aller aux toilettes quand la note
arrive alors qu'ils conduisent des voitures de sport.

Il hoche la téte en riant.

— Je vois. Clest une étude scientifique?

Son rire est encore plus mignon. Il a 'air maladroit, ses
épaules remuent comme s'il gloussait.

— Et rigoureuse. J’ai été aux premieres loges des essais cli-
niques.

Il s’efforce de réprimer un fou rire.
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— Alors, tu seras soulagée d’apprendre que je ne comptais
pas commander une Heineken, je voulais te demander ce que
vous aviez en pression. On vient de boire une tournée de
Stella, j'aurais aimé gotiter quelque chose de plus intéressant.

Sans méme regarder les étiquettes, je récite:

— Bud, Stone IPA, Pliny the Elder, Guinness, Allagash
blanche, Green Flash.

— Ce sera la Pliny. (J’essaie de masquer ma surprise — né-
cessité professionnelle oblige. Il doit s’y connaitre en biere —
cest la meilleure.) Six, s’il te plait. Et je suis Luke, au passage.
Luke Sutter.

Il me tend la main. Apres un instant d’hésitation, je la serre.

— Enchantée, Luke.

Sa main est énorme, un peu rugueuse... et agréable a tou-
cher. De longs doigts, des ongles propres, une poigne ferme.
Je retire presque immédiatement ma main et commence a
servir les bieres.

— Et ton prénom est...

— Ca fera trente dollars.

Le sourire de Luke s’accuse. Lair encore plus amusé, il sort
deux billets de vingt dollars de son portefeuille et les pose sur
le bar. Il prend les trois premiers verres et me fait un signe de
téte avant de se tourner.

— Je reviendrai chercher le reste.

Etil sen va.

La porte s'ouvre, des femmes en pleine féte d’enterrement
de vie de jeune fille entrent. Pendant les trois heures suivantes,
je prépare plus de verres aux couleurs acidulées et de cocktails
aux noms sexuellement explicites que je ne peux en compter.
Je n’ai pas le loisir de remarquer si Luke ou un autre est venu
récupérer les trois dernieres bieres. Ce qui n’est pas plus mal,
parce que la seule regle a laquelle je me tiens depuis toujours
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est que je ne sors pas avec les gars que je rencontre au travail.
Jamais.

Et Luke est... 'incarnation méme des raisons pour les-
quelles cette regle existe.

Quand le dernier client est parti, jaide Fred a fermer, je
rentre dans 'appartement vide et me jette dans mon lit.

Mes parents ne cautionnent en rien la vie que je me suis
construite & San Diego, ce qu’ils ne manquent pas de me
rappeler a chaque visite. Ils ne comprennent pas que jaie
une colocataire alors que Nana (ma généreuse grand-mere)
a laissé le loft entier 4 ma disposition. Méme si j’ai passé le
plus clair de mon enfance ici, ils ne sexpliquent pas pour-
quoi je n'ai pas vendu le loft apres la remise des diplomes
pour retourner vivre a la maison. Choix difficile, en effet...
Colorado glacial ou San Diego ensoleillé? Peu d’hésitation.
Et ils se lamentent ouvertement de me voir passer mes jour-
nées a surfer et mes soirées a servir au bar alors que le di-
plome en arts graphiques pour lequel jai tant travaillé prend
la poussiere.

D’accord, sur ce point, ils ont raison.

Mais, pour I'instant, ma vie me plait comme elle est. Lola
sinquitte parce que je suis trop souvent seule — et Cest le cas,
mais je ne suis jamais malheureuse. Etre serveuse, c’est un
boulot sympa; surfer, cest une passion. Une part de moi-
méme. ]’adore regarder 'océan monter, se déchainer, voir le
haut de la vague se briser en écume. J’adore étre dans les va-
gues, quand elles sont si démesurées qu’elles me propulsent
jusqu’a la créte, en rugissant a mes oreilles. J’aime sentir l'air
sal¢ de la mer emplir ma bouche et mes poumons. A chaque
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seconde, 'océan construit un chiteau pour le détruire. Je ne
m’en lasserai jamais.

Etj’aime m’effondrer dans mon lit, épuisée, apres une jour-
née de surf et une soirée a servir debout, et non parce que j’ai
passé douze heures assise devant un ordinateur.

Pour l'instant, la vie est belle.

Pourtant, quand j’arrive chez Fred’s ce samedi soir, je me
sens abattue et sur les nerfs: j’ai mal aux cotes, I'impression
d’avoir bu la tasse persiste.

Certains jours, 'océan coopere et les vagues viennent 2 moi.
Aujourd’hui, ce n’était pas le cas. La houle était décente, mais
je m'ai pas réussi a prendre la moindre vague. Je me relevais
trop tot ou trop tard. J'ai perdu le compte du nombre de fois
ol je suis tombée. J’ai passé toutes les vacances de mon ado-
lescence chez ma grand-mere, je surfe & Black Beach ou a
Windansea depuis que j’ai 'dge de porter ma propre planche.
Mais aujourd’hui, plus je surfais et plus je me sentais frustrée.
Une énorme vague m’a surprise et je suis tombée... violem-
ment. Le comble.

Le type aux beaux cheveux et au sourire éclatant est de re-
tour. Luke, si je me souviens bien. Il est installé sur une ban-
quette avec des amis, mais je le repere a 'instant ot1 j’entre.

Le bar est plein a craquer, une bouftée d’envie me submerge
quand j’entends le rire d’'Harlow couvrir la musique. Je pré-
férerais étre assise avec eux au lieu de travailler ce soir. Ca se
lit sur mon visage. Je passe derriere le comptoir et attache mon
tablier.

— J’en connais une qui a passé une mauvaise journée, lance
Fred en terminant de préparer un plateau de Margaritas. Ce
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n'est pas toi qui m’as dit qu'un jour désagréable sur 'océan est
toujours mille fois plus agréable qu'une merveilleuse journée
ailleurs?

Euh. Je lui ai bien dit ¢a. Pourquoi les gens se sentent-ils obli-
gés de nous rappeler ce genre de phrase quand on est en colére?

— Jai juste quelques courbatures et je suis de mauvaise
humeur. (J’essaie de sourire.) Je m’en remettrai.

— Tu es au bon endroit. Les gens ivres qui hurlent sont un
remede imparable contre la mauvaise humeur.

Apres m’avoir arraché un sourire, Fred se penche pour m’ef-
fleurer le menton.

Je récupere 'une des commandes étalées sur le comptoir.
Deux Dirty Martini, avec double ration d’olives. Je dispose
deux verres sur un plateau, remplis un shaker de glace, verse
le vermouth et le gin, avec un peu de jus d’olive. La routine
m’apaise: doser, secouer, verser, servir... les gestes familiers
m’aident 2 me détendre.

Mais j’ai toujours le souffle coupé, comme pendant les
quelques secondes terrifiantes o1 j’ai pensé ne pas réussir a
sortir la téte de 'eau. Ca m’est déja arrivé par le passé, et méme
si je sais quen toute logique je vais m'en remettre, il m’est
difficile d’oublier que jai failli me noyer.

Luke entre dans mon champ de vision, je leve les yeux. I
s'écarte du groupe pour écrire un message. I/ est donc de ce
genre-la. ' imagine le nombre de filles qui lui font la cour. Une
petite brune assise a leur table semble s'intéresser de pres a ce
qu’il fait, je suis tentée de m’approcher d’elle avec 'excuse de
les servir pour lui dire de laisser tomber: occupe-toi plutét des
autres idiots assis avec toi.

Jagite puis verse le liquide trouble dans les verres, je par-
cours encore une fois la commande avant d’ajouter une grande
quantité d’olives sur deux brochettes. La serveuse sourit et
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s'éloigne avec le plateau, je prépare la commande suivante,
saisissant la bouteille d’Amaretto lorsque j’entends un tabou-
ret de bar grincer derriere moi.

— Alors, ot en est 'achat de cette voiture?

Je reconnais immédiatement sa voix.

— Rien aujourd’hui, je réplique sans le regarder, en termi-
nant de préparer les cocktails. Mais je ne suis pas d’humeur a
sourire, donc je n’ai guere d’espoir ce soir.

— Tu veux en parler?

Je me tourne pour le regarder: méme chevelure parfaite,
T-shirt bleu marine, trop beau pour ne pas étre un aimant a
problemes. Je ne résiste pas a sourire.

— Clest moi qui suis censée dire ¢a.

Luke hausse les sourcils avant de jeter un coup d’ceil vers
ses amis.

— Dailleurs, il semblerait que tes amis tattendent.

Je remarque le regard de la brune qui ne le lache pas. Il
fouille dans sa poche, lorgne son téléphone puis me dévisage.

— IIs ne sont pas pres de partir. (Ses yeux pétillent de ma-
lice, il sourit.) Je me suis dit que je pourrais venir commander
un verre moi-méme.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir? Une autre biere?

— Oui. Et ton nom. A moins que tu n'aies envie que je
t'appelle Fossettes pour le restant de nos jours.

Les yeux de Luke s'écarquillent, je comprends son air joueur
quand il sort un billet d’'un dollar de sa poche et le glisse dans
le pot en murmurant:

— Oups! (Il continue en me regardant lui verser une pinte
d’IPA.) J'avais prévu le coup. Au cas ol tu travaillerais ce soir.

Je m’efforce de ne pas m’attarder sur I'idée qu’il a spécifi-
quement prévu quelques billets d’'un dollar pour moi et pour
ce petit jeu.
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— Clest Lon... (Au moment ou j ouvre la bouche, Mia
entre avec Ansel. Luke tourne la téte. Je marmonne.) ... don.

Luke me regarde a nouveau, l'air étrangement tendu. Il
hoche rapidement la téte.

— Ravi de faire officiellement ta connaissance.

Je suis a peu pres stire qu'il n'a pas entendu mon prénom
mais s'il s'en fiche, je ne risque pas de le répéter pour ses beaux
yeux.

Un autre client s’assied au bar et me fait un signe de la main
pour attirer mon attention. Je glisse la biere vers Luke et sou-
ris quand il léve les yeux en sentant le dessous de verre effleu-
rer ses doigts.

— Cingq dollars.

Il cligne des yeux, sort son portefeuille et murmure:

— Merci.

Je me dirige vers le nouveau client en voyant Luke poser un
billet sur le bar et s'¢éloigner sans attendre la monnaie. Soit il
n’a pas laissé de pourboire, soit il a été tres généreux.

Malheureusement, malgré tous mes efforts pour me prou-
ver 3 moi-méme que c’est un con, je devine que la deuxieme
solution est la bonne.

Deux whiskies, quatre Blue Moon et un pichet de Marga-
rita plus tard, je suis  la caisse. Mia, Ansel et Harlow sont 13,
ils attendent Finn pour aller au cinéma. Je les contemple avec
le méme genre de dépit mélé d’indifférence que je ressens en
voyant les gens en couple depuis ce qui me semble une éter-
nité. D’un c6té, je vois mes amis tellement heureux — méme
en étant mariés pour certains d’entre eux — que j'aimerais vivre
la méme chose. De l'autre, je sais que je ne suis pas préte.

Justin et moi avons rompu depuis seulement un an et je me
rappelle encore trés bien ce qu'on ressent quand on ne fait
qu'un avec quelqu'un, quand on pense en permanence a deux
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avant de considérer le reste du monde. Je suis certaine que les
gens auraient du mal & me croire, mais apres avoir travaillé
comme une folle pendant mes années d’université tout en
étant avec le méme gargon, japprécie de ne pas avoir d 0bli-
gation. Je surfe, je travaille, je rentre chez moi. Je prends toutes
mes décisions en pensant a ce qui est bon pour moi en tant
que personne, plutdt qu'en tant que moitié de couple.

Pourtant, il y a des moments comme ce soir ol je réalise
que je me sens seule, vraiment seule. Rien & voir avec le
manque de sexe, j’aimerais parfois que quelqu'un me regarde
comme sl attendait ¢a depuis le matin, me distraie avec des
films, sa conversation ou son corps chaud pour m’aider a
m’endormir.

Le tiroir-caisse se referme bruyamment. Je leve la téte en
direction du rire d’'Harlow et je suis surprise de voir Luke et
Mia parler pres des toilettes.

Nous sommes tous allés a 'UCSD et méme sil y a plusieurs
écoles distinctes a I'intérieur de I'université, je ne suis pas sur-
prise qu'ils se connaissent. Mais je souris en réalisant le nombre
de détails que j’ignore a propos des nombreux amis de Lola.

Je savais qu'Harlow avait des parents célebres, mais je n’ai
réalisé que récemment que sa mere était 'actrice favorite de
ma mere quand j’étais petite.

Je savais que Mia dansait avant, mais j’ai tres récemment
appris que sa carriere avait été brisée par un accident.

Je savais que Finn était proche de son pere et de ses deux
freres, mais je n'ai réalisé qu'en mettant les pieds dans le plat
— Cest-a-dire en lui demandant ce qu’il avait prévu pour la féte
des Meres — que sa mere était morte pendant son enfance.

J'entends crier mon nom, je cligne des yeux pour revenir a
moi. J’apporte un plateau de verres a une table, Harlow m’in-
tercepte sur le chemin du retour en m’enlagant étroitement.
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— Salut Beauté. (Elle me dévisage et replace une meche de
mes cheveux.) Ca fait des lustres que je ne t'ai pas vue. Tu ne
pourrais pas mettre un peu de creme solaire pour nous épar-
gner? Seigneur, tu ressembles a une publicité pour I'édition
maillot de bain de Sporss lllustrated, la surfeuse. Allez vous
faire voir, toi et tes adorables taches de rousseur.

Je lui souris largement.

— Je devrais Cemmener partout avec moi, Flatteuse.

— Peux-tu t'échapper pour aller au cinéma avec nous ce
soir?

Je secoue la téte, elle fait la moue.

— Il n’y a que Fred, une autre serveuse et moi, et un groupe
vient jouer plus tard.

— Peut-étre ce week-end? Finn a la visite des freres
Roberts.

Je hoche la téte. Lidée d’une soirée amusante avec un grand
groupe d’amis me redonne le sourire.

— Je regarderai mon emploi du temps.

Son mari, Finn, un ancien pécheur industriel, est sur le
point de devenir 'une des personnalités de télé-réalité les plus
sexy du moment grice a « The Fisher Men », une émission
dont Finn, son pere et ses deux jeunes freres sont les héros sur
Pocéan.

Harlow leve les sourcils, et Cest la que je réalise mon erreur.
Je connais Harlow depuis seulement neuf mois mais sa ten-
dance a se méler des affaires des autres est légendaire.

— Peut-étre que Levi et toi...

Je suis déja en train de chercher une sortie de secours.

— Non. Non. (Je jette un coup d’ceil au bar ot plusieurs
clients attendent d’étre servis.) Je dois y retourner, mademoi-
selle la maquerelle, mais je t'enverrai un message demain pour
te dire si ¢ca me tente.
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Harlow acquiesce avant de se diriger vers sa table.

— D’accord, espece d’entétée! crie-t-elle.

De retour derriere le bar, je trouve Fred en train de servir
des bitres et de discuter avec des habitués. Luke est assis sur
un tabouret, seul.

Il alair... bouleversé, son expression est tres sérieuse, je me
doute que ce nest pas courant. Certes, je ne sais presque rien
a propos de ce gars en dehors du fait que les filles passent leur
temps a le regarder, qu’il a tout d’'un con arrogant méme s’il
ne l'est pas réellement quand on lui parle, et qu'il regoit plus
de textos en une soirée que moi en une semaine. Mais je ne
connais rien de lui.

Je jette un coup d’ceil 2 Mia, Ansel et Harlow qui récu-
perent leurs affaires et font signe & Finn qui les attend pres de
la sortie.

Je demande a Luke en sortant un verre a shooter:

— Cava?

Il acquiesce, leve la téte et cligne les yeux pour revenir a lui.
Son expression sérieuse a disparu, il sourit & nouveau. D’ins-
tinct, je détourne le regard et plonge une cuillere dans le bac
a glagons.

— Je révasse. Les bars sont un bon endroit pour ¢a.

J’acquiesce. Et comme il semble attendre que j’ajoute
quelque chose, je m’exécute:

— Les meilleurs endroits pour réfléchir. Mauvaises notes.
Licenciement. Problemes d’argent. Premieres amours.

Il me regarde dans les yeux.

— Cest du vécu?

— Quais. (Je lui verse un shooter de Jack et le fais glisser
sur le comptoir. Méme avec un sourire aux levres, il a air d’en
avoir besoin.) Du vécu de barmaid. Tu as peut-étre simple-
ment besoin d’une distraction.
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Je jette un coup d’ceil vers ses amis, la brune continue a le
fixer. Il suit mon regard et secoue la téte.

Luke leve le verre, renverse la téte en arriere et le vide cul
sec. Il le repose sur le bar et soupire en toussant un peu.

— Merci.

— Je Cen prie.

— Et to1?

Je mets le verre dans I'évier.

— Moi quoi?

— As-tu besoin d’une distraction?

Un sentiment étrange m’envahit, mais je lui souris d’un air
amical.

— Ca va.

Luke penche la téte en me regardant par en dessous.

— Que veux-tu dire par ¢a va?

Je saisis un torchon et lui réponds sans le regarder:

— Ca veut dire que je ne fréquente pas les gars que je ren-
contre au travail.

— Je ne te demande pas une relation, Fossettes.

Avec un sourire sournois, il sort un autre billet d'un dollar
et le glisse dans le pot. Quand il me regarde, mon corps se
contracte. Son regard me prouve qu’il saiz, il sait que j’ai passé
une mauvaise journée, je sais qu’il passe une mauvaise soirée,
il apprécie que je le devine a demi-mot.

Je n’apprécie pas de ressentir une telle alchimie entre nous,
je waime pas 'idée de lire si facilement en lui.

Ou plutét, je n’apprécie pas de I'apprécier a ce point. Je
ressens encore I'angoisse de ce matin, mais lui parler semble
me libérer.

— En parlant de ¢a, ajoute-t-il calmement, je n'ai pas beau-
coup vu tes fossettes ce soir.

Je hausse les épaules.
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— Pour résumer, j’ai passé une mauvaise journée.

Il Sappuie sur ses coudes et m'examine:

— On dirait que tu as de la pression a évacuer, toi aussi.

J’éclate de rire, incapable de résister a avouer:

— Probablement vrai.

Il attrape un dessous de verre et le fait tourner devant lui
en souriant.

— Quelqu’un pourrait peut-étre taider.

Je I'ignore et commence a nettoyer le bar. C’est loin d’étre
la premiere fois qu'on me drague au travail. Mais c’est bien la
premiere que je suis tentée d’accepter. Mon coeur tambourine
quand j'imagine ce qui pourrait se passer.

— Tu as un petit ami? demande-t-il sans se décourager.

Je secoue la téte.

— Non.

Si ce que je vois de son corps habillé est une indication
fiable, je parie qu’il est superbe nu.

Je parie aussi qU’il en a parfaitement conscience.

Cette conversation avec moi-méme est le signe que ca fait
bien trop longtemps que je n’ai couché avec personne. La
derniere chose dont j’ai besoin, c’est un gars comme Luke. Je
respire un bon coup et m’éloigne un peu de lui.

Il me suit des yeux.

— Donc ne pas fréquenter les gars que tu rencontres au
travail, c’est une vraie regle, genre?

— Plus ou moins.

Je plie le torchon et le glisse dans mon tablier en le regar-
dant dans les yeux.

— Etsi je promets que ¢a vaut le coup?

Pourquot suis-je instantanément persuadée qu'il dit la vérité?
Il sourit timidement, mais dans ses yeux brun miellé, je lis
qu’il ne compte pas sarréter la.
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— Je ne doute pas que tu sois extraordinaire. (Je m’appuie
contre I'évier en le regardant, étonnée par ma propre audace.)
Mais je ne me souviens pas de ton prénom.

— Bien sar que si.

Il croise les bras et sourit.

Je m’efforce de ne pas I'imiter.

— A quelle heure termines-tu ce soir?

Je ne peux pas m’empécher de regarder sa bouche et d’ima-
giner ce que je ressentirais s il m’embrassait le cou, la poitrine,
le ventre de ses levres chaudes et ouvertes.

Tant qu’a enfreindre une regle, autant le faire en étant siire
du résultat, non? Quoi de mieux pour me sortir de mon désert
sexuel que quelqu’un qui sait vraiment ce quil fait? Quelqu’un
qui n'aura jamais envie de quelque chose de sérieux?

Le silence s’étire entre nous, je me redresse, attrape la com-
mande que la serveuse pose sur le bar. C’est maintenant ou
jamais.

— Je termine a une heure du matin.
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Tout ce dont London Hughes a besoin pour étre heureuse, c’est de ses amis,
de sa dose quotidienne de surf et de la distraction offerte par son boulot de
barmaid. Son attachement a sa petite routine ne I'empéche pas de s'accor-
der du bon temps avec Luke Sutter, un nouveau venu qui promet de faire
des vagues dans sa vie. Si Luke pensait seulement a s'amuser au moment de
rencontrer London, il réalise assez rapidement qu'il a envie de développer
autre chose avec elle. London a beau étre tentée, quand elle apprend qui

fait partie du passé de Luke, I'idée de construire une relation solide avec lui
perd de son éclat... Et le flirt anodin et audacieux se transforme soudain en
un sujet épineux qu'elle préfere éviter.
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