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C H A P I T R E   1

UNE RENCONTRE QUI ALLAIT 
TOUT CHANGER

Nous sommes à l’automne 2019. Pour les besoins d’un repor-
tage, je contacte mes amies Isabelle et Margarita, propriétaires 
d’une entreprise située à Nanoose Bay, dans l’île de Vancouver. 
Je suis à la recherche d’une perle rare. Comme leur cercle 
social et professionnel est différent du mien, je me suis dit 
qu’elles sauraient peut-être m’aider à trouver la personne qui 
correspond à mes attentes. Le nom d’Anne leur vient à l’esprit 
assez rapidement.

Une histoire en or pour une journaliste curieuse

Anne est fauconnière, et c’est dans ce contexte qu’Isabelle 
et Margarita l’ont d’abord rencontrée. La fauconnerie est 
un métier très ancien où l’on utilise des oiseaux de proie 
pour chasser ou, du moins, pour éloigner les animaux 
nuisibles. Anne se sert de la fauconnerie pour garder à 
l’écart des bernaches du Canada qui pourraient se mon-
trer trop envahissantes. Elle est accompagnée d’Eddie, un 
magnifique pygargue à tête blanche, avec qui elle se rend 
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quotidiennement au terrain de golf de la région afin d’y 
pratiquer son métier.

Au cours de notre conversation, mes amies me révèlent 
qu’Anne est aussi quelqu’un de très particulier, qui a vécu des 
traumatismes graves durant son enfance, causant du même 
coup un trouble psychologique méconnu et incompris. Ma 
sensibilité tout humaine, combinée à ma curiosité journalis-
tique, me pousse à entrer en contact avec Anne. À la fois 
intriguée et sceptique, je me dis que je n’ai rien à perdre à lui 
demander si elle consentirait à aborder son vécu avec moi. 
Mais je n’ai aucune attente. Je veux simplement voir en pre-
mier lieu si elle a envie de me parler.

À ma grande surprise, Anne accepte d’emblée de m’ac-
corder un entretien téléphonique. Elle me dit qu’elle se sent 
désormais disposée à raconter son histoire, elle qui a toujours 
gardé sa situation dans le secret, dans la honte et la peur du 
jugement. Le moment est venu, elle est prête à lever le voile 
sur cet aspect de sa vie. Elle est très claire : « Il est temps main-
tenant que le monde sache. » Je suis touchée par sa confiance.

Ce premier appel téléphonique a lieu le 15 octobre 2019. 
Au ton de sa voix, Anne m’apparaît fort sympathique et 
expressive. Notre conversation porte d’abord sur son métier 
de fauconnière. Anne me raconte avec enthousiasme comment 
les rapaces ont exercé une grande fascination chez elle dès 
son jeune âge, et qu’elle était déterminée depuis ce temps à 
travailler un jour auprès d’eux. Elle a pu concrétiser son rêve  
à dix-huit ans lorsqu’elle a entamé sa formation en fauconnerie.

J’adore travailler avec les oiseaux de proie, car nous 
devons d’abord les apprivoiser. Une fois qu’une relation de 
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confiance est établie, on peut alors commencer à travailler 
avec eux et à les dresser.

— Anne

Puis notre conversation dérive tout naturellement vers 
les traumatismes qu’elle a vécus dans son enfance. Anne 
se confie sans hésitation, comme si elle parlait à une amie. 
J’écoute son histoire avec intérêt, mais la journaliste en moi 
ne peut s’empêcher d’éprouver quelques réserves… Comment 
savoir si ce qu’elle me raconte est bel et bien arrivé ? Pour 
quelles raisons veut-elle me relater ces horreurs, alors que 
nous nous connaissons à peine ? Sa confiance me touche, mais 
je suis tout de même aussi ébranlée par les confidences reçues. 
Au terme de cette première conversation, nous convenons 
de nous reparler bientôt. J’ai besoin de temps pour digérer  
tout ça.

À peine ai-je raccroché que mon air bouleversé inquiète 
les collègues qui m’entourent. Je ne trouve pas les mots pour 
leur exprimer ce que je viens d’entendre. Je me contente  
de leur dire que je me suis entretenue avec une femme qui a 
vécu une enfance horrible, mais qui semble néanmoins avoir 
réussi à atteindre un niveau d’équilibre émotionnel lui per-
mettant d’être fonctionnelle dans la vie.

***

Au fil de mes nombreuses conversations téléphoniques subsé-
quentes avec Anne, je découvre une personne à la fois coura-
geuse, intelligente, combative, mais aussi douce et généreuse. 
Lorsqu’elle relate certains épisodes sombres de sa vie, elle s’ar-
rête parfois en disant : « C’est incroyable, n’est-ce pas ? » Et je 
ne peux qu’être d’accord ! À certains moments, des vagues de 
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doute m’habitent, car son histoire me paraît tellement invrai-
semblable. Toutefois mon intuition me dicte de continuer à 
creuser le sujet.

C’est alors que l’idée d’un photoreportage pour Radio-
Canada (Anne et ses mondes1) prend forme dans ma tête. 
J’ai envie d’aller à la rencontre d’Anne pour qu’on puisse 
connaître son cheminement et ainsi saisir l’ampleur de cette 
quête d’équilibre qu’elle a entreprise il y a de nombreuses 
années. Je lui propose donc d’aller passer quelques jours dans 
son coin de pays, l’île de Vancouver, accompagnée de ma 
collègue Camille Vernet, photographe et vidéaste. Camille 
se sent tout aussi interpellée par cette histoire et je fais de 
mon mieux pour bien la préparer à cette visite potentielle-
ment déstabilisante.

Nous planifions un séjour de deux journées afin de réel-
lement nous immiscer dans le quotidien d’Anne et de pouvoir 
l’observer, tant en situation de travail avec son aigle Eddie, 
qu’à la maison avec son conjoint Richard. Nous partons pour 
l’île de Vancouver, intriguées par ce que nous récolterons 
comme récit. Tout ce que nous avons, c’est une adresse. Est-ce 
qu’Anne va se sentir suffisamment en confiance pour se livrer, 
une fois que nous serons sur place ?

En route pour l’aventure d’une vie

Le 10 février 2020, Camille et moi nous dirigeons en camion-
nette vers le domicile d’Anne et de son conjoint Richard, dans 

1.	 https://ici.radio-canada.ca/reportage-photo/902/anne-aigle-personnalite-
multiple-trouble-dissociatif-identite-tdi?utm_source=Google&utm_
campaign=AO-SEM&utm_medium=cpc&utm_term=INFO&utm_
content=formats-longs
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la magnifique région de Nanoose Bay, sur la côte est de l’île 
de Vancouver, à une vingtaine de kilomètres du traversier de 
Nanaimo.

Plus nous nous rapprochons de notre destination, plus la 
nature nous entoure de sa beauté. Arrivées à la bonne adresse, 
nous prenons un chemin sinueux bordé de grands arbres recou-
verts de mousse, comme un sentier qui nous mènerait vers une 
forêt enchantée. C’est de bon augure. Je demande à Camille 
comment elle se sent. « Un peu nerveuse », me répond-elle. 
J’abonde dans le même sens tout en essayant de trouver les 
mots pour nous apaiser toutes les deux : « Nous sommes ici 
pour recevoir une histoire inédite. Nous allons prendre tout le 
temps nécessaire pour faire connaissance avec Anne et nous 
adapter à son rythme. Nous allons respectueusement accueillir 
ce qu’elle aura à nous offrir, sans aucune pression. Nous avons 
deux jours pour recevoir l’information qu’Anne sera prête à 
nous confier pour ce reportage. En arrivant à destination, 
pour ne pas l’intimider, nous laisserons la caméra, l’appareil 
photo et le reste de l’équipement dans la camionnette. »

Au dernier tournant du chemin se révèle un lieu d’une 
beauté à couper le souffle. J’appuie spontanément sur le frein, 
comme pour mettre sur pause la scène qui s’offre à nous et 
ainsi nous donner le temps de nous imprégner du paysage. 
Camille et moi sommes saisies par la splendeur du petit coin 
de paradis qui vient d’apparaître devant nous. « Oh ! Que c’est 
beau ! » nous exclamons-nous en même temps. Nous voilà arri-
vées à destination, chez Anne et Richard.

Nous n’avions aucune idée de ce qui nous attendait et 
nous sommes séduites. À notre droite se trouve une jolie 
petite maison en bois grise avec un toit en pente et une 
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véranda accueillante. Des mangeoires d’oiseaux et des jar-
dinières de f leurs sont suspendues à la toiture. Au fond de 
la propriété, on peut apercevoir une grande volière d’où 
Eddie, le magnifique pygargue à tête blanche, nous observe, 
immobile sur son perchoir. Il semble se dire : « Tiens, de la 
visite ! » Nous prenons le temps de le contempler. L’endroit 
est magique et serein.

Anne et Richard nous saluent chaleureusement et nous 
échangeons les formules d’usage. La première chose qui 
nous frappe est la beauté d’Anne, une grande femme dans la 
cinquantaine. Elle a un regard limpide. Ses yeux bleus nous 
scrutent avec douceur et profondeur. Après avoir entendu 
nos voix au téléphone, c’est maintenant par le regard que 
nous procédons à la découverte de l’autre. Elle est élancée 
et a une longue chevelure blonde et lisse. Je remarque qu’elle 
a des mains fines aux longs doigts. On dirait une fée. On 
peut même déjà déceler une certaine pureté d’âme chez elle. 
Richard, un grand barbu aux cheveux bruns et au large sourire 
d’enfant, nous accueille chaudement. Leur gentillesse nous 
met rapidement à l’aise.

Le couple nous invite à entrer dans la maison, mais cinq 
minutes à peine après le début de notre conversation, il se 
passe une chose étrange : le regard d’Anne commence à se 
transformer comme s’il se faisait un passage à vide. Camille 
et moi observons en silence, un peu intriguées. Je constate que 
la pupille des yeux d’Anne se met à rétrécir, que l’expression 
de son regard se métamorphose. Elle semble de plus en plus 
craintive et vulnérable. Je suis perplexe. Je note que sa posture 
change également, que son corps se raidit et que ses longs 
doigts commencent à se crisper. Déconcertée, je lui demande 
si ça va.



Anne confirme par un hochement de tête que ça va, et 
pourtant son regard semble exprimer autre chose. Je me dis 
alors qu’elle est peut-être gênée, car nous entrons dans son 
intimité, ce qui représente une étape plus compromettante 
qu’une simple conversation téléphonique. Je lui demande si 
elle est nerveuse et j’entends un filet de voix émettre un petit 
« oui ». Je tente de la rassurer en lui confiant que nous sommes 
aussi un peu nerveuses. Bien que j’essaie de détendre l’atmo
sphère, le trouble me gagne. Je retiens ma respiration. Camille 
se tient toute petite derrière, en silence. Tout à coup, Richard 
nous dit d’une voix calme et souriante : « Tiens, on dirait bien 
que Joy est avec nous ! » La phrase qui change tout ! Les mots 
qui confirment mes doutes !

Et c’est ce matin-là que je fais la connaissance de Joy, une 
petite fille à la voix aiguë et aux yeux rieurs, qui me dit d’em-
blée qu’elle avait hâte de me rencontrer depuis un bon moment. 
Mais Joy n’est pas une fillette comme les autres. C’est l’iden-
tité d’une enfant qui s’incarne dans le corps adulte d’Anne. 
Et, comme j’allais l’apprendre dans les prochains mois, Joy 
n’est pas seule. Il y a aussi Dan, Kelsi, Simone ainsi que tout 
un groupe d’identités qui existent à l’intérieur d’Anne et qui 
l’ont aidée à survivre à de graves traumatismes d’enfance.

Pour la première fois de ma vie, je viens de rencontrer une 
personne présentant un trouble dissociatif de l’identité (TDI). 
Je m’apprête à plonger pendant des mois dans ce qui deviendra 
le livre que vous tenez entre vos mains.
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UN SÉJOUR TRANSFORMATEUR

Lors de notre dernière conversation téléphonique en amont 
de notre visite, je me suis informée auprès d’Anne s’il était 
possible qu’une des identités se présente devant nous pendant 
notre séjour. Selon elle, il était probable que Joy, âgée de onze 
ans, se manifeste. Comme je n’avais jamais vécu une telle expé-
rience, je lui ai demandé ce que nous devions faire si cela se 
produisait, et elle s’est empressée de me rassurer en soulignant 
que Joy portait très bien son nom (en français joie) puisqu’elle 
était sociable et enjouée. Pour Anne, c’était bien simple : la 
meilleure chose à faire était d’interagir avec elle tout comme 
nous le ferions normalement avec un enfant du même âge.

***

Bien qu’Anne nous ait prévenues, Camille et moi sommes 
surprises lorsque Joy nous apparaît si rapidement en sautillant 
de joie dès notre première visite ! Elle ne se contient plus tel-
lement elle est heureuse de nous connaître. « J’avais très hâte 
que tu arrives, Monique, je n’en pouvais plus d’attendre ! » 
s’exclame-t-elle, tout excitée.
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Richard rappelle alors avec bienveillance à la fillette 
que nous sommes là pour faire l’entrevue avec Anne et non 
avec elle. Elle affirme qu’elle acceptera de céder la parole 
à Anne sans problème lorsque le temps de l’entrevue sera 
venu. (Anne me racontera plus tard qu’elle avait bien essayé 
d’empêcher Joy d’arriver si abruptement, sans succès.)

Richard nous invite à nous asseoir à la table de la cui-
sine et nous offre une tassé de thé. Notre boisson à la main, 
Camille et moi nous sentons plus calmes dans cette maison 
chaleureuse. Cependant, nous gardons toujours cette vague 
impression de nous retrouver dans un film fantaisiste ou dans 
un rêve. Tout semble normal à cette table pour la femme 
mature à l’attitude d’une fillette et pour son conjoint. Nous 
continuons notre conversation comme si de rien n’était. Joy 
a le don de nous faire rire et nous comprenons pourquoi elle 
porte bien son nom.

Puis, je remarque que sa mine enjouée commence à s’as-
sombrir. Elle ferme les yeux, se frotte les tempes comme 
si elle souffrait d’une migraine. Elle paraît émerger d’une 
séance d’hypnose ou d’un long sommeil. Elle rouvre les yeux 
et je crois reconnaître le regard que j’ai vu à notre arrivée. Il 
semble bien qu’Anne s’apprête à revenir pendant que nous 
observons cette transition en silence. Elle tourne son regard 
vers nous et, d’un air un peu gêné, nous dit : « Mince, Joy 
n’a pas perdu de temps pour se manifester ! » Nous éclatons 
tous de rire.

À la suite de cette « visite » surprise de Joy qui a duré une 
bonne vingtaine de minutes, je ressens un certain soula-
gement de savoir que nous avons brisé la glace, que nous 
avons été témoins, si tôt dans notre séjour, d’un passage à 
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une autre identité. Joy est sympathique et attachante comme 
tout. À ce moment précis, j’ai la conviction que les prochaines  
quarante-huit heures changeront notre vie.

***

Après la rencontre avec la petite Joy, Camille et moi passons 
deux jours à mieux connaître Anne et ses identités, mais aussi 
Richard, son amoureux. Joy revient de temps à autre pour 
mettre son grain de sel et, bien sûr, nous faire rire.

Pendant cette période, nous remarquons comment les 
interactions du couple sont empreintes d’affection et d’une 
belle complicité. Je retiendrai de cette première rencontre 
l’image d’une vie paisible pour les deux amoureux dans une 
oasis de paix, où le temps paraît filer plus lentement comme 
c’est le cas pour un bon nombre d’insulaires.

Le quotidien d’Anne et de Richard ressemble à celui de la 
plupart des gens : Anne se rend au travail, elle suit ses cours 
de yoga, elle a ses rendez-vous ; Richard, un ingénieur à la 
retraite, a aussi ses occupations et ses activités sportives, en 
plus d’entretenir la propriété. Tout semble normal, et pour-
tant, lorsqu’ils se retrouvent le soir, à l’intérieur de la maison, 
le chaos peut se pointer à tout moment sans prévenir. Dans 
la tête d’Anne, beaucoup d’identités se partagent cet espace 
kaléidoscopique et elles n’attendent pas toujours une invitation 
pour s’imposer, ce qui est une des conséquences du trouble 
dissociatif de l’identité dont elle est atteinte.

Au terme d’un séjour de deux jours en leur compagnie, 
nous avons amassé des tonnes d’heures d’enregistrement, mais 
je rentre chez moi avec beaucoup plus de questions que de 
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