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Chapitre 1

Le début de janvier 1931 fut marqué par un froid à faire péter les 
clous des bâtisses. Dans le 6e Rang, le vent soufflait de l’ouest à 
déplumer une corneille en plein vol. Ça faisait longtemps qu’on 
n’avait pas vu de frettes aussi intenses, tellement qu’on n’avait pas 
le temps de mettre le linge sur la corde dehors qu’il raidissait 
comme du carton. La poudrerie façonnait des bancs de neige 
quasiment infranchissables autour de la maison.

Or, le pire des froids n’était pas dehors, mais dans la maison. Il 
régnait entre Eva et Hormidas depuis le lendemain des fêtes. On 
se rappellera que sans laisser le temps à Rosaire Longin de s’expli-
quer, Hormidas l’avait chassé de sa maison en pleine nuit de la 
Saint-Sylvestre. Le sang lui était monté à la tête, au pauvre père, 
quand il avait vu sa fille, son Aline, le corsage ouvert devant le 
jeune homme. La scène parlait d’elle-même. Le p’tit chieux ! Pris 
en pleins mamours avec Aline, qui voulait pas, c’était évident. 
Hormidas était sorti de ses gonds. C’était pas un tondeur de 
moutons qu’il avait accueilli sous son toit, c’était le loup qu’il 
avait fait entrer dans la bergerie.

Eva, à qui le père indigné avait tout raconté, reprochait à son 
mari d’avoir été impulsif. Mais Rosaire pris en flagrant délit 
d’attouchements sur Aline, ça collait pas pantoute dans l’esprit 
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d’Eva. Pour la première fois depuis leur mariage, le ton avait 
monté.

— Depuis quand, Joseph Hormidas Leblanc, tu te laisses abu-
ser par les apparences ? Que tu laisses pas le monde s’expliquer ? 
Hein ? Chus sûre que t’en as manqué des bouttes !

Hormidas accusa mal de se faire servir son nom complet sur ce 
ton-là.

— Comment, expliquer ? J’avais pas besoin de me faire servir 
des explications à pus finir, c’était tout vu ! C’est pas toi qui étais 
dans’ p’tite chambre avec Aline !

— Non, j’y étais pas ! Pas de saint danger que tu m’aurais mise 
au courant, hein ? Y’a une ou deux choses que j’aurais pu t’appr…

— MAIS ON ÉTAIT EN PLEIN RÉVEILLON !
— CHUS PAS MOINS UNE MÈRE EN PLEIN 

RÉVEILLON, TU SAURAS ! Pis j’ai deux filles à défendre dans 
c’t’histoire-là, pas rien qu’une !

Eva fulminait. Hormidas soufflait comme un bœuf. Il se pen-
sait dans son droit. Personne rirait de ses filles, en tout cas pas lui 
vivant ! Et sa femme qui ne voulait rien entendre !

— Comment ça, deux filles à défendre… ? De quoi tu parles, 
Marie Eva Audet Leblanc, hein ?

Eva baissa le menton et darda son mari avec au moins autant 
de colère que lui, colère qu’elle avait bien du mal à ravaler. La 
dernière fois qu’il lui avait vu cette expression-là, c’est quand le 
vicaire était venu leur annoncer la mort du curé Tardif.

Elle martela ses mots :
— Alice, c’est elle que Rosaire aime depuis le début. C’est elle 

qu’il couvre d’attentions, c’est elle qui l’intéresse. Pas Aline. Aline, 
elle est maline avec sa sœur depuis un sapré boutte. Ça m’étonne-
rait même pas qu’elle aurait manœuvré toute cette affaire-là. Mais 
bon, j’imagine qu’avec la grosse poutre que t’as dans l’œil, tu peux 
rien voir, hein ?

Hormidas reçut l’insulte comme une claque au visage. Il en fut 
tellement saisi qu’il se déchoqua d’un coup. Sa fureur fut balayée 
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par un grand sentiment d’avoir été trahi : c’était la première fois 
que sa douce Eva faisait allusion à son œil crevé, et l’avait fait pour 
l’humilier, sur un ton qu’il n’aurait même jamais pensé lui en-
tendre un jour. Il fallait que la fureur de sa femme soit grande 
pour qu’elle le plante de même. Pis elle était loin d’en avoir fini 
avec lui.

— T’aurais pu agir autrement. On n’en serait pas là si t’avais 
juste pris le temps d’être l’homme que je sais que t’es capable 
d’être. Jamais Rosaire a manqué de respect à aucune de nos filles, 
j’en mettrais ma main au feu ! Il a une réputation sans tache, ce 
garçon-là qui a traversé les paroisses d’un bord à l’autre. Tu penses 
que je me renseigne pas quand je vais au village ? Tu penses que je 
les prends pas, mes informations sur c’te gars qui rentre dans ma 
maison ? Tu penses que t’es le seul à vouloir protéger nos enfants ? 
Hein ? Pis tu penses qu’il y en aura d’autres, des bons partis, pour 
Alice ? Des aussi vaillants, des aussi sincères ? T’as peut-être ruiné 
la seule chance de bonheur de ta fille, Hormidas. T’aurais dû 
protéger ce bonheur-là, pas l’anéantir ! J’espère que t’es content pis 
que tu seras capable de vivre avec ça !

Eva lui avait tourné le dos pour retourner à ses poules, le rouge 
aux joues. C’est sur ces entrefaites-là qu’Alice et Rosalie étaient 
rentrées dans la grange, dans une ambiance à couper au couteau. 
Hormidas, pour se rattraper, annonça qu’il irait au-devant de 
Rosaire. Mais on le sait, le mal était fait. Le prétendant était parti. 
Hormidas dut se résigner à laisser les choses telles quelles, ce qui 
ne fit qu’attiser encore plus la colère sourde d’Eva.

Ils étaient tous dans une belle impasse.
Hormidas avait en masse de quoi ruminer, le pauvre vieux. Est-

ce qu’Eva avait raison ? Est-ce qu’il était passé à côté de l’attache-
ment réel de Rosaire envers Alice ? Pourtant, il l’avait bien vu 
parler souvent avec Aline. De commerce et de bêtes, surtout, mais 
il avait pu constater que les deux étaient animés d’une même pas-
sion. Sa fille était ben bonne pour les animaux, Rosaire était très 
impressionné. Il l’avait d’ailleurs avoué à Hormidas.
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Eva soutenait que Rosaire n’en avait que pour Alice. C’est vrai 
qu’il était doux avec elle, mais Hormidas avait toujours pensé 
qu’il s’agissait d’égards dus au handicap de sa fille. La jambe de 
bois d’Alice ne lui permettait pas toujours des déplacements fa-
ciles, c’est pour ça qu’Hormidas n’avait jamais vraiment cru qu’elle 
pouvait être préférée à sa sœur par un homme qui ambitionnait 
d’être cultivateur. Aux yeux d’Hormidas, Aline était un bien 
meilleur parti. Surtout sur une ferme. C’était une évidence. Tout 
comme il lui paraissait évident que la bague laissée à l’auberge, 
c’est à Aline qu’elle était destinée.

Même s’il adorait Alice, même s’il avait tout fait pour normali-
ser son handicap le plus possible, Hormidas avait toujours douté 
que sa fille trouve un jour chaussure à son pied, c’est le cas de le 
dire. Peut-être parce qu’il avait été lui-même ignoré par les demoi-
selles, qui ne voyaient en lui qu’un borgne ? Il avait présumé que 
la même indifférence serait servie à Alice, que jamais personne ne 
s’intéresserait à elle pour vrai.

Il s’en voulait.
Depuis leur chicane dans la grange, Eva boudait ouvertement 

son mari, même devant ses filles. Jamais elle n’avait fait ça, mais 
il faut dire qu’elle n’avait jamais eu de motif pour le faire non plus. 
Leur relation s’était modifiée. Elle servait Hormidas à table sans 
le regarder. Elle ne se préoccupait plus de savoir s’il avait eu une 
bonne journée. Elle avait installé entre elle et lui une ambiance 
polaire qu’Hormidas avait du mal à endurer. Surtout dans leur lit. 
Là, il faisait frette en maudit. Tellement qu’Hormidas retardait 
asteure le moment d’aller se coucher.

Eva faisait souvent semblant de dormir quand son mari se glis-
sait près d’elle. Elle ne savait plus comment détricoter leur 
chicane. Elle avait été dure avec lui, mais dans toute cette his-
toire, c’est Alice qui était sa priorité. Elle aussi s’en voulait, elle se 
blâmait de ne pas être intervenue plus souvent quand Aline trai-
tait mal sa jumelle. Elles n’avaient jamais eu une grande compli-
cité, c’est vrai, mais c’était pire depuis qu’elles étaient devenues 
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des jeunes femmes. Aline avait développé un orgueil démesuré 
qui mangeait ses belles qualités, alors qu’Alice continuait à se 
démarquer par sa gentillesse et sa douceur. Eva n’en revenait pas 
qu’Hormidas ne se soit aperçu de rien, qu’il ait pris aveuglément 
pour Aline. C’est vrai qu’il avait peu de chances d’être témoin 
des petites perfidies de sa fille préférée ; ça se passait souvent 
quand il n’était pas là, ou qu’il avait le regard détourné.

Ben, il fallait lui remettre l’œil en face du trou.

Debout dans la grange, Eva venait de finir de tirer la vache, les 
autres ayant été taries depuis belle lurette. On ne gardait qu’une 
vache en lactation l’hiver, c’était suffisant pour les besoins puisque 
la beurrerie du village était fermée durant la saison froide. On 
disait alors qu’on mettait les vaches en neillère.

Hormidas tournait le dos à Eva. Il donnait du foin aux chevaux 
tout en leur parlant. L’étalon s’ébrouait.

— Back, mon beau ! Après ton repas, je vais te passer l’étrille. 
T’as le poil tout cotonné.

Eva s’approcha, sa chaudière lui tapant sur les genoux. Ça fai-
sait un gros dix jours qu’elle battait froid à Hormidas. Elle avait 
envie que ça s’arrête, ils ne s’en allaient nulle part de même. C’est 
pas en se fuyant qu’ils allaient régler leur problème. Elle prit un 
grand respir.

— Hormidas, y faut qu’on parle tous les deux. J’pense qu’on 
s’est dit des affaires qu’on n’aurait jamais dû se dire.

Il la regarda, le visage de marbre, mais son œil bleu était ben vif.
— Bon, J’AI DIT des affaires que j’aurais pas dû, reprit Eva. 

J’aurais jamais dû te parler de ton œil, je m’excuse. Je pense que je 
voulais te faire de la peine comme t’en as faite à Alice.

— Pour que tout le monde souffre égal ?
— Quelque chose du genre.
Hormidas se retourna et ramassa son étrille.
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— Tu m’as mis à terre, Eva. Plus solidement qu’un coup de 
poing su’a gueule. J’aurais jamais pensé que tu m’dirais une af-
faire pareille un jour. Pas toé.

— Je m’excuse.
Elle déposa son seau et se rapprocha d’Hormidas. Elle posa sa 

tête sur son dos et l’entoura de ses bras, comme elle aimait tant le 
faire pour lui donner de sa force ou pour lui en prendre un peu, 
selon les besoins. Ah, mon doux que ça faisait du bien de se rap-
procher ! Tant mieux qu’elle fasse les premiers pas. Lui aussi cher-
chait depuis plusieurs jours comment s’y prendre, mais elle avait 
trouvé plus vite que lui.

— Tu m’touches même pus, Hormidas…
Il se redressa d’un coup sec et regarda sa femme par-dessus son 

épaule, surpris.
— J’te touche pus parce que tu m’fuis ! Tu me r’gardes pus, tu 

m’adresses pus la parole ! Tu penses que ça donne le goût à un 
homme de se coller, ça ?

— Non, ben sûr.
— Pis chus trop occupé à jongler à tes paroles pour te toucher. 

Tu m’en as fourni en masse pour me garder occupé jusqu’au 
printemps !

Il se dégagea doucement et lui fit face.
— Chus pas le père aveugle que tu penses, Eva. Mais ça se peut 

que tu dises vrai pis que j’en aie manqué des bouttes. Tu vois ? Je 
fais acte de contrition, là.

Eva ignora le petit ton badin.
— Alice file pas ben ben, Hormidas. Je pense que c’est grave, 

un genre de dépression.
Il reprit l’étrillage du cheval.
— Bon, autre chose. Tu la couves trop, aussi. Elle doit ap-

prendre à se battre dans la vie, faut qu’elle soit plus forte que ça.
Eva se mit les mains sur les hanches. Son instinct à défendre 

Alice remonta en elle tout d’un coup. Comme on dit, elle avait le 
feu là où le dos perd son nom.
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— C’est toé, le père poule, qui dis que chus trop protectrice ? 
Pis qu’Alice devrait se battre ?! Mais elle passe son temps à se 
battre ! Rien que marcher dehors l’hiver, c’est une bataille pour 
nous autres, imagine pour elle ! Elle était en amour, là, pis au lieu 
d’en profiter, faut qu’elle se batte contre la jalousie d’Aline !

Hormidas regarda sa femme droit dans les yeux avant de la 
contourner pour sortir du part à chevaux.

— Tu voé rien qu’Alice depuis qu’elles sont nées, Eva. Tandis 
qu’moé, j’ai toujours voulu la faire sentir le plus normale possible. 
Pour toé, Aline a toujours été celle qui jouait trop fort avec sa 
sœur, ou qui ne lui laissait pas le temps de parler. Pourquoi tu 
penses que je l’ai tant amenée avec moé ? Tu souffres tellement de 
la différence de l’une que tu voé pas la souffrance de l’autre.

— Évidemment que j’souffre de la différence d’Alice ! J’aimerais 
juste ça qu’Aline soit moins dure avec elle ! Si elle est là, c’est grâce 
au sacrifice de sa sœur, te rappelles-tu ? Chaque fois qu’Aline rit 
d’Alice à cause de sa jambe, chaque fois qu’elle la pousse en passant, 
sans faire attention… c’est plus fort que moé, j’vois juste de l’ingra-
titude pis ça m’atteint en plein cœur ! Elle pourrait ficher la paix à 
sa sœur, tu penses pas ? Ben non, faut qu’elle l’asticote tout le temps !

Hormidas n’en pouvait plus. On en revenait encore à ça… Il 
leva le ton lui aussi.

— Aline a pas à être reconnaissante à Alice de rien ! Alice s’est 
pas sacrifiée, c’est le docteur qui a décidé. C’est TOÉ qui te sens 
coupable pis qui en fais trop ! Tu vois juste le mauvais côté, Eva ! 
Aline en a toujours plus faite que les deux autres réunies. L’as-tu 
déjà entendue se plaindre ? Aline s’est occupée des bêtes plus sou-
vent qu’à son tour. Elle a travaillé dans les champs autant qu’un 
gars. Penses-tu que l’feu lui vient pas quand elle voit sa jumelle 
assise su’a galerie, quand elle, elle foule les voyages de foin avec 
Rosalie ?

— Alice fait sa part elle aussi ! Aline s’est jamais mis les mains 
dans le lavage quand elle revenait des champs avec toé, on la lais-
sait se r’poser ! Est jamais restée au poêle quand on crève de chaud 
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l’été ! J’ai toujours été équitable sur le partage des tâches ! Mais 
Alice, qu’on le veuille ou non, elle en a une, de différence, pis faut 
y faire attention. On y doit ben ça ! On doit veiller sur elle plus 
que sur les deux autres, on dirait que tu comprends pas !

Hormidas prit Eva par les épaules et s’approcha d’elle en serrant 
les dents.

— Parle-moé pas de différence, j’la vis depuis que chus p’tit ! 
J’ai essuyé les railleries de toute la paroisse, j’ai mangé mon lot de 
taloches à l’école. Les autres enfants m’enfargeaient et disaient 
que j’pouvais pas me t’nir deboute parce que je voyais rien… 
Alice, elle a pas eu à vivre ça, jamais personne l’a attaquée. Faque 
j’voé pas pourquoi j’la protégerais plus. Des allusions, ça oui, elle 
en a eu, mais elle va devoir faire avec, comme moé j’ai faite. Son 
bonheur est pas dans les traitements de faveur !

Il reprit son souffle. Eva garda le silence.
— La seule personne qui m’a regardé différemment, ç’a été toé, 

Eva. Toé, t’as pas vu l’infirme en moé, t’as regardé en dedans 
pour voir l’homme que j’étais. Pis si Rosaire a vu la femme 
qu’Alice est, comme tu dis, y va r’venir. Cré-moé. Parce que quand 
on a trouvé l’amour, on ferait toute pour le garder, même tenir 
tête à un vieux bonhomme comme moé.

Eva sourit malgré elle. Hormidas en imposait vraiment. Elle 
voyait mal Rosaire ou n’importe qui d’autre le défier.

— Arrête de juste regarder Alice, reprit-il d’une voix plus 
calme. La pire affaire que tu peux faire avec elle, c’est d’la mettre 
à part. C’est pas la pitié, Eva, qui fait qu’on accepte ce qu’on est, 
c’est la force de caractère. Et ça, y faut qu’elle la trouve toute seule. 
Pis arrête de penser que la vie lui en doit plus à elle qu’à Aline pis 
que son bonheur a priorité.

Hormidas laissa là son étrille et sortit de la grange sans se re-
tourner. Eva resta pensive à regarder un brin de paille flotter dans 
sa chaudière de lait.

Elle revoyait ses jumelles quand elles étaient petites, une qui 
courait dans les champs, l’autre forcée de rester à distance d’être 



19

rattrapée, au cas où sa prothèse aurait lâché. Hormidas avait dit 
vrai : elle avait consacré beaucoup d’importance à Alice et à sa 
blessure, même si elle avait toujours pensé que ses filles, elle les 
avait élevées toutes pareillement. Chaque fois qu’Alice s’éloignait 
dans l’érablière pour avoir un peu de liberté, chaque fois qu’elle 
s’exerçait à courir un peu, Eva ne pouvait pas s’empêcher de lui 
recommander de faire attention, de regarder où elle mettait les 
pieds, de rentrer avant la brunante, elle exigeait qu’elle soit tou-
jours accompagnée quand elle allait au village… Peut-être qu’elle 
avait nui à Alice au lieu de l’encourager à s’affirmer.

Hormidas avait raison. Elle devait le lui dire.

Comme tous les soirs, on récita le chapelet en famille. À genoux 
avec les coudes sur une chaise devant soi, sauf Alice qui pouvait 
rester assise sur la sienne, on égrainait. C’était toujours Rosalie 
qui disait le chapelet, et les autres membres de la famille répon-
daient. Rosalie était très religieuse. Quand quelque chose n’allait 
pas dans la maison, elle allait prier. Elle priait beaucoup depuis le 
début de janvier.

Une lampe à huile sur la table dessinait des ombres sur les murs. 
Après les litanies d’usage, on se releva. Eva replaça les chaises tout 
en surveillant Hormidas du coin de l’œil. Aline secoua sa jupe en 
passant près de sa jumelle.

— Moi j’monte, j’vas me coucher, fit-elle. Bonsoir, tout le monde.
Rosalie était déçue. Elle avait espéré pouvoir jouer aux cartes 

avec ses sœurs. Elle proposa quand même une partie à Alice, mais 
Eva répondit à sa place :

— Ça sera pour une autre fois, ma belle. On devrait tous se 
coucher de bonne heure, demain on va faire les chandelles. Vous 
savez, le curé a demandé à tous ceux qui peuvent d’en faire plus 
que leurs provisions. Y en veut pour la Chandeleur. On pourrait 
en faire une couple de boîtes de plus pour la fabrique.
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Hormidas alla chauffer le poêle.
— Bonne idée, ma femme. On a du gras de ramassé en masse 

dans la laiterie. J’vas vous emmener ça demain.
Eva le regarda d’un drôle d’air. Il avait dit « ma femme ». D’ha-

bitude, il disait toujours ma biche, ma brune ou ma douce. Rosalie 
le remarqua aussi ; la mésentente n’était donc pas réglée. Elle fit 
un petit signe de tête à Alice pour lui faire comprendre qu’elles 
devaient monter et laisser leurs parents seuls.

Eva ne bougeait pas, les mains toujours sur le dossier de la 
chaise. Elle suivait Hormidas du regard, ce qui finit par attirer 
son attention.

— Tu viens-tu te coucher, toé tou ? demanda-t-elle.
Il n’était pas sûr de ce qu’elle avait en tête.
— Pas tu-suite. Y est ben de bonne heure, tu penses pas ?
Il voulait voir, en disant cela, ce qu’Eva envisageait vraiment. Si 

son intention était juste de monter et de lui tourner le dos aussitôt 
dans leur lit, non merci, il préférait lire son almanach en bas.

— Hum… j’pense plutôt que c’est la bonne heure pour faire ce 
que je veux faire, répondit-elle, un sourire sur les lèvres et une 
grande douceur dans ses yeux bruns.

Elle s’approcha de son homme. Lui passa la main dans les che-
veux doucement. Il y avait maintenant plus de gris que de brun 
dans sa chevelure ondulée, mais il était toujours aussi beau. C’était 
vrai qu’Eva n’avait jamais mis l’accent sur l’infirmité de son mari 
ni pensé de lui qu’il était un homme diminué d’avoir un seul œil. 
C’était une force de la nature, point. Elle l’aimait pour tout ce 
qu’il était.

Elle le prit par la taille et déposa un baiser sur ses lèvres. 
Hormidas frémit.

— T’as raison. Pour le fait que j’ai donné beaucoup d’impor-
tance à Alice. Et que j’en ai probablement voulu à Aline de ne pas 
en faire autant que j’aurais souhaité, de ne pas se sentir aussi cou-
pable que moé. Tu voé, c’est dans ce que tu m’as dit après-midi 
que je t’ai reconnu. Dans ta clairvoyance.
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Eva laissa monter les larmes dans ses yeux. Les chicanes des 
derniers jours, le fait de réaliser et d’admettre qu’elle avait aussi sa 
part de torts, tout ça venait de l’ébranler solide. Elle serrait si fort 
son homme qu’Hormidas comprit l’intensité du mal qu’elle 
ressentait.

— On a beaucoup souffert à cause de nos enfants, et toé encore 
plus, ma biche, souffla-t-il dans les cheveux de sa femme. J’aime-
rais tellement que tu souffres pus jamais…

Il la serra fort contre lui. C’était son port d’attache, il ne pou-
vait pas vivre loin d’elle. Il déposa un baiser sur son front comme 
au jour de leur mariage.

— Viens. À soir, si tu veux, j’aimerais ça, te faire l’amour, 
murmura-t-il à son oreille. Parce que je t’aime.

— Pis qu’y fait frette.
— Ça aussi.
Eva se laissa entraîner dans leur chambre. Ce fut un doux 

échange amoureux où les âmes se cherchèrent encore plus que les 
corps. Plus tard, après qu’Hormidas se fut endormi, elle aussi fit 
acte de contrition. Elle avait douté de son mari, mais il faisait 
toujours pour le mieux, elle pouvait compter sur son jugement. Il 
était tout pour elle.

Dans la chambre d’à côté, Aline ronflait doucement, imper-
méable à tout le chaos qu’elle avait causé.

Alice, couchée près de sa jumelle, regardait le plafond. Elle 
avait touché au bonheur, elle ne pouvait pas croire que c’était 
déjà fini. Serrant la bague de Rosaire dans son poing, elle se 
recroquevilla. Si on pouvait remonter le temps pour que tout 
redevienne comme avant ! Mais ça ne se pouvait pas. Une larme 
roula sur sa joue.

Dans la troisième chambre de l’étage, Rosalie finissait son 
chapelet.
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Le mois de mars arriva, amenant avec lui ses giboulées. Entre la 
pluie et la neige, dame Nature avait du mal à se décider, on aurait 
dit. Alors elle envoyait de tout, avec beaucoup d’ardeur.

L’hiver avait été long. Les vitres n’avaient presque pas dégivré 
depuis les fêtes. Y fallait souffler avec son haleine sur la fenêtre 
pour se faire un p’tit trou si on voulait voir dehors. Le froid entre 
Hormidas et Eva avait déménagé de cœur et s’était installé dans 
celui tout égratigné d’Alice. Envahie par sa peine d’amour, elle 
avait tourné en rond dans la maison tout l’hiver. La saison froide 
avait toujours été son cauchemar, les bancs de neige et les sentiers 
glacés étaient trop traîtres pour sa jambe de bois. Si elle se désen-
nuyait d’habitude avec des travaux d’aiguille, ce genre d’activité 
était au-dessus de ses forces cette année-là. Elle n’avait pas la tête 
à ça. Elle n’avait pas non plus reparlé de Rosaire, c’était un sujet 
tabou. Rosalie lui avait conseillé de prier beaucoup pour par-
donner à sa jumelle son coup de Jarnac, mais Alice avait accueilli 
la proposition avec détachement. Que la vie se passe, point.

Elle avait remarqué que sa mère agissait différemment avec elle 
depuis un moment. Eva ne la couvait plus comme une poule. Au 
début, Alice pensa qu’elle lui témoignait de l’indifférence. Mais à 
l’arrivée du printemps, cette nouvelle attitude fit en sorte qu’Alice 
prit de l’assurance. Elle commença à fréquenter la Ligue des en-
fants de Marie. Une réunion aux deux semaines, c’était mieux 
que de toujours rester à la maison. Eva encourageait cette activité, 
Alice devait voir du monde. Elle allait donc la reconduire en 
sleigh, et si la route était belle, Alice demandait à pouvoir rentrer 
à pied, à son rythme. La jeune fille était devenue plus fonceuse, 
forçant l’admiration de tout le monde… sauf d’Aline, comme de 
raison.

Eva et Hormidas avaient beaucoup discuté de l’avenir de leurs 
filles cet hiver-là. La romance entre Alice et Rosaire leur avait 
montré qu’ils étaient rendus là, à envisager des histoires d’amour 
à venir, d’autres joies et d’autres peines, peut-être. Même si 
Hormidas avait reproché à Eva de porter plus d’attention à Alice 


