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Chapitre 1

Georges avait tout organisé. Le trajet de Saint-Damien à Québec 
durerait trois jours. Il ne fallait pas paraître trop pressé.

Le départ du village eut lieu à l’heure du midi par un beau jour 
de juin. Il fallait que tout le monde voie bien Alvenia et son père 
partir en voyage afin de visiter une cousine de madame Beaulieu. 
Personne ne connaissait ladite cousine, bien sûr, mais qu’importe. 
Personne ne pouvait imaginer qu’Alvenia Beaulieu était enceinte.

Sur le perron, les embrassades furent émouvantes. Marie n’ar-
rêtait pas de se moucher : « J’vas prier pour que toute se passe ben. 
Oublie pas de demander de l’eau bénite quand le travail va com-
mencer, pis asperge-toé en masse. Le démon rôde à ce moment-là 
pour prendre soit les mères, soit les petits ! »

Alvenia, qui n’avait pas envie d’entendre pareilles histoires, 
monta dans la voiture de son père. Premier arrêt : Beaumont, sur 
le bord du fleuve, où le cousin Jean Beaulieu tenait un magasin 
général. Il fallait montrer à la famille, même très éloignée, toute 
la peine qu’éprouvait la jeune fille à la suite du décès tragique de 
son fiancé et, bien sûr, parler de la pauvre cousine d’Imelda.

Georges Beaulieu, assis près d’Alvenia, se délectait d’avoir 
pensé à tout. Son plan était parfait. Il suffisait que sa fille le suive :
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— Tu lâcheras quelques larmes devant le cousin pour lui mon-
trer que t’as besoin d’aller te refaire une santé, tout en aidant la 
cousine de ta mère.

— Laissez-moé tranquille, avec votre comédie…
— T’es ben comme toutes les bonnes femmes ! Toujours dans 

vos sentiments et rien dans la tête. Ce que je fais, je le fais pour le 
rejeton, pas pour toé. C’est moé qui vas ramasser le gros lot.

Alvenia n’en croyait pas ses oreilles. Son père n’avait pas une 
once de compassion pour ce qu’elle vivait. Elle détourna la tête, 
pour ne pas pleurer. Elle ne lui donnerait pas cette joie. « Tu 
peux ben penser ce que tu veux, mais mon bébé, y’est à moé », 
pensa-t-elle.

L’arrivée chez le cousin Jean se fit après le souper. Alvenia était 
contente de ne pas avoir à partager la table avec des gens qui lui 
poseraient plein de questions.

À leur arrivée, Georges ayant pris soin de leur dire à quel point 
sa fille chérie était en deuil, les hôtes proposèrent à Alvenia de 
monter dans sa chambre pour qu’elle puisse se reposer un peu. 
« Viens avec moé », lui avait dit Charlotte, la femme de Jean.

La bonne femme était rondelette. On voyait que son mari la 
traitait bien, car elle souriait tout le temps. Elle travaillait avec lui 
au magasin et devait en plus s’occuper de quatre enfants. Mais 
son Jean l’aidait même à la vaisselle, avouait-elle pour faire la 
conversation en montant les marches tranquillement.

— J’ai un homme en or, un homme dépareillé ! Ah, mon doux, 
je m’excuse… Tu viens de perdre ton fiancé, j’aurais pas dû dire 
ça…

Alvenia en eut les larmes aux yeux. Cette femme qui ne la 
connaissait pas avait plus de compassion pour elle que son propre 
père.

— Non, j’suis contente pour vous que vous aimiez autant votre 
mari, dit-elle doucement en s’efforçant de sourire.

Charlotte lui tapota l’épaule. Comme elle devait souffrir, la petite. 
Elle ouvrit la porte de la chambre et lui expliqua où tout se trouvait :
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— Il y a un pot d’eau sur le bureau pour ta toilette. J’ai mis des 
linges neufs à côté. Prends le temps de te reposer et, si tu veux, 
après on pourrait jaser, moé pis toé. Le magasin ferme à neuf 
heures à soir. Repose-toé jusque-là. Pis si tu te couches, ben pas 
pire amie. Après tout, le chemin est long de Saint-Damien à icitte, 
lui dit-elle en lui souriant.

Alvenia hocha la tête et remercia Charlotte, mais elle savait 
qu’elle ne redescendrait pas. Pourquoi faire semblant et mentir à 
ces gens si généreux ? La comédie serait bien mieux jouée par son 
père qui, elle en était sûre, serait très persuasif.

Elle se lava doucement à la bassine, sortit de sa valise une 
jaquette de coton blanc et alla droit dans le lit. Elle s’enroula dans 
le drap et se mit à pleurer. Qui allait l’aider ? Qui lui dirait com-
ment garder son enfant ? Elle se sentait tellement seule, tellement 
désemparée. Si Léopold était là, il la rassurerait. Il était tout pour 
elle. « Mon amour, aide-moé, je veux pas perdre notre bébé », 
murmura-t-elle.

Alvenia pleura longtemps, mais la fatigue eut raison d’elle. Elle 
s’endormit en pensant à ce qu’aurait pu être sa vie avec Léopold.

Le lendemain matin, lorsqu’Alvenia descendit, personne n’osa lui 
poser de questions. La veille, son père avait expliqué que le moindre 
souvenir de son Léopold la mettait sens dessus dessous. Il l’avait 
aussi excusée de leur avoir faussé compagnie : « Ma pauvre fille 
mange si peu à cause de sa peine qu’elle frôle l’anémie, voyez-vous. »

Elle n’avait pas fini de descendre les marches qu’elle comprit 
que le temps était déjà venu de reprendre la route. Les bagages 
étaient sur le côté de la porte et Jean s’apprêtait à aller ouvrir le 
magasin pour la journée. Charlotte, elle, avait cuisiné des petits 
pains fourrés aux œufs pour le reste du voyage.

Georges tendit la main à son cousin pour le saluer et en profita 
pour en rajouter une couche :
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— On va y aller, ma fille. Tu sais comment j’aime la ponctua-
lité. J’voudrais pas faire attendre mes clients que je dois voir en 
montant à Québec.

Alvenia acquiesça et monta. Elle savait très bien que son père 
n’allait voir personne, surtout pas en sa compagnie, et qu’il fallait 
bien mal connaître Georges Beaulieu pour gober cela.

Un dernier salut vite fait à la parenté, et l’attelage reprit le 
chemin vers Lévis. Il fallait arrêter chercher quelques vêtements 
adéquats chez une certaine veuve Mathieu. Une connaissance 
de Georges à qui on pouvait faire confiance et qui avait des 
doigts de fée en couture.

— Je te louerai une chambre à Lévis. Moé, j’ai des clients à 
rencontrer ce soir.

— Des clients le soir ? demanda Alvenia.
— Le soir, le jour ou le dimanche, de quoi tu te mêles ? Tu vas 

aller où personne te connaît. Tu vas être tranquille. Si t’es comme 
ta mère, tu dois t’endormir tout le temps, pleine comme t’es. Elle, 
elle dormait tout le temps, même le jour.

Alvenia avait sa petite idée de ce qui expliquait les fréquents 
endormissements rapides de sa mère, mais préféra garder ses 
réflexions pour elle.

Le reste du voyage se fit sans que ni l’un ni l’autre dise un mot. 
Alvenia regardait les pierres sur le bord du chemin. Elle se sentait 
vide et seule. Jamais elle n’aurait pensé que sa vie prendrait cette 
tournure. Elle baissa les yeux sur son ventre. On ne voyait rien, 
mais déjà, elle était plus serrée dans son corset. « La seule chose 
positive, c’est que bientôt je pourrai enlever cet étau et montrer à 
tout le monde que je vais être mère. »

Ils arrivèrent à Lévis en fin de matinée. La veuve Mathieu 
habitait dans le fond d’une ruelle. Une petite maison avec une 
minuscule galerie. Les volets étaient peints en bleu. Cela avait un 
certain goût et contrastait joliment avec les murs d’un blanc 
immaculé de la bâtisse. Près de la porte, une brosse pour gratter 
ses bottes ou ses chaussures était déposée.
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Une femme maquillée à outrance vint leur ouvrir. Elle avait les 
cheveux relevés et des rubans de couleur garnissaient son chi-
gnon. Elle portait une robe rose bonbon avec deux gros colliers :

— Bien le bonjour, mon ami, dit-elle.
— Nous sommes venus, moé et la demoiselle en question, 

pour l’essayage. Nous savons ben que vous êtes une couturière 
très habile. Vous m’comprenez…

Georges lui fit un clin d’œil. La femme le regarda, amusée.
À se faire appeler « demoiselle », Alvenia comprit que son père 

avait omis de dire qu’elle était sa fille. Tant mieux, au fond. La 
jeune fille voulait le moins possible avoir de lien avec lui.

— Il y a ben longtemps que j’avais pas cousu, depuis la mort 
de mon mari. Après, je me suis mise à faire autre chose.

Elle regarda Georges dans les yeux tout en affichant un sourire 
qui en disait long pour le reste des choses.

Alvenia se dérhuma. Elle voulait bien faire voir à son père 
qu’elle n’était pas dupe. Il devait venir de temps en temps ici cher-
cher quelques caresses que sa mère ne lui donnait plus. Elle aurait 
pu le juger, mais n’en avait rien à faire. Sa vie le regardait, et 
l’amour que lui et sa mère avaient l’un pour l’autre était le dernier 
de ses soucis.

— Passez dans la cuisine, je vais aller chercher les vêtements et 
la petite pourra les essayer. Vous êtes ben généreux, monsieur 
Beaulieu, de vous occuper d’une pauvresse.

Le mot « pauvresse » était de trop. Alvenia se mit à bouillir. Elle 
s’assit sur la première chaise qu’elle vit et attendit. La veuve revint 
vite avec quelques robes, toutes noires et terriblement laides.

— J’aime pas le noir, se contenta de dire Alvenia.
— Quand on est comme toé, on doit pas être difficile, rétor-

qua Georges.
La jeune femme le toisa, prit les robes que lui tendait la veuve 

Mathieu et passa dans la pièce voisine pour les essayer. Elle avait 
l’air d’avoir un sac de toile sur le corps. Rien de délicat, même pas 
de boutons un peu travaillés. Son père voulait qu’elle ait l’air 
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d’une pauvre fille de campagne sans le sou. « Il veut m’humilier, 
en plus », devina-t-elle, en serrant les dents.

Elle enleva la robe et regarda les autres. Elles étaient identiques, 
alors pourquoi en essayer une autre ? Elle les roula, les prit et 
retourna dans la cuisine.
— Tu ne veux pas nous les montrer ? demanda la veuve. Te trouves- 
tu jolie ? Je les ai faites comme ton bienfaiteur me l’a indiqué…

Georges sourit en constatant l’énervement d’Alvenia. Elle avait 
le même caractère fier que lui, mais il arriverait bien à lui casser 
ses airs hautains. Et cela commençait avec ces robes, qu’il avait 
voulu hideuses :

— C’est ben parfait ! On s’était entendus pour huit piastres 
avec le petit excédent, c’est ben ça ?

Alvenia comprit que le petit excédent serait livré par la veuve 
dès que son père l’aurait déposée à l’hôtel. Dégoûtée, elle se dépê-
cha de sortir de sa poche dix dollars :

— Tenez, MADAME. Je suis capable de payer mes vêtements, 
et gardez surtout le reste. Deux piastres, c’est pas cher payé pour 
endurer l’excédent…

La veuve prit vitement les billets et les mit dans son corsage. 
Elle se demandait bien qui était cette jeune fille.

Georges regarda avec mépris Alvenia. Elle avait tout compris. 
Il l’attrapa par le bras pour sortir de chez la veuve :

— Ah, c’est sûr que tu sais comment on fait pour s’ouvrir les 
cuisses. Maudite guidoune, si tu peux accoucher de mon héritier. 
Ensuite, j’vas m’occuper de tes airs de princesse.

Georges n’avait pas choisi le plus chic des hôtels pour la nuitée 
à Lévis de sa fille. Il manquait de la peinture autour des fenêtres. 
Les planches de la galerie avaient des trous et il fallait faire atten-
tion où on mettait les pieds. Il la déposa et repartit sans même 
s’assurer qu’il y avait de la place.

Dans le hall – si on pouvait l’appeler ainsi –, Alvenia s’étonna 
de l’état des lieux. Le papier peint frisait par endroits ; quant au 
tapis souillé, il n’était bon que pour les ordures.
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Alertée par le bruit de la porte d’entrée qui s’était refermée dans 
un grincement, une femme arriva, un tablier autour de la taille.

— Vous désirez, mademoiselle ? s’enquit l’hôtelière.
— Je voudrais une chambre pour la nuit, s’il vous plaît.
« Mademoiselle…, pensa Alvenia, bientôt personne ne pourra 

plus m’appeler comme ça. »
La bonne femme la regarda. La chambre ne servirait pas pour 

une mauvaise rencontre, la petite était seule. Elle allait lui donner 
une chambre un peu isolée. Quelquefois, la nuit, il y avait un peu 
de brasse-camarade. On n’était pas au château, ici.

La femme empoigna la valise d’Alvenia qui contenait ses vête-
ments, mais surtout de l’argent que la jeune fille avait prévu si 
quelque chose se passait mal et qu’elle devait partir ailleurs. « Seu-
lement une toute petite valise pour devenir maman… », pensa la 
jeune fille.

Elles montèrent à l’étage, puis empruntèrent un long corridor 
sans fenêtre. Seule une lucarne ronde, tout au bout, laissait filtrer 
un peu de lumière. Le plancher craquait sous les pas. Sur les 
murs, pêle-mêle, une quantité de cadres avec des fleurs. Les deux 
femmes arrivèrent devant la chambre numéro 13. La bonne 
femme se signa. Devant l’air étonné d’Alvenia, l’hôtesse ressentit 
le besoin de s’expliquer :

— Je n’aime pas le chiffre 13…
Alvenia sourit. C’était tellement arriéré de penser comme cela, 

mais elle ne dit rien. La femme superstitieuse se débattit un peu 
avec la clé, mais parvint à ouvrir la porte. Elle sourit puis repartit, 
laissant Alvenia seule.

La chambre était sombre, même si on était en après-midi. La 
jeune fille aurait aimé une pièce lumineuse porteuse d’espérance.

Alvenia s’assit sur le petit lit de fer. Elle se déshabilla pour faire 
un brin de toilette. Un pot à eau était posé sur la table de chevet 
avec, près de lui, une petite serviette usée, mais propre. Elle épon-
gea ses bras et sa figure. Elle avait eu chaud et cela lui faisait 
du bien.
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En regardant son visage dans le miroir, elle se mit à pleurer. 
Elle plaça ses mains sur son ventre. On ne distinguait qu’un léger 
rebondissement, mais Alvenia savait que son enfant était là avec 
elle et que personne sur cette terre ne pourrait les séparer. « Com-
ment j’vas faire pour te garder ? Oh ! Léopold, où que tu sois, 
veille sur nous autres. On a besoin de toi, mon amour. »

Elle préféra grignoter les sandwichs aux œufs que Charlotte lui 
avait donnés plutôt que de sortir chercher un repas plus consis-
tant. Elle avait besoin de solitude. Toutes les mises en scène de 
son père l’écœuraient au plus haut point.

Elle se mit ensuite au lit. Il était tôt, certes, mais où aurait-elle 
pu aller, de toute façon ? Elle préférait rêver qu’errer sans but. 
Rêver de Léopold et de ses caresses. Rêver de la vie qu’ils auraient 
pu avoir. Il ne lui restait que cela.

Le matin du troisième jour de voyage, Georges arriva très tôt à 
l’hôtel. Il était déjà en train de prendre son petit déjeuner quand 
Alvenia descendit l’escalier. C’est sûr qu’il fallait que le bon-
homme parte de bonne heure pour que les voisins ne le voient pas 
sortir de chez la veuve. Surtout, sauver les convenances ! Alvenia 
le toisa. Quel genre d’homme pouvait tromper sa femme à tour 
de bras et retourner chez lui la conscience tranquille ? Léopold 
n’aurait pas été comme ça.

— Bon, t’es prête ! J’ai pas juste ça à faire que de te servir de 
taxi. On doit attraper un traversier pour se rendre l’autre bord1, 

1.	 Avant la construction du pont de Québec, on avait recours à des traversiers 
pour passer d’une rive à l’autre. L’hiver, quand le temps s’y prêtait, on 
construisait un pont de glace. La construction du pont de Québec, quant à 
elle, ne débute qu’en 1903. Elle ne sera terminée, après quelques effondre-
ments meurtriers, qu’en 1917. C’est le prince de Galles, le futur roi 
Édouard VIII, qui l’inaugura officiellement le 22 août 1919. Rien de moins !



pis j’ai des affaires à régler en ville avant de remonter par chez 
nous.

Georges se leva et mit son chapeau, prêt à partir. C’était sa 
façon de faire comprendre à sa fille qu’il n’avait pas de temps à 
perdre et qu’elle n’avait pas le temps de manger. Alvenia releva le 
menton, passa devant lui sans le regarder et alla payer sa chambre :

— Tenez, madame, je vous remercie, dit-elle, la chambre était 
confortable.

La bonne femme la regarda. Elle était une jeune fille qui payait 
ses choses et avait l’air si indépendante.

Elle sortit, prit une grande bouffée d’air. Cette fois, on y était, 
Alvenia se rendrait où elle allait devenir mère et où son destin 
l’attendait.

— Embarque, lui dit Georges, les Sœurs du Bon-Pasteur nous 
attendent. C’est là que tu vas me faire ma descendance. Envoye ! 
Embarque !

Alvenia obéit. Mais dans son for intérieur, elle savait bien que 
jamais elle ne laisserait son enfant être pris par ce monstre qui ne 
pensait qu’à lui.

Le regard vague d’Alvenia se perdait au loin. La vue du fleuve 
Saint-Laurent la rendait triste. Pourtant, elle n’avait jamais vu 
cette merveille. Mais l’absence de Léopold lui pesait durement 
sur le cœur. En longeant la côte, elle voyait les toits en tôle des 
maisons de Québec briller au soleil. Elle devait regarder droit 
devant. Des bateaux çà et là naviguaient joyeusement. C’est fou 
comme dans sa vie tout était changé. Avant, son esprit curieux 
serait devenu en ébullition devant tant de choses nouvelles. Pour 
l’instant, toutefois, le seul sentiment qui montait en elle était 
l’éloignement et la peur de l’imprévu.
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Chapitre 2

La jeune femme regarda l’immense bâtisse qui se dressait devant elle. 
De grands arbres semblaient protéger les lieux et ses occupantes.

Avec ses fenêtres arrondies sur le haut et son dôme coiffé d’une 
croix, elle avait fière allure, cette maison de la miséricorde. Dans 
les faits, l’institution s’appelait plutôt l’Hospice de la Miséricorde2, 
mais Alvenia, dans son âme, voulut la voir comme une simple 
maison. Elle prit une grande respiration. Elle avait bien anticipé 
son arrivée chez les sœurs, mais l’émotion qu’elle vivait était sans 
aucune mesure avec ce qu’elle avait pu imaginer.

Georges, pour sa part, était aux oiseaux :
— Débarque, on va aller voir la mère supérieure. Je lui ai déjà 

parlé, elle est au courant de ton cas. Icitte, tu vas pouvoir te 

2.	 Eh oui, déjà une autre note ! Pas le choix de bien camper l’histoire. Il faut 
dire que l’endroit que je vous décris, il a bel et bien existé. Les Sœurs du 
Bon-Pasteur ont fondé l’Hospice de la Miséricorde sur la rue Couillard, à 
Québec, en 1874 pour venir en aide aux futures mères non mariées et aux 
indigentes. À partir de 1878, l’Université Laval y a tenu une clinique d’obs-
tétrique. En 1901, les religieuses ont ouvert une crèche pour s’occuper des 
soins et de l’adoption des nombreux nouveau-nés abandonnés dans la 
Capitale. Voilà, vous savez tout ! On retourne à notre histoire !
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promener dans la bâtisse avec ta grosse bedaine et tout le monde 
va s’en foutre. Maudit que la vie est ben faite !

Alvenia descendit et replaça sa robe. Elle avait mis une belle 
toilette fleurie. Elle avait besoin de joie et de frivolité. Il pleuvait 
légèrement, mais elle ne s’en étonna guère. Il n’y avait que la pluie 
pour l’accompagner dans ce moment de sa vie. Elle prit sa valise 
et avança avec son père vers la porte qui, bientôt, se refermerait 
sur son passé.

Georges sonna à la porte. Une religieuse arriva, le regard 
froncé. L’habit qu’elle portait la rendait glaciale. Avec sa capine 
à bavette blanche sur une robe noire, elle avait l’air d’une 
corneille.

— Bonjour, ma sœur, je suis Georges Beaulieu, ma fille et moi 
venons voir votre supé…

La religieuse le coupa :
— Oui, elle vous attendait aujourd’hui. Assoyez-vous là avec la 

jeune fille, je vais aller la chercher.
La mère supérieure arriva. Une femme dans la cinquantaine, 

avec les sourcils qui commençaient à blanchir. Elle avait le regard 
tranchant de ceux qui jugent au premier instant. Alvenia se sentit 
déshabillée des yeux. La sœur la regarda de haut en bas :

— Vous avez apporté des vêtements de meilleur goût, j’espère, 
monsieur Beaulieu ? On n’est pas au carnaval, ici. Les petites 
fleurs et les jolis rubans ne sont pas admis. Des tenues noires 
comme je vous ai demandé. Ici, on porte toutes le noir, lança-t-
elle d’un ton qui ne laissait pas de place à la répartie.

Georges acquiesça d’un signe de tête. L’idée des vêtements ne 
venait donc pas de lui, mais de cette femme froide comme un 
bloc de glace.

— Bien sûr, ma sœur, ma fille a prévu des tenues de circons-
tance. Vous avez raison, on n’est pas en train de vouloir se réjouir 
de la situation.

« Maudit menteur », pensa Alvenia, qui savait très bien que son 
père jubilait à l’idée d’avoir un héritier de son sang.
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La religieuse invita Georges à la suivre et somma Alvenia de les 
attendre. En les regardant entrer dans une autre pièce, la jeune 
femme avait déjà la nausée à l’idée de devoir passer des mois ici.

« Elle a bien fait de ne pas avoir d’enfant, celle-là. Elle est si rigide 
qu’elle devrait avoir une place dans l’armée », se dit Alvenia.

Dans le bureau, l’atmosphère était aux grands entretiens. 
Georges, assis devant la mère supérieure, déroulait des billets.

— Comment faire, ma sœur, pour que l’enfant que ma fille 
porte soit adopté par mon fils ?

— Vous savez, habituellement, ces choses ne sont pas décidées 
ici, l’avertit la religieuse en le regardant droit dans les yeux.

Georges remit quelques billets devant elle et se fit mielleux :
— Mais je suis certain que vous pouvez mettre le poids de 

votre charge en ma faveur. Il serait si pénible pour un grand-père 
de perdre la trace de son petit-fils…

La supérieure n’en était pas à sa première manœuvre de la sorte. 
Si ce bonhomme pensait qu’elle lâcherait le morceau pour si peu, 
il se mettait le doigt dans l’œil.

— La règle est que la mère ne doit garder aucun contact avec 
son enfant. C’est pour son bien, vous comprenez certainement… 
Imaginez le tourment. Dans votre situation, elle sera trop près de 
lui…

Georges comprit que la garce ne se laisserait pas avoir. Il prit 
son chéquier et demanda.

— Un don à vos œuvres, ma sœur, et pourquoi pas à l’univer-
sité, pourrait peut-être aider à nous mettre d’accord ?

La religieuse acquiesça de la tête :
— Si possible avec deux zéros derrière votre premier chiffre, je 

vous prie. Nous avons un grand besoin de gens comme vous pour 
nos réalisations. Et les chiffres ronds se comptent tellement mieux.

Georges grimaça en signant un chèque de deux cents dollars. 
Une vraie fortune. « Il me coûte la peau des fesses, ce nourrisson, 
mais il en vaut la peine », pensa-t-il en tendant le papier à sa 
redoutable partenaire d’affaires.
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La religieuse s’en saisit et plaça aussitôt l’argent et le chèque 
dans le coffre-fort. Une fois de retour dans son large fauteuil  
de cuir, elle expliqua comment se déroulerait la suite de la 
transaction :

— Aussitôt que l’enfant naîtra, il sera remis à une sœur à la 
crèche avec la mention de vous le livrer personnellement. Pour 
l’adoption, les papiers seront faits sur place et le nom de la mère 
sera changé. On ne voudrait pas avoir de difficulté avec ce léger 
détail. Vous me comprenez…

— Alvenia va-t-elle voir son bébé quand…
— Il n’en est pas question ! Un peu de chloroforme juste au 

moment du passage et on part avec le petit ou la petite.
— Le PETIT, ma sœur. Des filles, j’en ai eu plus que de 

raisonnable.
La supérieure sourit. Qui était-il pour choisir le sexe de l’en-

fant ? De toute façon, fille ou garçon, c’était le même prix.
Les deux compères se serrèrent la main, puis revinrent vers 

Alvenia.
— Bon, ton admission est faite. Y faut que j’y aille.
Georges, après avoir mis autant d’argent sur ce projet, avait 

besoin d’aller à la taverne prendre un coup pour faire passer le 
marchandage avec la sœur. Il salua la religieuse, qui baissa la tête, 
et partit. Pas un geste paternel envers Alvenia.

La jeune fille se demandait bien pourquoi elle attendait encore 
un peu d’affection de lui. Elle était seule. Elle vivrait ce moment 
seule. « Non, pas seule. Je serai avec toé, mon amour. » À la pensée 
de son enfant, elle reprit courage. Elle regarda la supérieure droit 
dans les yeux. « Bon… Encore une qui se croit la reine de Saba », 
pensa la religieuse.

Elle fit signe à Alvenia de la suivre :
— Ici, il n’y a qu’une règle et c’est la mienne. On ne parle pas 

pour ne rien dire. On suit les consignes. C’est tout.
— J’ai oublié de me présenter, ma sœur, je suis Alvenia 

Beaulieu…



— Non, ici, vous n’avez pas de nom. Vous êtes une de nos 
nombreuses Madeleine. Une fille qui a péché et qui doit faire 
pénitence. Alors, je vous appellerai Madeleine comme toutes les 
autres. Ne vous fatiguez pas avec des détails qui ne m’intéressent 
pas du tout.

La table était mise. Ce n’était certainement pas elle qui allait 
l’aider dans son projet. « Je trouverai bien ta faille, comme dirait 
mon père, tout le monde a sa faille », pensa Alvenia en empoi-
gnant sa valise pour suivre la religieuse.


