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CHAPITRE 1

UN ENFANT DU CAMEROUN

Nous sommes en 1958. Douala, premiére ville en importance
du Cameroun, est en plein développement. Clest la que se
marient Samuel Maka Kotto et Martine Kolle. LLa mariée est
native de cette grande ville cotiere, tandis que son époux
est originaire d’'un petit village prés de Dibombari, a une
vingtaine de kilométres au nord. Elle est de religion catho-
lique, et lui, de confession protestante. La cérémonie nuptiale
se déroule toutefois dans le respect des préceptes de I'ani-
misme, une philosophie spirituelle trés présente en Afrique.

La famille se forme graduellement. A la petite Fanny
s'ajoute Christiane. Le 7 décembre 1961, un petit frére voit
le jour: Léopold-Marcel Maka Kotto. 11 sera suivi, quelques
années plus tard, de Colette.

Ce prénom double n’était pas prévu: a la base, le poupon
ne devait porter que le prénom de Léopold. Son pere n’était
pas un intellectuel a proprement parler, mais il était cultivé et
admirait particulierement Léopold Sédar Senghor, le grand
poete et écrivain qui deviendra en 1960 le premier président
de la République du Sénégal. D'ou le choix de ce prénom.

Lajout du prénom Marcel se fait a la naissance.
D’accouchement par césarienne fut trés difficile. Martine,
qui portait un bébé de 4,6 kilos, a bien failli y laisser la vie...
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Le chirurgien, prénommé Marcel, trop fier d’avoir pu éviter
le pire, insista aupres des parents pour que l'enfant porte son
prénom. Mais pour sa famille proche, ainsi que pour ses amis
d’enfance, clest tout simplement « L.éo»!

Akwa Town

Toute son enfance, le petit Léopold-Marcel réside dans le
quartier Akwa, le secteur commercial et historique de Douala.
Avec sa cathédrale, son stade, son collége, ses hotels, ses bis-
trots, ses marchands ambulants, sans oublier 'intense activité
portuaire, Akwa Town, comme on disait jadis, est le quartier
le plus animé de la ville. Aux petites rues commercantes de
ce quartier populaire s'entremélent de grandes artéres aux
noms évocateurs, tel le boulevard de la Liberté, ou rappelant
les liens avec la France libre, comme 'avenue du Général-
de-Gaulle et le boulevard du Général-Leclerc.

Le quartier est connu pour sa diversité ethnique, notam-
ment avec la présence de plusieurs communautés étrangeres,
francaise principalement, mais également grecque et libanaise,
qui sont actives dans tous les secteurs du commerce. Une
grande ville comme Douala est aussi I'objet d'un exode rural
des provinces du Cameroun, mais également de l'extérieur
de ses frontiéres, notamment du Nigeria, de la République
centrafricaine, du Gabon, du Congo, du Mali, du Bénin et
du Sénégal... Grice a cette mixité, les jeunes Camerounais
sont naturellement imprégnés de plusieurs cultures et ouverts
a toutes les facettes de la diversité.

C’est dans ce quartier grouillant que Samuel Maka Kotto
possede le Mermoz Bar, la toute premiere grande boite
de nuit du Cameroun, ou se produisent les musiciens de
I’heure, dont John Sallé et d’autres grandes vedettes de ce

24 Maka Kotto



pays qui ¢élevent la musique au plus haut rang. On y vient
pour entendre Nkotti Francois, Toto Guillaume et Emile
Kangue et leur groupe, les Black Styl, et plusieurs autres
inspirateurs du rythme makossa. Quand il était de passage
au pays, Manu Dibango, la légende camerounaise et interna-
tionale du world jazz, un ami de son pére, venait y faire une
courte prestation, un «boeuf» comme on disait alors dans le
milieu de la musique.

Bien plus tard, alors ministre de la Culture et des
Communications, Maka Kotto aura 'occasion de revoir pour
une derniére fois Manu Dibango a Paris, en novembre 2012,
lors d’'une soirée a la résidence du délégué général du Québec.
«Il me regardait avec contentement et n'en revenait pas de me
voir 1. Je lisais beaucoup de fierté dans son regard lorsqu’il
m'observait, moi le gamin qu’il avait connu 40 ans plus tot a
Douala. Il regretta cependant que mon pére, son ami, ne soit
pas des notres 4 ce moment-la. »

La famille habite la maison adjacente a cet établissement
haut en couleur, au 595, rue Boué de Lapeyrére. On peut
y entendre, le soir venu, la prestation des musiciens et y
percevoir clairement 'animation qui remplit les lieux: «Il
fallait bien sar sadapter a I’écho de la musique. J’'apprenais a
distance les chansons dont les contenus étaient bien souvent
autobiographiques; c’était de la poésie pour moi; ¢a parlait
beaucoup de solitude, d'amour, de déception, d’espoir et de
désespoir... »

Mais, pour Léopold-Marcel et ses sceurs, il n'est pas ques-
tion d’en passer la porte et «d’aller flirter avec cet enfer»,
comme disait leur pére, d’'une extréme sévérité. Ce dernier
adopte, en toutes circonstances, une attitude quasi militaire
avec ses enfants. Il leur interdit méme de toucher aux ins-
truments de musique. I1 ne veut pas de cette vie pour eux,
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estimant qu'il n'y a aucun avenir dans les arts, «que ¢a ne
rapporte rien...», témoin lui-méme de la vie de bohéme, et
parfois de misére, des musiciens.

Ma seule participation a la vie du bar de mon peére,
précise Maka Kotto, était de récupérer les recettes, bien
emballées dans un sac, qu'on me transmettait le soir a
partir de la fenétre de ma chambre et que je remettais le
lendemain matin @ mon pére. C’était pour moi une grande
responsabilité. Plus vieux, je faisais le ménage, une tache
moins excitante, mais qui me permettait de gagner de
l'argent de poche. Il préférait me faire trimer a cet ouvrage
plutdt que de me voir dans la peau d’un saltimbanque.

Tres fier de ses origines, le pére de famille détestait la
médiocrité et valorisait la réussite des Africains, que ce soit
en politique, dans les sports ou dans les affaires. Il avait une
conscience politique et sociale développée; il n’était cependant
pas engagé politiquement, car trop occupé a ses affaires et a
se battre contre les pouvoirs locaux véreux.

Les seules archives laissées par Samuel Kotto témoignent
de fagon éclatante des rapports tres tendus et conflictuels
qu’il entretenait avec 'administration publique, qu’il s’agisse
notamment des agents du fisc ou des fonctionnaires dévo-
lus a I’émission des permis d’exploitation de ses débits de
boisson. I1 pouvait aller loin pour dénoncer les magouilles.
Avec son imposante personnalité et sa voix tout aussi inti-
midante, il ne se génait pas pour insulter les corrompus,
allant souvent méme les enguirlander sur place. Il en riait
de bon cceur par la suite; ¢’était un acteur qui s’ignorait
et qui prenait plaisir a les menacer. Mais ses permis n'ont
pas été renouvelés a quelques reprises, obligeant la famille
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a vendre des bouteilles vides a la Brasserie du Cameroun
pour mettre du pain sur la table. C’était le prix a payer pour
ne pas vouloir soudoyer les bonnes personnes. Le pére de
famille n’a jamais voulu jouer ce jeu-la.

Malgré les tensions qui ont nourri plus tard leurs relations a
cause de leurs divergences sur ses orientations professionnelles,
le fils a toujours admiré ce pére qui a tenu a ses principes et
fait preuve d’honnéteté, de loyauté et de fierté, des traits de
caractére qui ont fagonné son propre cheminement et guidé
toute sa vie.

Un éleve studieux

Le jeune Léopold-Marcel entame officiellement ses études a
I'Ecole principale d’Akwa, I’école primaire laique des gargons
du quartier, ot I'enseignement se fait en frangais. De son
propre aveu, il est un trés bon éléve grace a une année prépa-
ratoire, a cinq ans, dispensée a la maison par ses cousins plus
agés, sous la supervision de son pere. Il y approfondit sa
connaissance du douala, sa langue maternelle, apprentissage
qu’il poursuivra plus tard au collége. Il apprivoise également
le pongo, la langue maternelle de son pere, et le pidgin, un
créole a base lexicale anglaise. Plus tard viendra I’étude de
l'anglais et de 'allemand.

C’est un peu inconsciemment, se souvient Maka Kotto,
que nous devenions polyglottes avec toutes ces langues
apprises a l'école, a la maison ou dans la rue. Cependant,
bien parler et écrire la langue frangaise, que nous
apprenions a 'école, était fondamental, voire une priorité
pour mon pére. En classe, nous étions aussi appelés a
faire des récitations par cceur, un exercice hautement
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compétitif, pour rafler les meilleures notes au cours de
francais. J'en ai gardé de bons souvenirs, tout comme
la poésie et le théatre, que jai découverts plus tard au
secondaire. La connaissance de la langue francaise ma
permis de voyager, de travailler, de communiquer et
d’entrer en relation, intime comme professionnelle... Bref,
elle a été la clef de volte de mes succes dans différentes
spheres d’activités dans lesquelles je me suis investi.

Son pére accordait beaucoup d’importance a 'apprentissage
des langues et a la réussite scolaire. Au primaire, les résul-
tats de ses enfants avaient une incidence directe sur la valeur
de leurs cadeaux de Noél. 11 était intraitable sur le sujet, et
a moins de notes parfaites dans toutes les matieres, ceux-ci
devaient se contenter de cadeaux qu’ils confectionnaient eux-
mémes 2 partir de résidus de bambou!

Les débuts d’année scolaire a I’école primaire sont mémo-
rables, coincidant souvent avec la grande saison des pluies,
alors que des rues de la ville sont inondées en raison de ’ab-
sence d’un systeme d’irrigation adéquat. Léopold-Marcel arri-
vait souvent a I’école les jambes mouillées jusqu'aux cuisses.
Plus tard venait 'épreuve des moustiques et de la malaria,
l'eau stagnante occasionnant des infections aux orteils et des
bralures soignées au mercurochrome. Les inondations se pro-
longeant, tous les petits éléves devaient demeurer a la maison,
les rues du quartier devenant souvent impraticables.

Clest pendant ces journées de congé forcé que le petit Léo
s'abreuve de lecture, notamment avec les livres dénichés dans la
grande malle de son grand-pére paternel, Jean, dont plusieurs
bouquins en allemand, une langue que son aieul avait apprise
alors que le pays était sous 'administration prussienne: «Il est
décédé a ma naissance et jai toujours beaucoup regretté de ne
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pas l'avoir connu. Par le biais de ses livres, jen apprenais un peu
plus sur ce grand-pére dont ma grand-mere me parlait beaucoup
et dont elle disait que j'avais l]a méme voix et la méme démarche.
Je voyais que ces traits comparatifs étaient importants pour elle,
et pour moi également... A travers les propos de ma grand-
meére, je pouvais aisément visualiser mon grand-pére. »

I1 plonge aussi dans les bandes dessinées de I’époque, de
Tarzan a Zorro, en passant par Lucky Luke, Blek le Roc et
Mandrake le magicien. Tout est matiére a lecture, quel que soit
le véhicule utilisé pour en faire I'apprentissage. 11 doit toutefois
sastreindre a lire ces albums en cachette, son pére nappréciant
guere ce type de littérature pour les enfants.

A Uécole de la spiritualité

La dimension spirituelle est un autre facteur fondamental
dans la formation de la personnalité du jeune Léopold-Marcel.
Il est imprégné tres tot des enseignements de la religion catho-
lique, mais avant tout de ceux de l'animisme. Cette «philo-
sophie de 'Etre », qui provient de traditions ancestrales ou
totémiques transmises oralement au fil des générations, est
décrite par les exégetes comme une force vitale animant les
choses et tous les étres vivants. Elle s'apparente au shintoisme,
un ensemble de croyances apparu au Japon des le vi¢ siecle.

Clest Fanny, sa grand-meére paternelle, qui instruit le gar-
con. Gardienne des traditions, cette derniére était la détentrice
des secrets du totem njoh: la panthere, qui rappelle I'identité
de la famille. Ce phénomeéne d’identification favorise la cohé-
sion des membres de la famille.

Léopold-Marcel est profondément marqué par cet éveil a
la spiritualité :
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Tres tot, vers Uage de sept ans, ma grand-mere m’a instruit
a linfinitude de la vie. Vers 14 ans, jai été confié aux
ainés de notre clan pour les rites initiatiques de passage,
en forét, des rituels dont nous gardons le secret, par
respect pour les anciens. La dimension philosophique de
animisme, nous a-t-elle appris, est dominante: on a choisi
de venir sur cette Terre pour élever nos consciences, pour
en apprendre davantage sur les choses, les étres, la nature,
sur les énergies qui nous entourent et sur nous-mémes.
Sur la base du principe dancestralité, on apprend aussi
que la mort nest pas une fin, mais un passage.

Fanny aimait beaucoup ce petit-fils qui lui rappelait son
époux, Jean, décédé trop jeune. A partir des informations
quil détenait sur ce grand-pére qu’il navait jamais connu,
Léopold-Marcel essayait de I'incarner, comme un acteur, en le
caricaturant de son mieux. Cela touchait beaucoup son aieule
et 'amusait énormément.

Léopold-Marcel est également treés proche de son arriére-
grand-mere maternelle, Manga Ntong, qui serait décédée entre
I'age de 114 et 117 ans, une approximation puisque personne
ne connaissait la date exacte de sa naissance. «J étais le seul
garcon de la famille, et elle me surprotégeait. Pour ma part,
je la faisais beaucoup rire et elle m’aimait beaucoup pour ¢a.»

Il a 15 ans lorsque sa grand-mére Fanny décéde. Un mois
avant son départ, elle le convoque pour lui rappeler tous ses
enseignements. Elle lui fait aussi promettre de ne pas pleurer
le jour de l'enterrement de sa dépouille, mais au contraire de
sourire, puisque la mort n'est que la transition vers autre chose.

La religion catholique, trés présente a ’école, n’était pas
jugée incompatible avec 'animisme. On pourrait parler ici de
syncrétisme, de ce mélange d’influences et de croyances qui
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n'exclut rien, qui additionne au lieu de soustraire. La famille
adheére au catholicisme, comme Martine, ou au protestan-
tisme, comme Samuel, tout en conservant les principes fon-
damentaux de I'animisme. « Les croyances sont un domaine
complexe qui nous oblige a une grande ouverture d’esprit, une
posture que jadmire profondément chez bon nombre d’Afri-
cains. Parler a Dieu, par exemple, on le fait par 'intermédiaire
de nos ancétres, un culte qui suppose que les défunts exercent,
depuis leur dimension, une véritable emprise sur la notre. »

Cet aspect spirituel sera l'objet, sa vie durant, d’échanges
passionnants, parfois déroutants, avec des interlocuteurs
curieux, voire intrigués de 'emphase avec laquelle il aborde
ces sujets. Mais tous n'ont pas la méme réceptivité: «La
spiritualité et la religion sont des vecteurs que l'on vit inté-
rieurement, dans l'intimité. Nous sommes tellement diffé-
rents que le respect des uns vis-a-vis des autres devrait nous
inspirer une certaine forme de réserve quant a nos croyances
personnelles. »

Une séparation douloureuse

Martine, femme déterminée et féministe assumée, selon son
tils, était comptable. Elle travaillait a Douala pour une com-
pagnie francaise, Chanas et Privat Assurances. Elle ne sup-
portait pas quon essaie de régenter son existence et quon tente
de prendre le contrdle de sa vie. C’était une femme libre qui
faisait souffler un vent de liberté sur les autres, et cest pour-
quoi les gens I'aimaient.

La brusque séparation de Samuel et Martine, alors qu’il
est 4gé d’a peine six ans, laissera une cicatrice profonde chez
le petit Léo:
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Mon peére avait de belles qualités, mais aussi d’énormes
défauts. C’était un étre complexe. Vis-a-vis de ma mere,
il est devenu de plus en plus controlant et jaloux. Je me
souviens d’avoir vu, de mes yeux d’enfant, de vives tensions
entre mes deux parents. Ces épisodes menerent parfois a
de la violence verbale pour finir dans la violence physique.
Ils étaient pourtant fous amoureux 'un de lautre. Ma mére
était une tres belle femme, tres élégante. Elle attirait bien
des regards et des commentaires admiratifs, ce qui mettait
souvent mon pere en rogne. Femme de caractére, elle ne
s’en laissait pas imposer, loin de la, prenant méme parfois
physiquement le dessus sur mon pere, mais elle décida
toutefois de s’éloigner de lui, de nous et de Douala.

Craignant pour sa sécurité, Martine quitte son emploi et la
ville. Elle part vivre au Congo-Brazzaville et ensuite en France,
laissant Christiane et Léopold-Marcel sous la garde légale de
leur pere. « Encore trés jeunes, nous avions I'impression que
notre meére nous avait abandonnés. Ce que nous ne savions pas,
cest que durant toutes ces années de séparation, huit au total,
les lettres et les dessins que nous lui adressions, par l'entremise
de mon pére, ne se sont jamais rendus jusqu’a elle...»

Le garcon en voudra longtemps a son pére d’avoir agi ainsi
envers sa meére: « Cest pourquoi jai été toute ma vie d’'une
extréme vigilance et d’'une patience de jardinier dans ma vie
sentimentale et avec tous mes proches. Il n’était pas question
que je reproduise de quelque fagon que ce soit les travers de
mon paternel. Avec mes enfants, ce fut la méme chose. Je
ne me souviens pas de m’étre emporté, d’avoir élevé la voix,
encore moins d’avoir levé la main sur eux. »

Au départ de sa mére, le petit garcon est protégé par ses deux
sceurs, de méme que par sa grand-meére et son arriere-grand-mere.
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Sa sensibilité féminine, vécue et assumée, émane de cette période
marquée sur le plan affectif par I'influence de ces quatre femmes,
inspiré par leur courage et leur maturité. « Ce regard constant
que je portais sur la perspicacité et la lucidité des femmes afri-
caines a été, en quelque sorte, une classe de maitre qui a forgé
ma personnalité et m’a aidé dans mon cheminement artistique.
Ce fut, sans le savoir, une excellente école de vie. »

Dans plusieurs pays africains, la femme est au centre de la
communauté; cest elle qui en texture la vie et le rayonnement,
tout en étant sa mémoire vive. Sans renier sa masculinité,
cette immersion fut déterminante pour lui, mais a malheu-
reusement eu comme conséquence de I’éloigner de plus en
plus de son pere.

Toute cette dynamique familiale prend méme un jour des
allures rocambolesques alors quau retour de sa mere au pays,
celle-ci habitant dans un autre quartier de Douala, Léo tente
avec ses copains de la kidnapper pour la ramener a la maison
familiale:

Notre petit commando se nommait “les bérets verts”, inspiré
du film avec John Wayne que nous avions vu quelque temps
auparavant. Déja, a 14 ans, javais l'imagination fertile et une
propension pour les scénarios les plus fous. En dépit du coté
un peu loufoque de laventure, ce fut un épisode malheureux
de mon adolescence, ma mere mayant alors expliqué, malgré
mes efforts pour les réconcilier, que c’était bien terminé avec
mon pere. Ils parviendront toutefois a redevenir bons amis

plusieurs années avant le déces de mon pere, en 2002.

En plus d’étre entouré de la tendresse de son arriere-grand-
mere et de sa grand-mere pendant cette période difficile, il peut
aussi compter sur le soutien d'une enseignante bienveillante
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quil n’a jamais oubliée: Mme Rustico. «Elle avait des qualités
humaines exceptionnelles, surtout la patience et un sens aigu
de I'empathie. Elle était tres réconfortante et a été pour moi,
avec les femmes de ma famille, un modé¢le d’humanisme dans
ce quil y a de meilleur chez I’étre humain. Le destin, ou une
mystérieuse coincidence, a voulu que je sois au Cameroun lors
de ses funérailles en 2018, alors que je m'’y rendais pour les
obséques de ma mére. »

Chez les Jésuites

Une des voies royales pour les jeunes de Douala, clest d’avoir
la chance de fréquenter un établissement comme le College
Libermann, qui forme I'élite du pays. Fondé par les péres spi-
ritains en 1952, le College Libermann est une institution sco-
laire administrée par la congrégation des Jésuites depuis 1957,
ala demande de I’Eglise catholique de Douala. Les enseignants
sont pour la plupart d’origine francaise et ils poursuivent leur
mission d’évangélisation et d’éducation en Afrique centrale.

La grande bitisse blanche de trois étages abritant le collége,
rue des Ecoles, est au cceur de Douala. Adossée 2 la cathédrale
Saint-Pierre-et-Saint-Paul, elle est & quelques minutes du port
de la ville. Comptant a peine une vingtaine d’éleves mascu-
lins a sa fondation, le college accueille aujourd’hui prés de
1500 éleéves, dont une majorité de filles. Comme hier, 'objec-
tif de I'institution est de former une élite «responsable » préte
a s'intégrer dans tous les domaines et milieux.

Comme 'avait souhaité le fondateur des Jésuites, Ignace de
Loyola, son ordre visait a former des hommes complets, des
«honnétes hommes» comme on disait au xvire siecle. Ces
prétres, a lorigine des guides spirituels, étaient des huma-
nistes. Au fil des siecles, ils ont graduellement implanté un
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modele éducatif de I'enseignement au secondaire qui invitait
les éleves a débattre de grands enjeux sociaux, entre autres
préceptes, un modele parfaitement adapté a la personna-
lité¢ du jeune Kotto. Il fera d’ailleurs sienne la devise qui
trone sur la facade de I'institution scolaire : Travail, réussite,
discipline.

Clest dans cet établissement qu’il entreprend, a 11 ans, ses
études collégiales, fort d’un trés bon dossier scolaire, un préa-
lable pour étre admis dans ce college privé. Ses parents se serrent
la ceinture pour qu'il puisse fréquenter cette institution scolaire,
une des meilleures du Cameroun. De 'aveu de Maka, «ce
fut une chance incroyable ». Cela confortait Samuel, qui voyait
déja son fils comme un futur mandarin de I'Etat, ou mieux
encore, comme susceptible d’embrasser une carri¢re dans la
diplomatie. Mais la n’était pas la passion du jeune homme.

Sa véritable passion s'imposera a lui trés rapidement au col-
lege par les arts, a travers les nombreuses activités culturelles
qui lui font aimer la littérature, la poésie, la musique, la danse
traditionnelle, le chant choral et, surtout, le théitre.

Il sera particulierement impressionné par une représenta-
tion de la piece Le Malade imaginaire, présentée par la troupe
de la Comédie-Francaise en tournée en Afrique centrale. Le
jeune collégien est littéralement envodté par la magie des
acteurs, la richesse des costumes et le professionnalisme de
I'ensemble de la production. Ce premier vrai contact avec le
théatre 'inspire grandement. Il met sur pied une petite troupe
qui s’exerce a la lecture et a la présentation d’extraits de pieces
d’auteurs africains dans le cadre des soirées culturelles du col-
lege. «La flamme du théatre m’habitait déja, et j’éprouvais du
plaisir a partager ma passion. Le simple fait de voir le public
réceptif réagir avec enthousiasme générait chez moi un bon-
heur inqualifiable. »
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Il cultive également une passion pour le cinéma, dont
les racines étaient déja présentes avant méme son entrée au
College Libermann. Il fréquente ses premiéres salles pour y
voir les «westerns spaghettis» du réalisateur italien Sergio
Leone. Plus tard, ce furent Les Dix Commandements, Le Roi
des rois, Ben-Hur et d’autres drames bibliques de I’époque.
Aussi, chemin faisant vers la maison avec des amis, il s'arrétait
parfois dans les cinémas de son quartier, le Wouri, le Rex ou
le Rio, ot on pouvait voir un film pour quelques sous. «Le
spectacle, se rappelle-t-il, était bien plus souvent dans la salle
qu'al’écran, alors que plusieurs personnes interagissaient bru-
yamment relativement a ce quelles voyaient, interpellant et
invectivant les acteurs, surtout les méchants. C’était quelque
chose 2 voir. »

Le jeune pensionnaire découvre aussi a cette époque les
romans d’Alexandre Dumas, dont Les Trois Mousquetaires et
leur fameuse tirade: «Un pour tous, et tous pour un!», qui
développent chez lui la conscience de la force de 'amitié et
de la solidarité. Il embrasse aussi les ceuvres d’Aimé Césaire
et Léopold Sédar Senghor, le premier pour Le discours sur le
colonialisme, le second pour 'ensemble de son ceuvre poétique.
I1 s’'intéresse également au mouvement de la négritude, ce cou-
rant politique initié & Paris dans les années 1930 par Césaire
et Senghor pour dénoncer le colonialisme et promouvoir la
culture africaine.

I1 découvre également 'histoire de ’Afrique, notamment 2
la lecture des ouvrages du scientifique et anthropologue d’ori-
gine sénégalaise Cheikh Anta Diop, surtout Nations négres
et culture, sur ’héritage culturel des pays de PAfrique noire:
«Avec lui nous prenions conscience de I’évolution de 'Afrique.
Et clest pour moi, personnellement, le livre fondateur d’'une
approche scientifique de l'histoire africaine.» Il découvre
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également I'Ivoirien Joseph Ki-Zerbo, le Congolais Théophile
Obenga, le Malien Amadou Hampité B4, le Nigérian Wole

Soyinka et le Camerounais Mongo Beti, entre autres.

Un vrai « libermannien»

Bon compétiteur, le jeune Léopold-Marcel s'adonne a fond a
la pratique du basketball, du volleyball et a I'athlétisme, ot il
excelle, notamment au saut en hauteur et au 100 métres. 11
pratique aussi pendant cinq ans le kung-fu, dévorant les films
d’arts martiaux, notamment La Fureur de vaincre avec Bruce
Lee, dont il admire 'histoire personnelle, la rigueur et la dis-
cipline de vie. Ses copains le surnomment « Bruce » tant il est
inspiré par le parcours de cet acteur américain d’origine
chinoise dont les parents ont vécu la colonisation des
Britanniques 2 Hong Kong: «J’aimais le personnage, et cette
discipline sportive m’a beaucoup aidé. J’étais un jeune gargon
plein de colére refoulée par une vie affective de misere, avec
I'absence de ma meére et un pere trop sévere. J’ai pu évacuer
cette colere avec le kung-fu, mais également le désir de devenir
un adulte autonome trés rapidement. » I1 fera sienne l'expres-
sion immémoriale : «Un esprit sain dans un corps sain. »

I1 est aussi, comme presque tous les Camerounais, un pas-
sionné de «foot», longtemps admiratif des exploits des Lions
indomptables, la grande équipe nationale qui fait la fierté
du pays: «Tous les gens de ma génération se souviennent
de Joseph Antoine Bell et surtout de Roger Milla, qui ont
ensoleillé le coeur de tous les Camerounais et de ’Afrique tout
entiere, tellement ils brillaient de pure magie sur le terrain. »

Maka Kotto n’hésite pas a dire que le football et son équipe
nationale ont sauvé le Cameroun:
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Léquipe les Lions indomptables, c’était une religion, en
ce sens qu’elle a créé un foyer de convergence autour
d’unintérét commun, une source de fierté par la catharsis
des gens qui se voyaient plus grands que nature a travers
les exploits de leur équipe. Le pays pouvait traverser les
pires crises sociales et économiques, mais quand
'équipe nationale se qualifiait pour un tournoi majeur,
les gens oubliaient tout, leur misere, leurs malheurs et
leur souffrance. Cette équipe a toujours été une source
d’inspiration et un élément pacificateur dans un pays
déchiré par le tribalisme. Lors de ces grands rendez-
vous sportifs, le sentiment d’étre Camerounais dominait,
au détriment du tribalisme qui, depuis la colonisation, a
toujours été endémique au Cameroun, un phénomene
social pire que le racisme, comme on en a vu une
illustration extréme au Rwanda, en 1994, lors du génocide
des Tutsis.

Le pouvoir du sport réunissait également les collégiens, ori-
ginaires de tous les coins du Cameroun, mais également d’'un
peu partout a travers le monde. Il n’était pas rare, au détour
d’une conversation, qu’ils samusent a faire des comparatifs
gentiment moqueurs sur 1’état des infrastructures de certains
pays ou sur leur mode de vie, tout cela a travers un humour
sans malice, sans méchanceté. Cependant, lorsquune équipe
d’Afrique se retrouvait en finale de la Coupe du monde de
football, ils retrouvaient instantanément une unité parfaite. Ils
formaient alors un bloc inébranlable derriére cette équipe, peu
importe le pays africain en cause. « C’était trés agréable a voir

Yy
et a vivre. Et ces matchs, nous les suivions généralement dans
la rue, par le biais de descriptions endiablées, retransmises
) )
par les radios transistors quon retrouvait dans chaque petit
commerce. Un véritable concert de transistors... Tu pouvais
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marcher sur toute la longueur de la rue sans rien manquer des
commentaires des animateurs d’un match. »

Ces années au College Libermann seront déterminantes
quant a lengagement social futur du jeune Kotto, que ce soit
envers les plus démunis ou par sa détermination a combattre
toutes les formes de discrimination ou d’exclusion: « Nous avons
été formés au havre de la diversité culturelle et linguistique. Il
n’y avait pas de discrimination entre nous. Nos enseignements
nous plagaient au-dessus de tout cela, curieux de voir ce qui se
cachait derriere toute altérité. Il y avait des valeurs fortes au
sein du groupe. Si tu étais tribaliste ou raciste, par exemple, tu
n’étais pas un vrai “libermannien”... Tu étais un imposteur.»

Cet engagement s’incarne également a travers son franc-
parler et sa capacité, des I'adolescence, a tenir téte a plus fort
que lui. Il se rappelle avoir pris la défense d’'un employé humi-
1ié par le patron de 'entreprise ou il travaillait, durant un été.
Son indignation 'emportera sur tout le reste : « On ne parle pas
a un étre humain comme vous venez de le faire, monsieur!»
Il démissionnera plutdt que de continuer a travailler pour
cet employeur, en dépit du manque a gagner que son geste
entrainera sur son budget d’étudiant... Il a 14 ans. «Cest en
somme I'aboutissement de tout ce qui a précédé, a la fois de
par ma formation chez les Jésuites — les valeurs inculquées —,
mais aussi par I'exemple de mon pére, qui ne supportait pas
les injustices. Clest la méme chose pour moi: les injustices,
je les vis mal depuis toujours. Ma position face aux iniquités
n’a jamais changé. »

Cette force de caractére prend également sa source dans ses
cinq années de scoutisme, qui ont affermi ses valeurs huma-
nistes en gestation. « Cobra agile », ¢’était son totem, appré-
cie l'esprit de camaraderie qui émane de ce mouvement de
jeunesse auquel il restera profondément attaché toute sa vie:
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