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Prologue

Vendredi 8 septembre 2000
hére Emilie,

Quelques mots pour te faire part de mon
retour de cet étrange pays des jouvenceaux...
Si nombreux, si beaux que Léonard de Vinci en
aurait fait d’illustres tableaux. Stefano, Julio, Carlo, Nino...
tous des prénoms se terminant par cette voyelle si chere a
I’Italie. Mais Nino, sans tenter d’étre scabreux, était le plus
sublime. Lors d’'une promenade sur les rives de la mer, je
I’ai aper¢u se baignant nu et j’en ai été émerveillé... Vingt-

quatre ans, velu, avec une barbe de trois jours...

Affairée a son four ol une pate a gateau venait d’étre
déposée, Emilie n’alla pas plus loin. Repliant la lettre de
son frere, elle la glissa dans la poche de son tablier enfariné
et laissa échapper un soupir de découragement. Un coup de
foudre de plus! Comme chaque fois que Paul lui écrivait.
Il aurait pu lui téléphoner, lui parler de ses €émois de vive
voix, il aurait méme pu lui faire parvenir un courriel, mais
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le frere ainé préférait utiliser encore le stylo noir et le papier
beige sur lequel I’effigie de la main tenant une plume de
paon se répétait sur chaque feuille. Peut-&tre avait-il honte
de lui avouer ces choses en personne ? Elle en doutait...
Il lui avait tant de fois fait état de ses soirées turbulentes
quand il avait pris un verre de trop ! Aucune retenue dans
ces moments-13, il racontait ses nuits de débauche comme
on le fait de ses journées de travail. Mais sobre, il préférait
écrire, trouver des mots plus recherchés, tentant d’amadouer
Emilie avec des: Les paroles s’envolent, les écrits restent,
espérant chaque fois qu’elle se rende au bout de sa lettre,
méme apres s’étre arrétée devant quelque insanité décrite
sans géne. Sachant fort bien aussi que sa sceur bien-aimée
n’allait rien dévoiler de son satyriasis qui lui faisait multi-
plier ses relations charnelles. Jour et nuit, n’importe ou, avec
n’importe qui! A Iinsu ou presque de Manuel, son amant
depuis vingt ans, avec qui il partageait un condo acheté sur
le Plateau, pas trop loin du quartier «commercial » de la rue
Sainte-Catherine ou il allait assouvir son érotomanie en fin
de journée, juste avant de rentrer chez lui et de demander a
son conjoint: « Qu’as-tu préparé de bon pour le souper ? J’ai
une de ces faims ! »

Paul était sans respect pour celui qui lui avait donné
ses plus belles années. Ce Manuel qu’il appelait Manu et
qu’il avait rencontré alors que ce dernier n’avait que vingt
ans. Soit I’age des conquétes de Paul encore aujourd’hui.
Un age ou ces jeunes hommes sont a 1’apogée de leurs
corps et de leurs pulsions, selon lui. Manu, conscient des
déloyautés de son amant vieillissant, fermait les yeux sur
les infidélités de ce dernier. Par amour, pour la passion qu’il
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éprouvait toujours pour cet homme de cinquante-neuf ans,
encore beau, quoique légerement bedonnant. Pour ce Paul
qui lui avait tout appris de la vie: les bonnes comme les
mauvaises choses qu’il avait gardées en mémoire ou rejetées
sur-le-champ. Cet homme 1’ avait tellement aimé naguere...
Plus physiquement que de cceur, mais il I’avait aimé presque
chaque soir avant... de le tromper. Une pause ou presque
de son hypersexualité. Manu n’était pas dupe: les rentrées
tardives, 1’odeur des eaux de toilette étrangeres, les pré-
noms et numéros de téléphone échappés par terre ou jetés
a la poubelle. Mais Manuel se taisait et ne lui reprochait
rien de peur d’un rejet qui I’aurait anéanti, lui si dépendant
de I’autre depuis toutes ces années. Paul, homme cultivé,
haut fonctionnaire au gouvernement provincial avait des
connaissances sur le théatre, le cinéma, la musique clas-
sique comme celle du jazz ou des ballades anciennes, le
culte de I’histoire des pays les plus €loignés, tout comme
des guerres les plus récentes et celles anticipées. Paul avait
tout appris a Manuel, lui qui n’avait pas terminé son secon-
daire et qui avait quitté le toit familial a 1a mort de sa mere
parce que son pere buvait trop. Seul dans la vie, sans freres
ni sceurs, Manuel 1’avait suivi chez lui des leur premiere
rencontre, dans un restaurant ou il était serveur. Pour ne
plus repartir puisque Paul, épris apres une seule nuit, lui
offrit le gite et le confort, ce qui n’avait jamais cessé depuis.
Jeune amant du départ, Manu s’était senti avec le temps
porteur de bagages et homme a tout faire dans cet appar-
tement ou il avait échoué. Pour Paul, il était vite devenu
le Manuel de son quotidien, celui qui faisait tout ce condo
richement meublé : 1a lessive comme 1’entretien ménager, la
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cuisine, 1’épicerie, les gateries... L’homme de maintenance,
quoi ! Pour que celui qu’il aimait ne manque de rien. Encore
séduisant a trente-neuf ans, presque quarante, Manu n’avait
d’yeux que pour Paul qui, a cinquante-neuf ans, presque
soixante, n’avait plus le charme d’antan. Emilie 1’avait
maintes fois prévenu de la vie de débauche de son frere,
elle I’avait méme incité a le quitter, mais le compagnon,
fidele et envolité, ne comptait appartenir a personne d’autre,
quitte a ne rien voir ni rien entendre des frasques de son
vieil amant. Sympathique et compatissante, Emilie 1’avait
mis en garde sur les années a venir, sur le rejet possible de
la part de son frere, de la solitude du plus jeune alors que le
plus vieux serait peut-étre en résidence... Mais Manuel fai-
sait la sourde oreille. Pour lui, ¢’était si loin tout ¢a ! Paul,
tres en forme, ne souffrait de rien d’inquiétant pour I’ins-
tant, sauf d’une hypertension héritée du c6té paternel. Et
Emilie, lasse de ses recommandations inutiles, avait fini par
baisser les bras, laissant I’amant aux bons soins de son frére
en qui elle n’avait nullement confiance malgré ses bonnes
intentions. Il lui avait dit: «Ne t’en fais pas, petite sceur,
s’1l m’arrive quelque chose, tout ce que je possede va aller
a Manu, a part un montant d’argent destin€ a ton fils, Joey,
mon filleul. »

En fin d’aprés-midi, avant que son mari et ses fils rentrent
au bercail, elle avait achevé la lecture de la lettre mise de
coté et, profitant du temps libre qui lui restait, elle avait télé-
phoné a Paul a son travail pour lui dire:

— Tu pourrais te retenir dans tes descriptions pornogra-
phiques. Tu n’as pas a entrer dans les détails, je te connais
assez pour les imaginer.
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— Que veux-tu, je n’ai pas de retenue et j’€tais si amou-
reux de Nino...

— Allons donc, amoureux ! Juste un de plus en passant !
Dés demain, un autre va te le faire oublier dans un bar du
centre-ville.

— Tu me juges séverement, j’ai parfois des sentiments. ..

— Oui... le temps d’un assouvissement. Ecoute Paul,
tout ce que je peux te dire, c’est que ton état déplorable
empire de jour en jour. A ton Age, avec les cheveux gris, tu
ne crois pas que tu pourrais ralentir un peu. Tu as Manu...

— Je ne peux pas, Emilie, je souffre d’une dépen-
dance, tu le sais bien... C’est comme étre alcoolique ou
narcomane. ..

— Alcoolique, tu I’es déja ! Périodiquement, mais tu 1’es
quand méme ! C’est ce qui te conduit a tes audaces et qui se
transforme en une passivité totale... Un jour, tu vas te faire
voler, tabasser, peut-€tre assommer. ..

— Ne crains rien, je suis prudent, je ne m’aventure pas
n’importe ou...

— Non, mais tu vas dans les saunas avec n’importe qui,
tu me I’as déja dit, Paul ! Il faut que tu consultes, ¢a se guérit
une telle obsession, un bon psy...

— Aurréte, je n’ai que cette déviation dans ma vie...

— Et Manu, lui?

— Quoi, Manu?

— Tu vas le contaminer, Paul ! Tu vas lui transmettre des
germes et des maladies. Tu couches avec n’importe qui! Tu
le mets en danger !

— Voyons, Emilie ! Pour ce qui se passe entre Manu et
moi...
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— I1 ne suffit que d’une fois, tu devrais le savoir pourtant...
A ton age ! Et ¢a vaut aussi bien pour toi ! Tous ces gars ren-
contrés au hasard, la malpropreté, les maladies vénériennes. ..

— Bon, tu as fini ? Je n’ai pas répondu a ton appel pour
entendre tes remontrances. Je vais avoir soixante ans en
décembre, je ne suis plus un enfant...

— Dans ce cas, ne te confie plus a moi, Paul. Ne me
parle plus de tes ignominies, je ne veux plus rien apprendre
de tes nuits sordides et encore moins lire en détail tout ce
qui s’y passe. Laisse-moi reprendre mon souffle, livre-toi
plutdt a Caroline !

Paul éclata d’un rire franc pour ensuite ajouter :

— Parlant d’elle, que devient-elle, la petite derniere
de la famille ? Toujours heureuse a vendre des pilules, la
pharmacienne ?

— Oui, et tres heureuse avec William. Aux dernieres
nouvelles, ils planifiaient un voyage au Portugal, a peu pres
le seul endroit qu’elle n’ait pas encore visité.

— S’informe-t-elle de moi ?

— Non, jamais, et quand je mentionne ton nom, elle
détourne la conversation. Tu devrais savoir que Caroline n’a
jamais approuvé ton style de vie...

— Encore homophobe, la p’tite sceur ?

— Non, elle est assez ouverte sur le sujet, mais elle ne
prise guere ta conduite.

— Qu’en sait-elle ? Tu ne lui dis rien, au moins ?

— Absolument pas, mais lorsque je lui apprends que tu
es parti seul en France ou en Italie, je n’ai pas a lui faire de
dessin. Elle se souvient de tes années sous le toit familial et
elle s’imagine tres bien ce qu’est ta vie.
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— Bah! qu’elle aille au diable! Je n’ai pas a me justi-
fier 2 Caroline, ¢’est toi ma confidente, Emilie, paselle! Sa
vie, ¢’est son William et ses ventes de comprimés. Elle n’a
méme pas €té capable d’avoir d’enfants...

— Elle n’en a pas voulu, c’est différent.

— Encore plus égoiste que moi, ¢a!

— Bon, on ne recommencera pas, si tu veux bien... Dis,
c’est vraiment en janvier ou février prochain que tu songes
a prendre ta retraite ?

— Oui, le temps est arrivé. 2001 s’en vient et j’en ai
assez de me trainer au bureau chaque matin... Mais il faut
que je parle a Manu avant...

— Pour lui dire quoi ?

— En temps et lieu, ma grande ! On va féter ses quarante
ans en novembre et mes soixante ans en décembre, on va
laisser passer les Fétes et, apres, je te dirai ou on en est et
ou on s’en va, lui et moi.

— Ensemble, j’espere... Tu n’as pas envie de...

— J’ai envie de rien pour I’instant, Emilie... On en
reparlera si tu veux bien.

— Ca tombe pile, j’entends un des garcons mettre sa
clef dans la porte, ma table n’est pas mise et mon bceuf aux
légumes mijote encore.



Chapitre 1

aul avait raccroché et, quelque peu songeur, il se
demandait si sa sceur n’avait pas raison de le rap-
peler ainsi a 1’ordre. Lui-méme ne s’aimait pas
dans ce déreglement de sa vie, mais quelque
chose de plus fort que lui ’incitait a poursuivre ses
débauches, méme quand il se jurait de tout laisser
tomber. Difficile, voire impossible, apres toutes ces années. ..
Il soupira, ferma quelques dossiers et décida de rentrer a
I’appartement retrouver celui qui I’y attendait patiemment.
De son c6té, Emilie avait vite déplié la nappe, lorsque
Joey surgit devant elle en lui lancant:
— Bonsoir, m’man ! T as pass€ une bonne journée ?
— Oui, mon grand, et toi ? Pas trop pénible a I’université ?
— Non, comme de coutume... Les profs sont excellents
et I’un d’eux nous a entrainés dans les sillages de Napoléon
aujourd’hui.
— Tu connais tout de lui pourtant ?
— Je le croyais, mais j’en ai encore beaucoup a
apprendre. Il n’y a pas que lui, maman, il y a tous ceux
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qui I’ont entouré dans ses années d’exil. Des noms que j’ai
notés et que je vais chercher sur Internet. Je vais essayer
également de découvrir leurs visages pour mieux les cerner,
parce que le prof en question, aussi bon soit-il, n’est pas tel-
lement descriptif. Moi, quand j’enseignerai 1’histoire, les
éleves les verront, mes personnages illustres, ils n’auront
pas a les deviner, a les imaginer, je vais les leur décrire...

— Ce que tu fais déja sans cesse, Joey. Avec toi, onn’a
pas a se demander si la voilure de ton copain est bleue ou
blanche...

— Non, et méme chose pour la force de son moteur ou
la puissance de ses freins. Je suis trés précis, je le sais, mais
il parait que c’est essentiel dans le cheminement que j’ai
choisi. Un autre prof me I’a dit récemment. Tiens ! Mathieu
n’est pas encore rentré ? Papa non plus ?

— Non, mais ¢a ne devrait pas tarder pour ton pere. Quant
a Mathieu, il n’était pas certain d’€tre la pour le souper. En
médecine, les sessions sont de plus en plus exigeantes, il ne
sait jamais a quoi s’en tenir. Et puis, il y a Sophie... Ils sont
ensemble des qu’ils le peuvent, ces deux-la.

— Quais... Elle prend bien de la place, sa nouvelle
blonde ! Johanne ne I’accaparait pas autant.

— Peut-€tre, mais ils s’aimaient moins. Ils se querel-
laient souvent, ils se questionnaient... Tandis qu’avec
Sophie, une fille qui deviendra urgentologue, ils parlent le
méme langage et ils semblent vraiment se plaire.

— Situle dis...

— Tu verras quand viendra ton tour, Joey.

— Ben, c’est pas pres d’arriver, m’man ! Et je ne cherche
pas a rencontrer. J’ai mes amis, nos sorties de fin de semaine,
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les films a voir, les bars ou prendre un verre ou deux...
Des filles, il y en a partout ! Pour jaser, ¢ca va. Mais de 1a a
m’embarquer...

— Attends, quand tu auras le coup de foudre...

— Pour I’instant, j’ai ’estomac creux. Viens que je
t’aide avec la table. Ca sent bon ton chaudron, t’as acheté
des Grissols au blé entier ? Tiens ! J’entends la porte qui
s’ouvre, c’est sirement Mathieu. Non, c’est papa avec le
grand sourire comme d’habitude.

Renaud Boinard, chiropraticien de renom, entra,
embrassa sa femme sur la joue et, apres s’étre lavé les mains,
prit place aux cotés de son fils.

— Mathieu n’est pas encore rentré ?

— Non et il n’a pas téléphoné, mais on ne va pas I’at-
tendre, il est déja dix-huit heures, c’est I’heure de manger.

— Oui, tant pis pour lui! Il mangera réchauffé ! s’écria
Joey. A moins que sa Sophie...

Mais il fut interrompu par la sonnerie du téléphone.
Emilie répondit et Mathieu, au bout du fil, la pria de ne
pas compter sur lui pour le repas, qu’il avait encore un
cours a terminer et qu’il irait ensuite manger au restau-
rant avec Sophie. La maman raccrocha et son mari lui
demanda:

— Il ne vient pas ? Encore des cours ? Pas facile la
médecine...

— Pas juste ¢a, papa, il y a aussi sa blonde qui décide
pas mal de choses pour lui.

— Allons, Joey, ne parle pas ainsi, elle est tres gentille
sa Sophie, et tres jolie en plus. Il est normal de vouloir se
retrouver seuls...
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— Quais, mais de 1a a I’envabhir... répondit Joey qui, on
le voyait, n’aimait pas qu’une fille s’empare de son frere
ainé qu’il affectionnait depuis qu’il était tout petit.

Ils souperent tous les trois et, apres que Joey eut rap-
porté les mauvais cotés de Napoléon a son pere, ce dernier,
a son tour, lui parla de certaines patientes qui tentaient de
lui faire réduire le prix de ses s€ances, comme s’il n’avait
été qu’un simple massothérapeute, lui, chiropraticien depuis
tant d’années.

N¢é a Paris d’un pere frangais et d’une mere égyptienne,
il avait cependant grandi a Montréal ou la famille s’était ins-
tallée apres sa naissance. Donc, pas d’accent pour lui, d’au-
tant plus que sa mere, morte tres jeune, ne lui donna ni frére
ni sceur avec qui converser. Son pere, seul avec lui, I’éleva
du mieux qu’il put et rendit I’ame a son tour dans la cin-
quantaine, alors que Renaud étudiait pour devenir chiropra-
ticien. Orphelin avec deux tantes en Egypte qu’il ne voyait
plus et un oncle en France qui n’avait jamais été pres d’eux,
il s’organisa des lors avec sa vie jusqu’a ce qu’il rencontre
Emilie Hériault qui vint tout doucement combler un vide.

Enseignante dans une école primaire, elle avait aban-
donné son travail a la demande de son mari lorsqu’elle
tomba enceinte de son premier enfant. Tres a 1’aise financie-
rement grace a I’héritage paternel, Renaud Boinard fit 1’ac-
quisition d’une superbe maison de pierres grises construite
sur un vaste terrain a Outremont, parmi les notables de ce
quartier. Et sa profession allait la lui payer sans qu’il ne
touche a ses placements qui lui rapportaient énormément.
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Toutefois, ancré dans les moeurs de son pere, il préférait que
son €pouse soit une femme au foyer avec son enfant a élever
et les autres qui suivraient. Ce qu’Emilie ne contesta pas,
peu grisée par I’enseignement et peu portée sur I’ambition.
Un bon mari, une grosse maison, une luxueuse voiture et un
petit a dorloter, voila qui suffisait a son bonheur présent et a
venir. Avec la bénédiction de sa mere qui la félicitait de ce
choix treés maternel. Son pere, quant a lui, était décédé d’un
arrét cardiaque au début de la quarantaine, et avait laissé sa
femme avec trois enfants : Paul, Emilie et Caroline. Madame
Hériault se débrouilla fort bien en étant parfois économe, et
sans chercher a refaire sa vie pour autant. Propriétaire d’une
boutique de vétements pour dames, Annabelle Hériault
fit d’assez bonnes affaires pour subvenir aux soins de ses
enfants ainsi qu’a leurs études respectives. Emilie, bien
mariée, accoucha de son premier fils, Mathieu, suivi deux
ans apres, de Joey. Et 1a s’arréta sa famille, car ses grossesses
avaient été difficiles.

Or, vingt ans plus tard, a la mort de madame Hériault
alors qu’elle était septuagénaire, Emilie, sa sceur et son
frere hériterent des biens de leur mere et de la petite fortune
amassée avec son commerce qu’elle avait vendu a haut prix
au moment de la retraite. Tres a I’aise, plus que Paul qui
dépensait énormément et que Caroline qui travaillait encore,
Emilie se dévouait entierement au bien-étre de son mari et
de ses deux garcons qui s’apprétaient a réussir leur vie.

La soirée s’annoncait calme, Joey était parti chez un ami

pour voir, sur son téléviseur a écran de soixante pouces,
un film assez récent de Ben Affleck, et monsieur Boinard,
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confortablement installé devant son téléviseur, regardait un
bulletin de nouvelles tout en lisant La Presse, lorsque le télé-
phone sonna. Emilie, se demandant qui pouvait I’ appeler,
consulta d’abord I’afficheur de son sans-fil pour y aperce-
voir le numéro de sa sceur. Se retirant au boudoir avec 1’ap-
pareil, elle répondit tout en s’y rendant :

— Oui, bonjour toi !

— Emilie! Tu as le temps pour un bout de jasette ?

— Bien sir, Caroline ! Renaud regarde son bulletin de
nouvelles et je viens de m’asseoir dans mon petit fauteuil
préféré pour causer. Comment ¢a va, toi ?

— Pas mal du tout. William n’est pas encore rentré pour
le souper, il fait de I’overtime dans un nouvel immeuble ou
I’électricité doit tre installée. Un gros contrat pour lui !

— Ah'! quel métier dangereux! Moi, les décharges
électriques...

— Voyons donc, William travaille dans ce domaine
depuis des années ! C’est sa profession et il la connait par
cceur. Ne t’en fais pas pour lui.

— Et toi, pas d’heures supplémentaires ce soir ? Le per-
sonnel est au complet ?

— Oui, la caissiere et la vendeuse sont la et la phar-
macienne de soir est en poste. Moi, je me garde le jour.
Mais, avec une collegue, nous avons I’intention d’acheter
une pharmacie bientdt. Associée a une chaine, bien
entendu...

— N’y a-t-il pas un risque ? En affaires, de nos jours...

— Non, aucun ! Pas l1a ot nous prévoyons nous installer !
J’en ai assez de travailler pour les autres !

— William est d’accord avec ta décision ?
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— Absolument! Il est dans les affaires, lui, non ? Il nous
y encourage, ma collegue et moi, il va méme investir dans
notre commerce, et pour le reste, la banque s’en chargera.

— Je suis vraiment contente pour toi, Caroline. C’est
une excellente nouvelle et Renaud sera fier de I’apprendre.
Quoi de neuf en plus ? Tu prépares ton voyage au Portugal ?

— Non, j’ai changé d’idée ! Je ne veux plus aller au Por-
tugal, ca ne m’attire pas. William a suggéré 1'Ecosse une fois
de plus, mais on I’a déja vue, du moins en grande partie, et
jen’ai pas envie d’y retourner. Je ne détesterais pas la Chine,
mais c’est lui qui recule devant ce choix. Alors, comme on
n’arien qui nous attire vraiment et avec tout ce qui s’en vient
des le printemps prochain, nous allons attendre en janvier et
aller a Freeport aux Bahamas, pas loin, du soleil, du repos...

— Tu risques d’y rencontrer ton frere, il aime ce
coin-la...

— Ne me parle pas de lui! Il est revenu d’Italie, 1’ob-
sédé sexuel ?

— Caroline ! Sois indulgente, c’est sa vie et Paul n’a pas
a nous rendre des comptes...

— On sait bien, tu I’as toujours protégé, toi! Ce n’est
pas sa vie qui me dérange, mais ce qu’il en fait. Que du...
Tu sais ce que je veux dire, non ? Et la joie de nous en parler
quand il le peut, ce que William n’apprécie pas.

— Ce n’est pas a son age que tu vas le changer, Caroline.

— Je n’essaierai méme pas ! Mais il pourrait au moins
tenter de s’améliorer. Il va finir par salir le nom que nous
portons a force de le trainer dans la boue. Il a un chum depuis
des années, qu’il s’en tienne donc a lui ! Est-ce possible, a
son age, d’avoir des déviations de la téte jusqu’aux pieds !
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— Tu exageres un peu...

— Non Emilie ! Lorsque tu t’es mariée, ¢’est moi qui suis
restée a la maison pour le voir sortir et entrer avec n’importe
qui en pleine nuit. Maman ne disait rien, elle priait pour lui,
mais revenir avec quelqu’un devant sa mere et sa sceur...
Comprends-tu pourquoi je lui en veux, Emilie ? Un irres-
pect total ! Trente ans plus tard, qu’il fasse ce qu’il désire,
mais ne m’en parle pas. Maman faisait briler des lampions
pour lui, mais en ce qui me concerne, qu’il aille au diable !

— Bon, une prescription de pharmacienne, celle-1a ? ren-
chérit Emilie en riant.

— Les ordonnances viennent des docteurs, Emilie. Ne
prends pas a la blague ce que je te dis sur lui. J’en ai telle-
ment vu dans son genre, alors que j’étais jeune diplomée,
venir a la pharmacie acheter de I’huile pour bébé, mais
jamais de condoms ! Au moment ou les risques étaient
légion dans les années 80... J’aime mieux ne pas aller plus
loin. Rien ne lui est arrivé ? Grand bien lui fasse ! Mais je
plains son pauvre Manuel de perdre son temps avec lui. Paul
est un égoiste de la pire espece! Il I’a toujours été ! Lui
d’abord, les autres apres, quand il ne sait plus quoi faire de
son corps. Bon, on I’oublie, dis-moi comment se portent les
garcons, Emilie.

— Mathieu étudie tres fort, il persévere et deviendra le
médecin qu’il désire €tre. Quant a Joey, I’histoire et I’ensei-
gnement le passionnent. Je suis privilégiée d’avoir de tels
enfants, Caroline. Le bon Dieu m’a aimée...

— Tu les mérites bien, tu es une bonne épouse et une
excellente mere. Et Renaud, toujours en forme ? Encore au
boulot ?
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— Oui, et pas pres de prendre sa retraite, celui-la ! Fina-
lement, il n’y a que moi qui ne travaille pas... Parfois, je
me demande. ..

— Ne te demande rien, tu es pas mal gatée, un mari
avec de I’argent, la grosse cabane a Outremont, ta garde-
robe, ta voiture... Que veux-tu de plus ? Je n’ai pas eu ta
chance, moi ! Je travaille encore et William ne fait pas autant
d’argent que Renaud, lui !

— Voyons, il a le portefeuille bourré avec ses installa-
tions d’électricité | Et avec toi en affaires bient6t... C’est
parce que vous n’arrétez pas de voyager que tu ne cesseras
jamais de travailler ! T’ as fait le tour du monde...

— Tu pourrais en faire autant, ce n’est pas I’argent qui
manque.

— Oui, mais j’ai encore des enfants a la maison, j’ai un
mari qui est professionnel et qui n’a pas de remplagant, lui.

— Comme si c¢’étaient de bonnes raisons...

— Qu’en sais-tu? Tu n’en as pas eu, toi, tu n’as pas eu
a te lever en pleine nuit pour eux, a les élever, a les attendre
apres I’école...

— C’était ton choix, Emilie ! Moi, les petits, non merci !
Je n’en ai pas voulu et je ne le regrette pas. Mais je ne t’ai
pas appelée pour qu’on se compare 1’une a I’autre ni pour
parler de Paul, je souhaitais juste prendre de tes nouvelles.

— Alors, tu les as, Caroline. Rien de plus, rien de moins,
tout va bien et comme il en va de méme pour toi... J ou-
bliais, Paul aura soixante ans en décembre, on ne va quand
méme pas laisser passer cette féte sans la souligner...

— Ah non! Dis-moi pas que t’as ’intention de le féter
en grand ? Pas au restaurant du moins ?
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— Tu vois ? Tu as des réticences... Ne viens pas me dire
que tu es ouverte sur I’homosexualité... Méme celle de ton
frere te dérange !

— Pas moi, mais William ! Il n’a rien contre les gais, il y
en a qui travaillent pour lui. Ce qui le géne, ce sont les mani-
festations de 1’un envers 1’autre en public. Manu est trop
plein d’attentions pour Paul, ca attire les regards...

— Alors, il n’aura pas a s’en faire, ¢a va se passer chez
moi. Il n’y aura que nous: Renaud et moi, les enfants et
Sophie, puis William et toi. Mais je ne vous y force pas,
Caroline. Libre a toi d’accepter ou de trouver un prétexte...

— Je t’ai toujours dit que je serais 1a dans les grandes
occasions. Les mariages, les baptémes, les anniversaires pré-
cieux... Alors, nous y serons, William et moi, mais ne t’at-
tends pas a me voir lui sauter au cou. Paul et moi, tu sais...

— Oui, je sais, mais c’est une décennie si importante la
soixantaine, et je sens que ¢a le contrarie...

— Sidrement ! Avec son genre de vie, un an de plus, ca
doit cofiter plus cher!

— Caroline ! Tu n’as que ca en téte ! Paul a quand méme
des qualités. ..

— Ah oui ? Lesquelles ?

— Je crois qu’il est préférable de clore le sujet.

— Oui, on se laisse, j’ai a préparer une liste de choses
pour mon travail demain, et William est a la veille de ren-
trer. Donc, passe une belle fin de soirée et embrasse tes fis-
tons pour moi.

— Je le ferai, bonne nuit et dors bien. Salue William de
notre part et, un de ces soirs, il faudrait bien sortir ensemble
tous les quatre...
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— Nous trouverons 1’occasion, Emilie. L’automne va
étre long, c’est si laid dehors avec toutes ces feuilles sous la
pluie. Bon, on se quitte. A bientot.

Emilie n’eut pas le temps de répliquer que la benjamine
de la famille avait raccroché. Maussade comme d’habi-
tude, Caroline s’empara de quelques dossiers a consulter au
moment méme ou son mari rentrait de son dur boulot dans
I’immeuble assez froid, sans fenétres encore.

— Bonjour, ma chérie, tu as passé une bonne journée ?

— Oui, assez bonne, je viens de raccrocher d’avec
Emilie.

— Ah oui ? Tout va bien de leur c6té ? Les gars sont aux
études ?

— QOui, tout va bien, sauf qu’elle a encore tenté de me
parler de Paul en I’excusant sur les bords... La, j’ai sauté
un peu.

— Change de sujet la prochaine fois, ne t’emporte pas
pour lui, il n’en vaut pas la peine. Quelle idée que de vouloir
toujours dérouler le tapis pour lui ? Emilie devrait savoir que
toi et Paul... Pis moi aussi! Fichu d’beau-frere !

— Fichu ou pas, Emilie compte féter ses soixante ans en
décembre et nous sommes invités.

— Ah shit! Ot ¢a?

— Reste calme, juste chez elle, et en famille seulement.
Avec Manuel, bien entendu...

— Tu as accepté d’y aller ?

— Ecoute William, je n’aime pas les chicanes, je ne
veux rien provoquer de la sorte, nous sommes si peu nom-
breux. Nous allons nous y rendre, lui offrir un cadeau de
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circonstance, mais ne t’en fais pas, je ne lui sauterai pas
au cou!

— Ca va, je vais te suivre, mais je t’avertis, s’il com-
mence a parler de cul apres avoir bu, moi, je déguerpis !

De son coté, secouant son parapluie, Paul Hériault était
rentré chez lui ou 1’attendait Manu avec un vin blanc qui
respirait sur la table et un poulet en casserole qui mijo-
tait sur la cuisiniere. S’approchant de Paul, il 1’aida a
retirer son imperméable et, voulant déposer un baiser sur
son front, il sentit son amant se dégager et contrer ainsi
le geste. Décu, Manu se contenta de lui demander si sa
journée avait été plaisante, si le travail ne 1’avait pas
épuisé. ..

— Non, non, tout est correct. Comme d’habitude. Et toi,
tu es sorti de tes murs, t’as visité des amis au moins ?

— Non, je suis allé acheter le poulet que j’ai préparé,
rien de plus. De quels amis parles-tu? Je n’en ai pas vrai-
ment, ce sont les tiens qui viennent ici, parfois. Moi, étre
seul avec toi me suffit...

— QOui, je connais la rengaine, mais je n’aime pas que
tu parles de la sorte. On dirait un couple mari€ et je déteste
cette attitude. Ca fait... Bon, je me comprends ! T’ as acheté
un pain crotté ?

— Ohnon! J’ai oublié! Je m’habille et je cours vite a la
boulangerie avant que ¢a ferme...

— Non, laisse faire, je vais me contenter du pain tranché.

— Tu sais, si tu me permettais de t’appeler a ton travail,
ces oublis n’arriveraient pas, tu pourrais me rappeler ce que
tu désires.
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— Non, pas d’appels au bureau, je te I’ai dit et je te le
répete depuis vingt ans, notre relation n’a pas a étre publique.
Pas au travail, du moins.

— Tu me gardes a I’écart de ta vie, et pourtant tu ne te
génes pas pour descendre dans la rue Sainte-Catherine et
t’afficher avec le premier venu... La ol tu pourrais étre vu...

— Pas un mot de plus, Manu ! Surtout pas aujourd’hui !
J’ai assez de ma sceur pour me reprendre sans arrét. Comme
si j’avais besoin de ses conseils a mon age ! Une sceur plus
jeune que moi !

— Emilie t’aime beaucoup, tu le sais. Elle m’aime aussi.
Elle est notre complice depuis vingt ans, Paul ! Ca mérite
notre respect, non ?

— Bon, ¢a suffit, ca me regarde, c’est la mienne, pas la
tienne. Quel vin as-tu ouvert ? Pas celui du dépanneur au moins. ..

— Non, le Saint-Véran que tu aimes bien. Je sais que tu
préferes le rouge, mais avec du poulet... Depuis le temps,
je devrais le savoir...

Paul ne répondit rien, mangea copieusement sans méme
remercier son amant pour le succulent repas et, rassasié, se
dirigea vers le petit bureau ou il se réfugiait quand il dési-
rait etre seul. Manu, accaparé par la vaisselle et les miettes
a ramasser, leva la téte pour lui lancer:

— J’ai oublié! Tu as recu une lettre, elle est sur la com-
mode de la chambre. Ca vient d’Italie !

Sortant de son bureau avec un sourire, Paul trouva le
moyen de rouspéter encore une fois:

— Pourquoi sur la commode de la chambre ? C’est sur
mon pupitre dans mon bureau que tu déposes mon courrier
d’habitude. Tu n’apprendras donc jamais ?
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— Excuse-moi, le téléphone a sonné, c’était pour les
draps commandés. Je suis allé mesurer ceux du lit et la lettre
était dans mes mains. ..

— Bon, ¢a va, ne t’excuse pas, je vais aller la chercher.

Paul se rendit a la chambre et s’empara de I’enveloppe
verte avec des timbres de toutes les couleurs. Revenant dans
son bureau, il referma la porte avant d’ouvrir la lettre qui
venait de Nino, évidemment. Dans un anglais massacré, le
jeune homme lui demandait s’il pouvait le recevoir a Mont-
réal, s’il s’y arrétait. Une tante du coté maternel 1’attendait
a Ottawa, mais il aurait aimé passer une ou deux journées
chez Paul s’il voulait I’accueillir. Sans penser plus loin que
le bout de son nez, le fonctionnaire humait déja le corps de
ce bel Italien qui I’avait séduit sur la plage et ailleurs. Vou-
lant renouveler ces agréables moments, souhaitant revivre
cette folle passion, il allait faire en sorte de trouver la fagcon
de le recevoir et de I’étreindre de ses mains impudiques. Le
soir venu, heureux dans ses pensées, anticipant la sceéne €ro-
tique qu’il allait vivre avec Nino, il se rapprocha de Manu
qui, loin de s’attendre a quoi que ce soit au lit, sentit le pied
de son amant lui flatter le mollet. Se retournant délicate-
ment, croyant que Paul révait, il s’apercut qu’il était éveillé,
les yeux grands ouverts, un sourire inquisiteur en coin... Le
regardant, il lui demanda timidement :

— Tu veux ? Ca fait si longtemps...

Paul se rapprocha davantage, saisit le bras musclé de son
amant, le palpa, puis I’embrassa sur la nuque tout en cher-
chant ses levres. Sans répondre a sa question, il se frola sur
son compagnon en proie a une violente érection. Enchanté
de la situation, Manu lui demanda:
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— M’aimes-tu encore, Paul ?

Sans répondre, une fois de plus, il s’empara du corps
de son amant comme il le faisait naguere, alors que Manu
avait a peine... I’age de Nino. Glissant une main moite sur
la courbe des reins de son conjoint qui, surpris d’un tel élan,
se prétait a ses fortes poignes, Paul exigea plus de lui ce
soir-la. Puis, satisfait, repu, lui tournant maintenant le dos,
le presque sexagénaire, n’en déplaise a sa sceur ou a I’hu-
manité entiere, s’endormit sur des désirs pervers... Avec
quelqu’un d’autre !

L’ automne, de plus en plus frais, forgait les gens a revétir
leur imperméable et leur foulard pour se rendre au travail.
Mathieu, tres affairé par ses cours, avait fait comprendre
a Sophie qu’il leur faudrait limiter les sorties pour ne pas
nuire a leurs études. Elle fit un peu la moue, n’étant pas,
sur ce point, aussi a cheval sur ses principes que son amou-
reux, ce qui causa une altercation dont Mathieu sortit vain-
queur. Joey, de son c6té, avait passé le cap de Napoléon et
son exil, et naviguait ces temps-ci dans I’ histoire du Canada,
avec ses premiers ministres, leurs vérités et leurs fumiste-
ries. Il avait son opinion sur chacun, manifestait en pleine
classe, ce qui enrageait parfois ses profs qui n’aimaient pas
étre contrariés par les : « Détrompez-vous, monsieur, ce sont
les Anglais qui avaient engendré... » d’un jeune blanc-bec
qui croyait pouvoir modifier les pages des archives. Joey
comprit qu’il valait mieux se taire et tout avaler en silence,
quitte a se reprendre quand il serait a son tour devant des
éleves. Parce que Napoléon ou Wilfrid Laurier n’étaient pas,
dans son livre a lui, ce qu’on en disait dans les ouvrages de
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référence. Etudes mises 2 part, le jeune homme se divertis-
sait le plus souvent possible avec des amis dans les bars,
ou installé confortablement dans les sieges moelleux des
cinémas. Etudiant en histoire le jour, mais un peu plus déver-
gondé€ le soir, surtout quand il rentrait avec un verre de trop
dans le nez, et que sa mere le lui reprochait. Fort heureuse-
ment il ne conduisait pas, mais ses parents n’appréciaient
guere ce penchant qu’il avait pour les spiritueux et les bons
vins de la Société des alcools, tout comme ceux des bars ou
on les vendait a gros prix. Trop gros... pour un étudiant qui
se retrouvait bien souvent cassé comme un clou ! Mathieu,
conscient que son frére bambochait un peu trop au détriment
de ses études, ne s’en mélait pas pour autant. Il ne voulait a
aucun moment €corcher la bonne entente qui régnait entre
eux. Joey ne jurait que par lui, il le savait et en profitait lar-
gement. Comblé par les attentions de son frérot, il préfé-
rait laisser les remontrances a ses parents pour ses mauvais
penchants. Ce qui n’empéchait pas Joey d’€tre rempli de
bonnes volontés, d’aider énormément a la maison, d’avoir
le coeur sur la main, de songer a chacun, s’oubliant souvent
pour donner aux autres. Mais Emilie, aux aguets, le surveil-
lait de pres. Elle craignait parfois qu’il ait hérité des vapeurs
de I’alcool de son parrain, I’oncle Paul. Quoique Joey ne fit
des abus que périodiquement... Mais a bien y penser, Paul
aussi ! Etait-ce donc de famille ?

Le mois de novembre se leva et, le 12, Manu fétait ses
quarante ans. Comme la féte tombait un dimanche, Emilie
avait prévu l'inviter au restaurant avec les siens pour souli-
gner 1’événement. Paul accepta de bon gré, ¢’est Emilie qui

32



Les Fautifs

allait payer. Caroline s’abstint d’y assister, William aussi, et
Mathieu se désista, prétextant des études importantes pour
le cours du lendemain. Madame Hériault se retrouva donc a
table avec quatre hommes, son mari, son fils Joey et les deux
amants, si on pouvait utiliser encore ce terme. Manuel était
ravi d’étre ainsi comblé et remercia Emilie de ne pas ’avoir
oublié. Elle lui offrit un joli pull noir d’un grand magasin,
mais Paul se contenta de lui remettre une carte avec ses bons
veeux, en lui disant que son présent 1’attendait a la maison.
On mangea copieusement, on profita du bon vin commandé
en assez bonne quantité, quoique Joey, sentant le regard de
sa mere sur son verre, le vidat plus lentement ce soir-la.
Paul, empressé€ aupres de son filleul, le félicitait pour sa
belle allure sans omettre de lui dire que son jeans d’un bleu
pale délavé lui allait 2 merveille. Un vétement qu’Emilie lui
reprochait d’avoir enfilé pour une telle soirée. Mais tout se
passa dans la joie et I’agrément éprouvé par le fét€. Manu ne
se plaignait pas de franchir le cap des quarante ans, il disait
que c’était normal d’avancer pour faire place aux autres.
Ce que Paul n’admettait pas, évidemment. On se quitta sur
un au revoir sincere de la part d’Emilie et de son mari et,
de retour a la maison, Joey leur déclara: «II est sympa, ce
Manu, oncle Paul peut se compter chanceux d’avoir un type
comme lui dans sa vie ! » Sa mere acquiesca, sachant toute-
fois que son frere ainé n’était pas aussi entiché de son Manu
que Joey pouvait le croire. Et a plus forte raison, puisque
arrivés dans leur condo du Plateau, Paul avait dit a Manu, qui
le remerciait encore de sa carte, que son cadeau n’était pas
acheté, mais qu’il ne perdait rien pour attendre. Le pauvre !
Il allait I’attendre longtemps !
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Décembre se pointa et c’était maintenant au tour de
Paul de féter ses soixante ans le 9 de ce mois. Ca tombait
bien une fois de plus, ¢’était un samedi et Emilie avait tout
mis en ceuvre pour souligner I’événement chez elle avec
toute la famille et Sophie, I’amie de cceur de Mathieu. Cette
derniere avait apporté a Paul un petit €léphant gris, porte-
bonheur s’il en est un, que tous admirerent de pres. Un trai-
teur était venu avec différents plats et desserts, le vin cou-
lait a flots et la joie semblait de mise, méme si Caroline et
William souriaient plus souvent qu’ils ne riaient, peu heu-
reux d’étre la... de force ! Mathieu et Sophie s’étaient joints
aux convives et Joey, encore vétu de son jeans bleu et d’un
t-shirt noir, amusait la galerie, le vin aidant, avec ses blagues
de mauvais gofit. Paul riait a gorge déployée, bien entendu,
Joey était son neveu préféré. Il le voyait dans sa soupe ou
presque... Et si Joey n’avait pas été€ de sa famille, bien la...
Manu avait offert discrétement a son vieil amant un cheque-
cadeau d’un magasin a grande surface, Emilie et Renaud lui
avaient remis un superbe veston de velours cotelé gris, Caro-
line et William y étaient allés d’un cognac de qualité, ce qui
ne serait pas perdu, et les jeunes, réunis sous un méme pli,
avaient acheté a leur oncle des mules en cuir véritable pour
les froides soirées d’hiver. Bref, tout se déroula fort bien, ou
du moins agréablement, et Caroline en profita pour engager
la conversation avec Mathieu et Sophie pour ne pas avoir
a le faire avec son frere et son chum. William s’adressait
a Renaud, discutait affaires avec lui, et Paul et Manuel en
étaient réduits a causer avec Emilie et Joey des mémes sujets
que lors de la féte de Manu en novembre dernier.
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Toutefois, Caroline fit la bise a son frere avant de partir
et William lui serra la main ainsi qu’a son compagnon. De
retour chez lui avec son amant, Paul s’empressa de lui faire
remarquer :

— Tu as vu comme elle était distante, Caroline ? Son
mari également !

— Bah! qu’importe, Paul, Emilie est si charmante et
Renaud a toujours le sourire. De plus, avec tes neveux et la
petite qui est pas mal jolie...

— Oui, heureusement que j’ai les Boinard pour me faire
oublier le couple maudit...

— Ne dis pas ca, tout le monde s’est amusé et on t’a
bien gaté.

— QOuais, si tu veux, mais tu ne vois pas tout ce que
je vois, moi. J’ai les yeux partout, je ne suis pas dans les
finances pour rien.

— On a eu une belle soirée, Paul, c’est tout ce qui
compte ! Et moi, autant te le dire maintenant, ¢ca ne me
dérange pas que tu aies soixante ans...

— Ca te dérangerait que ¢a ne changerait pas grand-
chose, Manu.

La neige, le vent froid, les guirlandes, les sapins décor€s,
les échanges de souhaits et de cadeaux et, des le 3 jan-
vier de I’année qui venait de se lever, tout était terminé.
Emilie, férue des traditions, avait demandé 2 ses fils 2
table:

— Vous avez pris des résolutions, tous les deux ? On
peut savoir ?

Joey sourit et s’empressa de lui répondre :
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— Oui, moi j’ai décidé de ne plus me laisser marcher
sur les pieds par les profs, de leur tenir téte, de les envoyer
paitre !

Renaud et Emilie éclaterent de rire, et la mére, retrou-
vant son sérieux, ajouta:

— J’espere que t’as aussi promis de moins lever le
coude!

— M’man! Tu me juges mal! J’prends juste un verre a
I’occasion !

— Bon! passons... Et toi Mathieu, aucune promesse de
ton cOté ? insista la mere.

Relevant la téte, fixant ses parents et son frere d’un
regard sérieux, I’ainé répondit:

— Elle est prise, elle s’est méme transformée en déci-
sion et ¢’est parti, j’ai rompu avec Sophie.
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