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Chapitre 1Chapitre 1

Novembre-décembre 2017 
Le Petit Prince, Antoine de Saint-Exupéry

Le rectangle bleu couvert de tournesols aux pétales jaune 
et orangé évoquant le soleil de la Méditerranée flotte un 
instant dans les airs. D’un coup sec, Claire Plante stoppe 
l’envolée du tissu qui se soumet et se pose sagement sur 
la table en pin, cadeau de mariage de sa belle-famille, au 
style colonial indéniablement démodé mais dont elle n’a 
jamais pu se séparer. « C’est tellement mystérieux, le pays 
des larmes… » Le Petit Prince, d’Antoine de Saint-Exupéry, 
lecture imposée durant son primaire, puis au cours de celui 
de ses enfants, l’avait envoûtée. Par la suite, ce texte lui était 
revenu en mémoire et elle l’avait suggéré au club de lec-
ture que venait tout juste de fonder Denise Côté, bénévole 
à la bibliothèque de Rosemère. C’est donc pour faire un 
clin d’œil au passé qu’elle propose de nouveau cet ouvrage 
au cercle de lecture qui, sous son impulsion, renaît de ses 
cendres après plusieurs années de dormance. Du revers 
de la main, elle lisse les plis sur la nappe, puis dispose l’ar-
genterie lavée, essuyée et frottée la veille. Ça va me faire du 
bien de voir du monde. Elle essaie de ne pas penser qu’il y a 
trente-cinq ans, par un jour de novembre ensoleillé et lumi-
neux comme celui d’aujourd’hui, elle unissait sa destinée 
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à celle de René Bisson en l’église Sainte-Rose-de-Lima. Son 
homme, son premier amant, le seul qu’elle ait jamais eu, 
et qui lui manque toujours autant.

L’horloge indique 16 h 40. De biais, à travers la porte- 
patio de la cuisinette, le soleil allonge ses rayons sur l’ho-
rizon un peu plus tôt chaque jour à l’approche de la saison 
froide. N’empêche, recevoir, c’est du travail… et de l’argent… 
Claire Plante s’empresse de chasser ces pensées négatives. 
En dépit des efforts qu’exige cette visite, elle se réjouit 
à l’idée de retrouver ses complices après tout ce temps ! 
L’évocation de la rencontre du lendemain l’anime, l’ex-
cite et la perturbe aussi, au risque de déclencher chez elle 
une crise de tachycardie. Les yeux rivés sur sa Fitbit, elle 
inspire pendant six secondes, retient son souffle pendant 
quatre autres, puis expire durant sept autres…

Immobile devant la baie vitrée de son bungalow, la 
main droite posée à plat sur sa poitrine comme une bonne 
petite soldate, Claire se souvient. L’image de son mari ago-
nisant, la bouche ouverte et cherchant son air, ressurgit. 
C’était il y a treize ans ; elle refuse d’oublier le regard 
de son amour qui ne la voit plus, la mort lui mordant le 
cou. Les pleurs des enfants. Le retour de l’hôpital dans la 
grande maison. Le premier repas. La place vide. Bertrand, 
benjamin de la famille, enroulé dans le coton ouaté de son 
père. Elle qui se demande comment elle fera pour élever 
seule trois ados de douze, quinze et dix-sept ans, et si elle 
pourra leur payer des études dans des écoles privées. Les 
nuits d’angoisse et d’insomnie, les comptes en souffrance. 
Puis la pancarte « À vendre » apparaissant dès les premières 
neiges. Un couple d’acheteurs intéressé. L’acte de vente 
signé, le déménagement pendant les giboulées de mars. 
L’installation, quelques rues à l’est, dans une demeure 
beaucoup plus modeste qui offrirait à la famille quelques 
années de relative sécurité financière. Fixant les fils élec-
triques striant le ciel, elle murmure, encore abasourdie :
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— Quand même… J’ai passé au travers.
Une fois son rythme cardiaque revenu à la normale, 

elle se remet à la tâche. Elle dispose sur la table les car-
tons indiquant les noms de ses complices, chacun orné 
d’une corolle florale illustrée, inspirée de ses livres de jar-
dinage : pour Françoise, fragile mais épanouie et flam-
boyante, un oiseau du paradis ; pour Joanne, intense, pas-
sionnée et amoureuse éternelle, une rose rouge ; pour 
Marie, bricoleuse, indignée et dérangeante, l’œillet au 
pourtour coloré ; pour Micheline, stratégique, rassem-
bleuse et fortunée, un iris ; pour Denise, dévouée, cha-
leureuse et légère, une jonquille ; pour Chantal, rebelle, 
conquérante et sauvage, une pivoine ; pour Lise, réservée, 
solide et persévérante, une marguerite rustique ; pour elle 
enfin, nourricière, nostalgique et discrète, une campanule. 
Le bouquet que forment ces huit femmes d’expérience, 
qui ont travaillé, gagné leur vie et leur autonomie, exhale 
des parfums décantés au fil des générations précédentes, 
fruit des combats pour la libération et l’égalité entre les 
sexes. Parvenues à l’âge de la retraite en santé, actives et 
expérimentées, elles se présentent à l’orée de la vieillesse 
avec optimisme.

À sa campanule, dont elle replie la clochette mauve 
pastel vers le bas sur la table, Claire s’identifie tout à fait. 
Le flamboyant ne lui sied pas. Elle passerait le restant de 
ses jours à peindre ou à lire qu’elle en serait comblée. C’est 
sa passion pour les échanges littéraires qui lui a donné 
l’envie de reformer le club de lecture dont elle avait tant 
aimé faire partie des années auparavant. Alors maman à la 
maison, elle avait accepté l’invitation de Joanne Beaudry, 
sa voisine immédiate, alors que celle-ci supervisait la plan-
tation d’une haie de cèdres entre leurs propriétés respec-
tives, mais que Claire n’habite plus ; la haie fait plus de 
douze pieds aujourd’hui. Cet après-midi printanier, Claire 
s’en souvient comme si c’était hier.
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— On se regroupe, les femmes du coin, chacune pro-
pose un livre, à tour de rôle… Et on en discute autour 
d’un apéro et de bouchées, lui avait dit Joanne.

— Ça pourrait m’intéresser. Si je trouve une gardienne, 
avait-elle répondu avec sérieux.

— Ma belle-fille se cherche des clients ! Elle est super 
responsable. On ira ensemble ! Il y a une rencontre ce soir.

Elle s’était ainsi jointe au club, lequel réunissait men-
suellement une vingtaine de femmes, tantôt voisines, 
tantôt amies, tantôt parentes. Les rencontres se dérou-
laient soit à la bibliothèque, soit chez l’une ou chez l’autre, 
selon le nombre de personnes présentes. Des lectrices du 
dimanche, toutes au plaisir d’échanger à propos d’un 
roman ou d’un essai. Des moments qui donnaient lieu à 
des discussions, à des réflexions, à des confessions, à des 
engueulades aussi. Claire avait adoré ce sentiment de faire 
partie d’un groupe de femmes rassemblées autour de sujets 
valables et profonds.

L’organisation avait fonctionné pendant une dizaine 
d’années avant de connaître un ralentissement pendant 
quelque temps. Puis, quand René avait reçu son dia-
gnostic, la vie de Claire s’était brisée en deux. Elle avait 
quitté le groupe. Par la suite, elle avait appris que le club 
s’était défait, les unes perdant l’intérêt, les autres aban-
donnant la banlieue ou se détachant pour se consacrer à 
d’autres activités…

Dans la tourmente qui avait duré plusieurs années, 
Claire s’était accrochée au souvenir heureux du plaisir 
qu’elle avait éprouvé à échanger avec intelligence sur une 
histoire, à entendre les rires fuser et le ton monter dans 
sa maison, et à sentir la chaleur de l’amitié réchauffer 
son existence tout entière. Et c’est cette petite lumière là, 
au loin, qui l’avait guidée pendant les traitements, les 
rechutes, les visites à l’hôpital, les soirées austères, les jours 
trop longs, la lente agonie, les espoirs, les désespoirs, les 
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couloirs, les spécialistes, les radiographies, les soins pal-
liatifs, les souffrances, la fin de son mari. Quand elle 
est devenue veuve, tout s’est éteint en elle. Sa survie est 
devenue celle de ses enfants, son bonheur, celui de les 
savoir heureux. Elle a plongé dans les abysses. Il lui a fallu 
tout ce temps pour émerger.

Réalisant qu’elle allait célébrer sous peu le vingt-
cinquième anniversaire de son fils Bertrand, Claire a 
eu envie de renouer avec ses anciennes complices. Sur 
Facebook, elle a retracé les membres pour leur pro-
poser de remettre le cercle sur les rails. Sept femmes ont 
répondu à son invitation. Elles ont convenu de reprendre 
les lectures et les rencontres à un rythme moins soutenu 
qu’à l’époque, soit six fois par année à l’occasion d’un 
repas chez chacune, en alternance. L’hôtesse, en l’occur-
rence Claire pour cette première assemblée, détermine-
rait la lecture imposée. Pas de fictions comme avant, plutôt 
des ouvrages portant sur la psychologie positive, question 
de se donner du courage et des pistes de réflexion, choix 
qui avait été adopté à l’unanimité. Pas d’obligation d’as-
sister systématiquement aux réunions ; si une participante 
se désiste, l’événement a tout de même lieu, sans culpabi-
lité pour celle qui passe son tour.

— Je suggère le Club des dames d’argent pour notre 
nom de groupe, avait-elle écrit.

— Approuvé ! Je nous fais faire des t-shirts ! avait ajouté 
sa cousine Micheline, enthousiaste.

Claire jette un coup d’œil à sa table fleurie à souhait. 
Demain, ses amies s’assoiront à leur place assignée. Selon 
son choix, elles discuteront du Petit Prince. La phrase « Il y a 
une fleur… je crois qu’elle m’a apprivoisé » résonne encore 
dans sa tête, avec la voix sensuelle de Gérard Philipe.

La nuit tombée depuis un moment appelle l’apaise-
ment. Claire gagne sa chambre, enfile son pyjama, attache 
méthodiquement tous les boutons, se glisse entre ses 
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draps. D’excitation, elle agite les pieds, comme pour faire 
du vélo. Prise au jeu, elle augmente sa vitesse et pédale 
à fond ; sa Fitbit s’emballe presque autant. Elle se sent 
comme une gamine.

*
Un peu plus et elle oubliait d’acheter le vin pour son girl’s 
club… C’est pas mon genre, ça ! Le visage plaqué contre le 
pare-soleil rabattu de sa Mercedes, Joanne Beaudry tire 
fermement sur sa paupière et achève d’étendre son eye-
liner d’une main assurée. À la radio, les blagues fusent, les 
rires aussi. Son cellulaire s’illumine : 10 heures du matin, 
Tony la texte pour lui rappeler d’apporter sa mallette au 
bureau. Elle rassure son homme : il aura ses documents 
d’ici une heure. Quasiment seule dans le stationnement 
de la Société des alcools du centre commercial de Rose-
mère, elle prend une dernière gorgée de café, scrute son 
maquillage, ajuste sa veste et entrouvre la portière. Au der-
nier moment, Joanne se ravise, plonge la main dans son 
sac, extirpe son gloss, l’étend sans retenue. Une automo-
bile se gare à la hauteur de la sienne. Dans son champ 
de vision apparaît une voiture rouge vermillon assortie à 
la couleur de ses lèvres. Signe du destin. Elle replace sa 
chevelure blonde, aperçoit une main d’homme achevant 
d’ouvrir la porte de son véhicule. Un frisson lui parcourt 
l’échine. Elle glisse sa taille fine et musclée dans l’entre-
bâillement, inspire pour se donner du courage et relève le 
regard qu’elle plonge dans celui de l’autre.

— C’est gentil, mais à mon âge je suis capable d’ouvrir 
ma portière toute seule, lance-t-elle sur un ton coquin en 
descendant de sa voiture.

— Madame Beaudry ? demande-t-il, feignant la surprise.
Joanne cherche un instant dans sa mémoire, alors 

qu’un feu intense la traverse. C’est lui, pense-t-elle, le client 
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de la semaine dernière, celui qu’elle a elle-même ren-
seigné sur le prix des couvre-planchers. Celui qui veut faire  
un flip…

— Attendez un peu…, murmure-t-elle.
— Lukas Vasquez, dit-il d’une voix douce, son corps 

imposant planté à quelques centimètres du sien.
— Monsieur Vasquez ! Dites-moi pas que vous avez 

encore des problèmes avec vos carreaux en pierres natu-
relles, lance-t-elle à la blague. Cette fois-ci, je ne vous 
croirai pas : ils sont incassables.

— Justement, j’en ai un, répond-il avec sérieux, tout en 
refermant la porte derrière elle sans la lâcher des yeux.

Joanne replace son sac à main, regarde autour d’elle 
et lève la tête comme pour se donner une contenance. 
Un désir cinglant la paralyse, lui noue la poitrine et des-
cend entre ses cuisses. Que se passe-t-il ? Quelle mouche 
l’a piquée ? Flirter, elle en a l’habitude, le service à la clien-
tèle comportant à la base une part de séduction. Mais il 
s’agit d’autre chose, d’une pente glissante, d’une option 
dangereuse. Elle se faufile jusqu’au coffre de son automo-
bile, saisit ses sacs. Il la suit.

— Mon problème, c’est que j’aimerais vous inviter à 
souper, vous remercier pour votre service exceptionnel, 
madame Beaudry.

— J’ai fait mon travail. Vous n’avez pas à me remercier.
— Je suis au courant. Mais j’y tiens… Vraiment 

beaucoup.
Lukas Vasquez a dépensé plus de cent vingt-cinq mille 

dollars pour l’achat de leurs produits. Difficile de lui 
refuser une faveur. Et puis, un repas dans un lieu public, 
ça n’engage à rien. Pourquoi s’en priverait-elle ? Un 
souper, rien de plus. Elle respire à fond… Sur le pont du 
navire d’une croisière qui dure depuis presque soixante 
ans, ne profite-t-elle pas de tout ce qui s’offre à elle ? Tony 
n’en saura rien. Quel mal y aurait-il à passer une soirée en 
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bonne compagnie ? En plus, il a une face de Petit Prince, se 
surprend-elle à penser.

*
À peine Claire a-t-elle enfilé sa robe de chambre et mis 
les pieds au salon qu’une forme anormale sur le divan 
l’alerte. Elle plisse les yeux, enfilant ses lunettes d’une 
main fébrile. Une fois en mesure de voir, elle concentre 
son attention. Elle s’approche de la masse blottie sous les 
coussins. Elle reconnaît une mèche de cheveux. Son cœur 
cesse de battre. Quand son benjamin crashe chez elle, en 
pleine nuit, c’est qu’il a besoin d’aide. Encore. Elle n’en 
peut plus. Une boule s’incruste dans son thorax. Dans 
moins de trois heures, ses amies débarqueront dans cette 
même pièce, prêtes à échanger sur leur lecture. Elle hésite, 
angoissée, puis s’approche encore un peu.

— Qu’est-ce que tu fais là, mon grand ? interroge-t-elle 
en soulevant un polochon de fausse fourrure.

— Je dors, m’man, marmonne Bertrand en recouvrant 
d’un coup sec son visage.

— Je le vois bien, mon loup. Mais j’attends du monde 
pour dîner.

— Ça me dérange pas…
— Tu ne peux pas rester sur le divan. Va dans ta 

chambre, s’il te plaît, mon beau.
— Je venais juste de m’endormir, grogne-t-il dans un 

soupir d’agacement tout en se levant d’un bond, traînant 
avec lui ses couvertures et se dandinant tel un yéti dans le 
couloir.

Son fils s’éloigne d’un pas lent. Elle remarque qu’il a 
encore pris du poids. On dirait un orang-outang.

— Ah, puis non ! Installe-toi dans mon lit. Tu dormiras 
pas sinon…

— T’as pas fait réparer mon store ?
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— Pas encore… J’ai pas eu le temps.
— Shit ! Je vais accrocher un drap.
— Tu es trop près de la salle à manger. On va te réveiller. 

Tu seras mieux dans ma chambre.
— Je ne pense pas, répond-il, dans une attitude fermée.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? se hasarde-t-elle à lui 

demander doucement, tout en le suivant de loin.
— Une grosse chicane. Josie a capoté. J’ai été obligé de 

partir.
— En pleine nuit ?
— C’est fini, nous deux. Puis je suis pas mal content.
Bertrand écarte ses draps d’un geste, se laisse tomber 

sur le matelas. Les yeux clos, il prend la position fœtale 
et s’empresse de se rendormir. Sa mère se faufile dans la 
pièce, attrape une grande toile appuyée contre le bureau 
sur laquelle elle se promettait de peindre, la dépose devant 
la fenêtre entre les rideaux. Plongés dans l’obscurité, mère 
et fils s’évitent d’inutiles explications. Fiston revient à la 
maison ; il n’y a rien à ajouter… Mes enfants auront toujours 
leur place ici. Je déménagerai mon atelier au salon, encore une 
fois ; c’est mieux éclairé de toute façon.

La Fitbit de Claire s’agite. Elle tente de mettre de l’ordre 
dans ses idées, de se recentrer. Immobile et en silence dans 
le couloir, elle inspire, retient son souffle, puis expire, sui-
vant sa technique habituelle. Une minute de respiration, 
c’est tout ce qu’il lui faut pour reprendre le contrôle. Elle 
visualise un lac recouvert de la brume du matin, le cri d’un 
huard qui se fait entendre et l’oiseau qui prend son envol ; 
elle l’imagine au loin avant de renouer avec le réel.

Claire se rend à la cuisine, angoissée. Aline entrouvre 
la porte du sous-sol. Sa fille lui adresse un sourire coquin.

— J’ai plus de lait. Est-ce que je peux te faire un petit 
emprunt, juste une goutte ? Pas plus que ça, lance-t-elle en 
montrant entre le pouce et l’index les quelques millilitres 
qu’elle compte puiser dans le carton.
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Machinalement, Claire se dirige vers le réfrigérateur, 
ouvre la porte, agrippe le litre de lait. À l’instant où elle 
s’apprête à refermer, elle remarque que la moitié des pâtés 
disposés la veille dans une assiette de service a disparu. Elle 
ravale sa frustration, n’émet pas un son. Son fils a eu faim 
quand il est arrivé, il s’est servi pendant qu’elle dormait 
dans sa chambre, elle n’a rien entendu.

— Parle tout bas, ton frère est couché, chuchote-t-elle 
en tendant le contenant.

— C’est pas vrai ! s’exclame Aline sans retenue.
— Ça marche plus avec Josiane, réplique Claire en affi-

chant un sourire contraint.
— Vas-tu lui faire payer une pension à lui aussi ?
— Quand t’avais vingt-cinq ans, tu n’en payais pas 

non plus, échappe la mère, presque coupable. On va pas 
recommencer cette discussion-là.

— En tout cas, qu’il vienne pas m’achaler en bas. J’ai le 
droit d’avoir la paix.

Pompée raide, Aline marmonne et ressasse toutes les 
occasions où son frère, après avoir annoncé son grand 
départ, est revenu à la maison, s’incrustant chaque fois 
pendant plusieurs mois. Redescendant au sous-sol en ful-
minant, elle en oublie le lait qu’elle était venue chercher.

Claire s’apprête à répondre à sa fille pour nuancer son 
propos, mais se dégonfle : elle perd son temps et le sait. 
Elle préfère laisser la tempête passer.

La rencontre de mon club de lecture vient de tomber à l’eau. 
Elle qui a tant insisté pour que la réunion ait lieu chez 
elle, voilà maintenant qu’elle va devoir l’annuler. Il lui faut 
trouver une excuse. Pas le choix…

*
Son téléphone cellulaire coincé entre l’épaule et la joue, 
Joanne dépose dans le panier plastifié accroché à son 
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avant-bras toutes sortes de pâtés sélectionnés au hasard : 
aux fruits de mer, au poivre, de campagne, tous si savou-
reux. Elle y va rondement, les yeux fermés, forte de la 
confiance absolue qu’elle a en cette boucherie de grande 
qualité.

— Arrête de t’excuser, Claire. C’est correct, ça arrive, 
panique pas, c’est pas grave. Ça me fait plaisir de te rem-
placer. Envoie un texto aux filles, je m’occupe du reste…

— Bonjour, Joanne, lance le propriétaire, affairé à 
replacer les magrets de canards du lac Brome dans leur 
tombeau réfrigéré. Qu’est-ce que je peux faire pour vous 
aujourd’hui ?

— Pour un lunch de huit personnes, tu me recom-
mandes quoi  ?

— Ça dépend, c’est pour quand ?
— Dans une heure…
Le commerçant sourit derrière son comptoir et adresse 

un clin d’œil complice à sa cliente. Comme toujours, elle 
est à la dernière minute.

— Bougez pas, je vous reviens avec tout ce qu’il vous 
faut…

*
Passant et repassant le fil dans le minuscule orifice de 
verre, Françoise Roy fixe chaque perle avec soin sur la col-
lerette de son chemisier en soie, une astuce pour donner 
un nouveau look à un vêtement qu’elle porte trop sou-
vent à son goût. Cette chemise, achetée il y a quinze ans 
chez Holt Renfrew sur la rue Sherbrooke à Montréal, lui 
avait coûté une petite fortune à l’époque. Jamais pour-
tant elle n’a regretté de s’être procuré cet article qu’elle 
n’aurait plus les moyens de s’offrir aujourd’hui. Pour les 
basiques, il vaut mieux mettre le prix. Une pièce classique ne 
se démode pas et conserve une belle tenue ; rien à voir 
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avec les chiffons qu’on trouve dans les boutiques à bas 
prix et qu’il faut remplacer tous les trois lavages. La came-
lote, c’est bon pour les pauvres. Enroulant soigneusement le 
fil autour de sa dernière perle, elle fait un double nœud 
et consolide la couture. Elle enfile son chemisier, admire 
la constellation des mignonnes étoiles de verre apposées 
sur son col, passe une main délicate sous sa chevelure à la 
base du cou. Un coup d’œil dans la glace, qu’elle aurait 
dû éviter, la plonge dans une nouvelle déprime. Chaque 
fois, c’est le même choc, celui du temps qui s’imprime 
sur son visage. En dépit du Botox, des produits rajeunis-
sants et du maquillage, les sillons se creusent inexorable-
ment. Je suis pas certaine d’être encore bonne pour tourner des 
publicités de shampoings pour le troisième âge, songe-t-elle, nos-
talgique de sa jeunesse et des cachets faramineux qu’elle 
gagnait alors. Elle a eu de la chance : hier, en faisant un 
saut de puce à sa friperie favorite, elle a déniché un jean 
Michael Kors quasi neuf qui lui va comme un gant. Elle 
se glisse dans son pantalon, un peu lâche à la taille. Est-il 
possible qu’elle ait maigri ? Depuis la veille ? Enfin prête,  
elle sort.

— Allo, Joanne ! J’entre dans le métro. Je serai à la sta-
tion Montmorency dans quarante-cinq minutes. À plus !

Pénétrer dans le wagon, les lunettes fumées sur le bout 
du nez. Éviter de toucher aux poteaux de soutien qu’on 
dit couverts de germes et de sperme. Réprimer un haut-
le-cœur et fixer le vide afin d’esquiver les contacts visuels. 
Cacher le bas de son visage avec son foulard de soie et faire 
en sorte qu’on ne la reconnaisse pas. Autant elle apprécie 
le contact avec le public dans les événements organisés, 
autant ici, dans ce lieu exigu, elle repousse tout rappro-
chement. Elle se tient debout avec fierté, pour donner 
l’impression qu’elle se trouve là par choix, par convic-
tion écologique, plutôt que par obligation financière. 
Celle que tout le monde a aperçue dans une publicité 
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vantant les mérites d’une bonne planification financière 
en vue de la retraite ne peut absolument pas s’afficher 
avec une allure indigente. Je n’aurais jamais dû faire cette  
pub…

Les secondes s’écoulent. Françoise compte les stations. 
Personne ne lui prête attention. C’est ce qu’elle vou-
lait, mais paradoxalement ça finit par l’agacer. Le monde 
me remarque plus. Je suis finie. Je suis pas assez présente sur les 
réseaux sociaux. Il va falloir que je m’y mette sérieusement. Pen-
dant que ses pensées se bousculent, sans prévenir, le wagon 
s’arrête net, provoquant le déséquilibre de plusieurs pas-
sagers. Une jeune mère, son poupon dans les bras, pousse 
un cri :

— Oupelaï ! lance-t-elle en s’agrippant au bras de 
Françoise. Excuse, ajoute-t-elle en relevant la tête. Mais… 
Allo… Tu es une actrice, toi, hein ?

— Oui, oui, je suis comédienne, rétorque Françoise, 
l’ego en joie.

— Oh my God ! Le rôle de Jasmine, wow ! J’écoutais la 
série avec ma mère. Ça m’a tellement marquée, déclare 
la jeune femme, sourde aux pleurs de son marmot grouil-
lant. Vraiment ! J’en reviens pas de te rencontrer.

— Ah sincèrement, c’est gentil, merci beaucoup, 
répond l’actrice d’une voix sirupeuse, relevant le col de 
sa veste en denim et recouvrant son visage en partie pour 
cacher son inconfort quant à la méprise, car son interlo-
cutrice l’a confondue avec une autre vedette, noire de sur-
croît, qui a disparu des écrans depuis des années.

Françoise ne détrompe pas son admiratrice, laquelle, 
encore sous le choc, s’excuse de devoir faire faux bond à 
sa nouvelle amie, qu’elle salue en quittant le wagon avec 
son petiot toujours en larmes. Françoise sourit dans le 
vide, replace ses lunettes fumées, esquisse un salut discret 
aux uns et aux autres. Ne pas décevoir son public, se répète-
t-elle sans remarquer que les passagers, tous penchés 
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sur leur cellulaire, ne la voient même pas. Dans trois sta-
tions, elle sera enfin libérée de cette promiscuité avec 
des inconnus… Au prochain rôle qu’elle décroche, elle 
s’achète un bazou, elle s’en fait la promesse.

*
Mouchoir en papier à la main pour éponger les coins de 
ses yeux qui coulent pour un rien, Claire, postée sur le 
perron de sa demeure, semble monter la garde. Ce bun-
galow, elle l’a choisi de dimensions modestes et s’est battue 
pour le conserver, l’entretenir pendant toutes ces années, 
avec pour objectif d’y vieillir en paix. Habiter sur un seul 
étage lui rendrait les choses plus faciles, s’était-elle dit au 
moment de l’achat. Et en cas de besoin, une fois les enfants 
partis, elle pourrait louer le sous-sol, s’assurant ainsi un 
petit revenu, avait-elle pensé aussi. Une fois les enfants partis, 
se répète-t-elle mentalement. À combien de reprises a- 
t-elle échafaudé des plans pour ce jour-là ? Mais avec Aline 
qui, en dépit de ses trente ans bien sonnés, loge dans le 
bachelor du sous-sol et Bertrand qui rentre au bercail tous 
les trois mois, ce n’est pas demain la veille qu’elle verra 
ses petits s’envoler pour de bon. Seule Lily, âgée de vingt-
huit ans, semble en voie de se débrouiller. Excepté que 
Lily, c’est un monstre d’égoïsme… J’ai peut-être raté mon 
coup comme mère… Cette idée la décourage autant qu’elle 
l’angoisse.

Un coup de klaxon ramène Claire à la réalité. L’auto de 
sa cousine, membre du club également, se gare dans l’en-
trée. Micheline a gentiment offert de passer la prendre 
pour leur permettre de jaser un peu avant de retrouver le 
groupe. Claire replace la ganse de son fourre-tout sur son 
épaule et s’engage dans l’allée de cailloux de rivière en 
direction de la voiture.

— On devait pas se rencontrer chez toi ?
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— C’était le programme, mais j’ai refilé mon tour à Jojo 
à la dernière minute. Je suis tellement fâchée, dit Claire en 
prenant place dans le véhicule.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu as l’air fru !
— C’est Bertrand. Encore… chuchote-t-elle, anéantie 

et au bord des larmes.
Sans lui laisser le temps de s’expliquer, Micheline lui 

fait déjà la morale : quand on donne un ultimatum, il faut 
s’y tenir.

— Sinon tu perds toute crédibilité ! Voyons, Clairon ! 
On en a discuté cent fois…

— Je le sais bien. Je m’excuse, je suis incapable de lui 
refuser mon toit. C’est mon fils, ça sera toujours mon fils…

Sa cousine s’emballe, lui recommande d’aller chercher 
de l’aide. Claire acquiesce, promet de prendre un rendez-
vous et garde ses pensées secrètes. Micheline ne peut pas com-
prendre… Mes enfants ne se sont jamais remis de la mort de leur 
père. Ils sont marqués.

— Bertrand a juste besoin de sentir qu’il peut revenir 
à la maison. Il mange une bouchée, regarde la télévision, 
joue à ses jeux… Il ne me dérange pas tant que ça…

— Tu parles comme si c’était encore un gamin, 
rétorque la conductrice en faisant non de la tête. Claire ! 
Ton Bert a vingt-cinq ans et tout ce qu’il faut pour voler 
de ses propres ailes !

— OK, Micheline, on va arrêter ça là. Comment tu vas, 
toi ?

Sa cousine saisit le message et change de sujet. Les 
mains glissant sur le volant de sa Camry de l’année, elle 
enchaîne sur sa semaine folle avec force détails : les nou-
velles équipes à monter et à former pour s’occuper des 
débordements d’huile à nettoyer chez trois gros clients, 
son fils qui a dû s’adapter à une nouvelle aidante. Quoi 
qu’elle puisse dire, Micheline n’a pas une vie plus simple que la 
mienne, en fin de compte… Le trajet ne dure que quelques 
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minutes. Une fois devant la maison de Joanne, Claire voit 
les choses plus positivement : Aline vit mal les change-
ments, c’est normal qu’elle ait une réaction au retour de 
son frère. Ça va finir par se placer, pense-t-elle, un sourire 
de nouveau accroché au visage.

Ouvrant la portière et posant un pied par terre, Claire 
prend le temps d’admirer la somptueuse demeure de 
son amie. Dire qu’avant elle habitait à un jet de pierre 
de ce palais ! Dire qu’elle possédait une résidence tout 
aussi luxueuse ! Dire qu’elle partageait également une vie 
confortable avec René, son mari bienveillant. « Quand tu 
partiras, je pleurerai », dit le renard au petit prince. Il ne 
peut y avoir d’autre issue au départ de ceux qu’on a aimés.

Jetant un regard vers les érables ployant de chaque côté 
de la rue avec, entre leurs branches, le soleil perçant de ses 
rayons, Claire esquisse un mouvement de recul.

— Rentre, moi je vais faire un petit tour à pied. Le 
temps est trop beau…

— Bonne idée, je t’accompagne ? On a quinze minutes 
d’avance, de toute façon, répond Micheline, ravie. Ça va 
me faire du bien de marcher un peu.

Les deux femmes s’engagent, bras dessus, bras dessous, 
dans le croissant de la rue Willowtree. Claire remplit ses 
poumons de l’air vivifiant du quartier le plus chic de cette 
banlieue cossue, sise à une trentaine de minutes en voi-
ture du centre-ville de Montréal et pourtant à des années-
lumière des drames et de la misère humaine.

*
Joanne, lime à la main, polit frénétiquement l’ongle qu’elle 
a brisé en ouvrant la boîte de vaisselle Mikasa qu’elle s’est 
procurée, à toute vitesse chez La Baie.

— J’ai jamais vu quelqu’un acheter un set aussi vite. T’as 
même pas éteint le moteur de ton char, tu es partie à la 
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course dans le magasin, puis tu es ressortie dix minutes 
plus tard avec ton service de dix couverts.

— Je t’ai rejointe dans ma batmobile, puis on a flyé vers 
chez moi.

— Ça dit « en porcelaine tendre » sur la boîte, annonce 
Françoise, amusée, tandis qu’elle dispose les assiettes. Une 
fois, j’ai soupé dans un resto, au Japon, où la vaisselle était 
comestible : le bol et les baguettes… On mangeait tout. 
Mmmmm, un vrai délice…

Joanne sourit, enlève le capuchon de la bouteille de 
vernis qu’elle a sortie de son sac à main et applique le 
produit d’une main experte sur son ongle. Quelques 
soufflettes sur son doigt et elle sera de nouveau fonc-
tionnelle. Mentalement, elle se repasse le déroulement 
du repas, s’assurant d’avoir tout prévu. Une sonnerie 
interrompt le foisonnement de ses pensées. Elle dirige 
son regard vers la fenêtre, reconnaît la fourgonnette  
bleue.

— C’est le traiteur. Peux-tu ouvrir, Françoise ?
— Pas de problème, répond son amie, tout en se diri-

geant d’une démarche de chatte vers la porte d’entrée.
— Prends ma carte de crédit dans mon portefeuille.
— Super ! Je vais me sentir riche pendant cinq secondes.
Joanne reporte sa concentration sur les couverts. Gar-

dant l’annulaire en l’air pour donner une chance à l’émail 
de sécher, elle s’empresse de plier les serviettes de table en 
forme de cœur puis les dépose dans l’assiette. C’est chic… 
Elle penche la tête et jette un regard oblique afin de s’as-
surer que son montage est conforme à celui du Elle Décor 
du mois dernier.

— Ça monte à trois cents piastres, c’est correct ? s’écrie 
Françoise du hall d’entrée de la maison.

— Oui, oui, vas-y, pas de trouble, rétorque-t-elle, un peu 
incommodée du fait que sa copine ait pu émettre, à voix 
haute, des réserves sur le montant de la commande.
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