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Chapitre 1

Novembre-décembre 2017
Le Petit Prince, Antoine de Saint-Exupéry

Le rectangle bleu couvert de tournesols aux pétales jaune
et orangé évoquant le soleil de la Méditerranée flotte un
instant dans les airs. D’un coup sec, Claire Plante stoppe
I’envolée du tissu qui se soumet et se pose sagement sur
la table en pin, cadeau de mariage de sa belle-famille, au
style colonial indéniablement démodé mais dont elle n’a
jamais pu se séparer. « C’est tellement mystérieux, le pays
des larmes...» Le Petit Prince, d’Antoine de Saint-Exupéry,
lecture imposée durant son primaire, puis au cours de celui
de ses enfants, ’avait envoutée. Par la suite, ce texte lui était
revenu en mémoire et elle I’avait suggéré au club de lec-
ture que venait tout juste de fonder Denise Coté, bénévole
a la bibliotheque de Rosemere. C’est donc pour faire un
clin d’ceil au passé qu’elle propose de nouveau cet ouvrage
au cercle de lecture qui, sous son impulsion, renait de ses
cendres apres plusieurs années de dormance. Du revers
de la main, elle lisse les plis sur la nappe, puis dispose 1’ar-
genterie lavée, essuyée et frottée la veille. Ca va me faire du
bien de voir du monde. Elle essaie de ne pas penser qu’il y a
trente-cinq ans, par un jour de novembre ensoleillé et lumi-
neux comme celui d’aujourd’hui, elle unissait sa destinée



a celle de René Bisson en I’église Sainte-Rose-de-Lima. Son
homme, son premier amant, le seul qu’elle ait jamais eu,
et qui lui manque toujours autant.

L’horloge indique 16 h 40. De biais, a travers la porte-
patio de la cuisinette, le soleil allonge ses rayons sur 1’ho-
rizon un peu plus tot chaque jour a I’'approche de la saison
froide. N'empéche, recevoir, c’est du travail... et de Uargent...
Claire Plante s’empresse de chasser ces pensées négatives.
En dépit des efforts qu’exige cette visite, elle se réjouit
a I’idée de retrouver ses complices apres tout ce temps !
L’évocation de la rencontre du lendemain I’anime, 1’ex-
cite et la perturbe aussi, au risque de déclencher chez elle
une crise de tachycardie. Les yeux rivés sur sa Fitbit, elle
inspire pendant six secondes, retient son souffle pendant
quatre autres, puis expire durant sept autres...

Immobile devant la baie vitrée de son bungalow, la
main droite posée a plat sur sa poitrine comme une bonne
petite soldate, Claire se souvient. L'image de son mari ago-
nisant, la bouche ouverte et cherchant son air, ressurgit.
C’était il y a treize ans; elle refuse d’oublier le regard
de son amour qui ne la voit plus, la mort lui mordant le
cou. Les pleurs des enfants. Le retour de ’hopital dans la
grande maison. Le premier repas. La place vide. Bertrand,
benjamin de la famille, enroulé dans le coton ouaté de son
pere. Elle qui se demande comment elle fera pour élever
seule trois ados de douze, quinze et dix-sept ans, et si elle
pourra leur payer des études dans des écoles privées. Les
nuits d’angoisse et d’insomnie, les comptes en souffrance.
Puis la pancarte «A vendre » apparaissant dés les premiéres
neiges. Un couple d’acheteurs intéressé. L’acte de vente
signé, le déménagement pendant les giboulées de mars.
L’installation, quelques rues a I’est, dans une demeure
beaucoup plus modeste qui offrirait a la famille quelques
années de relative sécurité financiere. Fixant les fils élec-
triques striant le ciel, elle murmure, encore abasourdie:
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— Quand méme... J’ai passé au travers.

Une fois son rythme cardiaque revenu a la normale,
elle se remet a la tache. Elle dispose sur la table les car-
tons indiquant les noms de ses complices, chacun orné
d’une corolle florale illustrée, inspirée de ses livres de jar-
dinage : pour Francoise, fragile mais épanouie et flam-
boyante, un oiseau du paradis; pour Joanne, intense, pas-
sionnée et amoureuse éternelle, une rose rouge ; pour
Marie, bricoleuse, indignée et dérangeante, 1’ceillet au
pourtour coloré; pour Micheline, stratégique, rassem-
bleuse et fortunée, un iris; pour Denise, dévouée, cha-
leureuse et légere, une jonquille ; pour Chantal, rebelle,
conquérante et sauvage, une pivoine; pour Lise, réservée,
solide et persévérante, une marguerite rustique ; pour elle
enfin, nourriciére, nostalgique et discréte, une campanule.
Le bouquet que forment ces huit femmes d’expérience,
qui ont travaillé, gagné leur vie et leur autonomie, exhale
des parfums décantés au fil des générations précédentes,
fruit des combats pour la libération et I’égalité entre les
sexes. Parvenues a I’age de la retraite en santé, actives et
expérimentées, elles se présentent a I’orée de la vieillesse
avec optimisme.

A sa campanule, dont elle replie la clochette mauve
pastel vers le bas sur la table, Claire s’identifie tout a fait.
Le flamboyant ne lui sied pas. Elle passerait le restant de
ses jours a peindre ou a lire qu’elle en serait comblée. C’est
sa passion pour les échanges littéraires qui lui a donné
I’envie de reformer le club de lecture dont elle avait tant
aimé faire partie des années auparavant. Alors maman a la
maison, elle avait accepté I'invitation de Joanne Beaudry,
sa voisine immédiate, alors que celle-ci supervisait la plan-
tation d’une haie de ceédres entre leurs propriétés respec-
tives, mais que Claire n’habite plus; la haie fait plus de
douze pieds aujourd’hui. Cet apres-midi printanier, Claire
s’en souvient comme si ¢’était hier.
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— On se regroupe, les femmes du coin, chacune pro-
pose un livre, a tour de role... Et on en discute autour
d’un apéro et de bouchées, lui avait dit Joanne.

— (Ca pourrait m’intéresser. Si je trouve une gardienne,
avait-elle répondu avec sérieux.

— Ma belle-fille se cherche des clients! Elle est super
responsable. On ira ensemble ! Il y a une rencontre ce soir.

Elle s’était ainsi jointe au club, lequel réunissait men-
suellement une vingtaine de femmes, tantot voisines,
tantot amies, tantot parentes. Les rencontres se dérou-
laient soit a la bibliothéque, soit chez I'une ou chez I'autre,
selon le nombre de personnes présentes. Des lectrices du
dimanche, toutes au plaisir d’échanger a propos d’un
roman ou d’un essai. Des moments qui donnaient lieu a
des discussions, a des réflexions, a des confessions, a des
engueulades aussi. Claire avait adoré ce sentiment de faire
partie d’'un groupe de femmes rassemblées autour de sujets
valables et profonds.

L’organisation avait fonctionné pendant une dizaine
d’années avant de connaitre un ralentissement pendant
quelque temps. Puis, quand René avait recu son dia-
gnostic, la vie de Claire s’était brisée en deux. Elle avait
quitté le groupe. Par la suite, elle avait appris que le club
s’était défait, les unes perdant I'intérét, les autres aban-
donnant la banlieue ou se détachant pour se consacrer a
d’autres activités...

Dans la tourmente qui avait duré plusieurs années,
Claire s’était accrochée au souvenir heureux du plaisir
qu’elle avait éprouvé a échanger avec intelligence sur une
histoire, a entendre les rires fuser et le ton monter dans
sa maison, et a sentir la chaleur de I’amitié réchauffer
son existence tout entieére. Et c’est cette petite lumiére 1a,
au loin, qui 'avait guidée pendant les traitements, les
rechutes, les visites a I’hopital, les soirées austeres, les jours
trop longs, la lente agonie, les espoirs, les désespoirs, les
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couloirs, les spécialistes, les radiographies, les soins pal-
liatifs, les souffrances, la fin de son mari. Quand elle
est devenue veuve, tout s’est éteint en elle. Sa survie est
devenue celle de ses enfants, son bonheur, celui de les
savoir heureux. Elle a plongé dans les abysses. Il lui a fallu
tout ce temps pour émerger.

Réalisant qu’elle allait célébrer sous peu le vingt-
cinquiéme anniversaire de son fils Bertrand, Claire a
eu envie de renouer avec ses anciennes complices. Sur
Facebook, elle a retracé les membres pour leur pro-
poser de remettre le cercle sur les rails. Sept femmes ont
répondu a son invitation. Elles ont convenu de reprendre
les lectures et les rencontres a un rythme moins soutenu
qu’a I’époque, soit six fois par année a ’occasion d’un
repas chez chacune, en alternance. L’hotesse, en I'occur-
rence Claire pour cette premiére assemblée, détermine-
rait la lecture imposée. Pas de fictions comme avant, plutot
des ouvrages portant sur la psychologie positive, question
de se donner du courage et des pistes de réflexion, choix
qui avait été adopté a I'unanimité. Pas d’obligation d’as-
sister systématiquement aux réunions; si une participante
se désiste, I’événement a tout de méme lieu, sans culpabi-
lité pour celle qui passe son tour.

— Je suggere le Club des dames d’argent pour notre
nom de groupe, avait-elle écrit.

— Approuvé ! Je nous fais faire des t-shirts! avait ajouté
sa cousine Micheline, enthousiaste.

Claire jette un coup d’ceil a sa table fleurie a souhait.
Demain, ses amies s’assoiront a leur place assignée. Selon
son choix, elles discuteront du Petit Prince. La phrase «Ilya
une fleur... je crois qu’elle m’a apprivoisé » résonne encore
dans sa téte, avec la voix sensuelle de Gérard Philipe.

La nuit tombée depuis un moment appelle I’apaise-
ment. Claire gagne sa chambre, enfile son pyjama, attache
méthodiquement tous les boutons, se glisse entre ses
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draps. D’excitation, elle agite les pieds, comme pour faire
du vélo. Prise au jeu, elle augmente sa vitesse et pédale
a fond; sa Fitbit s’emballe presque autant. Elle se sent
comme une gamine.

*

Un peu plus et elle oubliait d’acheter le vin pour son girl’s
club... C’est pas mon genre, ca!Le visage plaqué contre le
pare-soleil rabattu de sa Mercedes, Joanne Beaudry tire
fermement sur sa paupiéere et acheve d’étendre son eye-
liner d’une main assurée. A la radio, les blagues fusent, les
rires aussi. Son cellulaire s’illumine: 10 heures du matin,
Tony la texte pour lui rappeler d’apporter sa mallette au
bureau. Elle rassure son homme: il aura ses documents
d’ici une heure. Quasiment seule dans le stationnement
de la Société des alcools du centre commercial de Rose-
mere, elle prend une derniere gorgée de café, scrute son
maquillage, ajuste sa veste et entrouvre la portiére. Au der-
nier moment, Joanne se ravise, plonge la main dans son
sac, extirpe son gloss, I’étend sans retenue. Une automo-
bile se gare a la hauteur de la sienne. Dans son champ
de vision apparait une voiture rouge vermillon assortie a
la couleur de ses leévres. Signe du destin. Elle replace sa
chevelure blonde, apercoit une main d’homme achevant
d’ouvrir la porte de son véhicule. Un frisson lui parcourt
I’échine. Elle glisse sa taille fine et musclée dans I’entre-
baillement, inspire pour se donner du courage et reléve le
regard qu’elle plonge dans celui de 'autre.

— C’est gentil, mais a mon age je suis capable d’ouvrir
ma portiere toute seule, lance-t-elle sur un ton coquin en
descendant de sa voiture.

— Madame Beaudry? demande-t-il, feignant la surprise.

Joanne cherche un instant dans sa mémoire, alors
qu’un feu intense la traverse. Cest lui, pense-t-elle, le client
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de la semaine derniére, celui qu’elle a elle-méme ren-
seigné sur le prix des couvre-planchers. Celui qui veut faire
un flip...

— Attendez un peu..., murmure-t-elle.

— Lukas Vasquez, dit-il d’'une voix douce, son corps
imposant planté a quelques centimetres du sien.

— Monsieur Vasquez! Dites-moi pas que vous avez
encore des problémes avec vos carreaux en pierres natu-
relles, lance-t-elle a la blague. Cette fois-ci, je ne vous
croirai pas: ils sont incassables.

— Justement, j’en ai un, répond-il avec sérieux, tout en
refermant la porte derriere elle sans la lacher des yeux.

Joanne replace son sac a main, regarde autour d’elle
et léve la téte comme pour se donner une contenance.
Un désir cinglant la paralyse, lui noue la poitrine et des-
cend entre ses cuisses. Que se passe-t-il? Quelle mouche
I’a piquée? Flirter, elle en a I’habitude, le service a la clien-
tele comportant a la base une part de séduction. Mais il
s’agit d’autre chose, d’'une pente glissante, d’une option
dangereuse. Elle se faufile jusqu’au coffre de son automo-
bile, saisit ses sacs. Il 1a suit.

— Mon probléme, c’est que j’aimerais vous inviter a
SOUpET, Vous remercier pour votre service exceptionnel,
madame Beaudry.

— J’ai fait mon travail. Vous n’avez pas a me remercier.

— Je suis au courant. Mais j’y tiens... Vraiment
beaucoup.

Lukas Vasquez a dépensé plus de cent vingt-cinq mille
dollars pour I’achat de leurs produits. Difficile de lui
refuser une faveur. Et puis, un repas dans un lieu public,
c¢a n’engage a rien. Pourquoi s’en priverait-elle ? Un
souper, rien de plus. Elle respire a fond... Sur le pont du
navire d’une croisiére qui dure depuis presque soixante
ans, ne profite-t-elle pas de tout ce qui s’offre a elle ? Tony
n’en saura rien. Quel mal y aurait-il a passer une soirée en
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bonne compagnie? En plus, il a une face de Petit Prince, se
surprend-elle a penser.

*

A peine Claire a-t-elle enfilé sa robe de chambre et mis
les pieds au salon qu’une forme anormale sur le divan
I’alerte. Elle plisse les yeux, enfilant ses lunettes d’une
main fébrile. Une fois en mesure de voir, elle concentre
son attention. Elle s’approche de la masse blottie sous les
coussins. Elle reconnait une meche de cheveux. Son coeur
cesse de battre. Quand son benjamin crashe chez elle, en
pleine nuit, c’est qu’il a besoin d’aide. Encore. Elle n’en
peut plus. Une boule s’incruste dans son thorax. Dans
moins de trois heures, ses amies débarqueront dans cette
méme piece, prétes a échanger sur leur lecture. Elle hésite,
angoissée, puis s’approche encore un peu.

— Qu’est-ce que tu fais 1a, mon grand? interroge-t-elle
en soulevant un polochon de fausse fourrure.

— Je dors, m’man, marmonne Bertrand en recouvrant
d’un coup sec son visage.

— Je le vois bien, mon loup. Mais j’attends du monde
pour diner.

— Ca me dérange pas...

— Tu ne peux pas rester sur le divan. Va dans ta
chambre, s’il te plait, mon beau.

— Je venais juste de m’endormir, grogne-t-il dans un
soupir d’agacement tout en se levant d’un bond, trainant
avec lui ses couvertures et se dandinant tel un yéti dans le
couloir.

Son fils s’éloigne d’un pas lent. Elle remarque qu’il a
encore pris du poids. On dirait un orang-outang.

— Ah, puis non! Installe-toi dans mon lit. Tu dormiras
pas sinon...

— T’as pas fait réparer mon store ?
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— Pas encore... J’ai pas eu le temps.

— Shit!]Je vais accrocher un drap.

— Tu es trop pres de la salle a manger. On va te réveiller.
Tu seras mieux dans ma chambre.

— Je ne pense pas, répond-il, dans une attitude fermée.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? se hasarde-t-elle a lui
demander doucement, tout en le suivant de loin.

— Une grosse chicane. Josie a capoté. J’ai été obligé de
partir.

— En pleine nuit?

— C’est fini, nous deux. Puis je suis pas mal content.

Bertrand écarte ses draps d’un geste, se laisse tomber
sur le matelas. Les yeux clos, il prend la position foetale
et s’empresse de se rendormir. Sa meére se faufile dans la
piece, attrape une grande toile appuyée contre le bureau
sur laquelle elle se promettait de peindre, la dépose devant
la fenétre entre les rideaux. Plongés dans I’obscurité, mére
et fils s’évitent d’inutiles explications. Fiston revient a la
maison; il n'y a rien a ajouter... Mes enfants auront toujours
lewr place ici. Je déménagerai mon atelier au salon, encore une
fois; c¢’est mieux éclairé de toute fagon.

La Fitbit de Claire s’agite. Elle tente de mettre de I’ordre
dans ses idées, de se recentrer. Immobile et en silence dans
le couloir, elle inspire, retient son souffle, puis expire, sui-
vant sa technique habituelle. Une minute de respiration,
c’est tout ce qu’il lui faut pour reprendre le controéle. Elle
visualise un lac recouvert de la brume du matin, le cri d’un
huard qui se fait entendre et ’oiseau qui prend son envol;
elle I'imagine au loin avant de renouer avec le réel.

Claire se rend a la cuisine, angoissée. Aline entrouvre
la porte du sous-sol. Sa fille lui adresse un sourire coquin.

— J’ai plus de lait. Est-ce que je peux te faire un petit
emprunt, juste une goutte ? Pas plus que ca, lance-t-elle en
montrant entre le pouce et I'index les quelques millilitres
qu’elle compte puiser dans le carton.
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Machinalement, Claire se dirige vers le réfrigérateur,
ouvre la porte, agrippe le litre de lait. A I'instant ou elle
s’appréte a refermer, elle remarque que la moitié des patés
disposés la veille dans une assiette de service a disparu. Elle
ravale sa frustration, n’émet pas un son. Son fils a eu faim
quand il est arrivé, il s’est servi pendant qu’elle dormait
dans sa chambre, elle n’a rien entendu.

— Parle tout bas, ton frére est couché, chuchote-t-elle
en tendant le contenant.

— C’est pas vrai! s’exclame Aline sans retenue.

— Ca marche plus avec Josiane, réplique Claire en affi-
chant un sourire contraint.

— Vas-tu lui faire payer une pension a lui aussi?

— Quand t’avais vingt-cinq ans, tu n’en payais pas
non plus, échappe la mere, presque coupable. On va pas
recommencer cette discussion-la.

— En tout cas, qu’il vienne pas m’achaler en bas. J’ai le
droit d’avoir la paix.

Pompée raide, Aline marmonne et ressasse toutes les
occasions ou son frere, apres avoir annoncé son grand
départ, est revenu a la maison, s’incrustant chaque fois
pendant plusieurs mois. Redescendant au sous-sol en ful-
minant, elle en oublie le lait qu’elle était venue chercher.

Claire s’appréte a répondre a sa fille pour nuancer son
propos, mais se dégonfle: elle perd son temps et le sait.
Elle préfere laisser la tempéte passer.

La rencontre de mon club de lecture vient de tomber a leau.
Elle qui a tant insisté pour que la réunion ait lieu chez
elle, voila maintenant qu’elle va devoir I'annuler. I1 lui faut
trouver une excuse. Pas le choix...

*

Son téléphone cellulaire coincé entre I’épaule et la joue,
Joanne dépose dans le panier plastifié accroché a son
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avant-bras toutes sortes de patés sélectionnés au hasard:
aux fruits de mer, au poivre, de campagne, tous si savou-
reux. Elle y va rondement, les yeux fermés, forte de la
confiance absolue qu’elle a en cette boucherie de grande
qualité.

— Arréte de t’excuser, Claire. C’est correct, ca arrive,
panique pas, c’est pas grave. Ca me fait plaisir de te rem-
placer. Envoie un texto aux filles, je m’occupe du reste...

— Bonjour, Joanne, lance le propriétaire, affairé a
replacer les magrets de canards du lac Brome dans leur
tombeau réfrigéré. Qu’est-ce que je peux faire pour vous
aujourd’hui?

— Pour un lunch de huit personnes, tu me recom-
mandes quoi ?

— Ca dépend, c’est pour quand?

— Dans une heure...

Le commercant sourit derriére son comptoir et adresse
un clin d’ceil complice a sa cliente. Comme toujours, elle
est a la derniére minute.

— Bougez pas, je vous reviens avec tout ce qu’il vous
faut...

Passant et repassant le fil dans le minuscule orifice de
verre, Francoise Roy fixe chaque perle avec soin sur la col-
lerette de son chemisier en soie, une astuce pour donner
un nouveau look a un vétement qu’elle porte trop sou-
vent a son gout. Cette chemise, achetée il y a quinze ans
chez Holt Renfrew sur la rue Sherbrooke a Montréal, lui
avait cotté une petite fortune a I’époque. Jamais pour-
tant elle n’a regretté de s’étre procuré cet article qu’elle
n’aurait plus les moyens de s’offrir aujourd’hui. Pour les
basiques, il vaut mieux mettre le prix. Une piece classique ne
se démode pas et conserve une belle tenue; rien a voir
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avec les chiffons qu’on trouve dans les boutiques a bas
prix et qu’il faut remplacer tous les trois lavages. La came-
lote, c’est bon pour les pauvres. Enroulant soigneusement le
fil autour de sa derniere perle, elle fait un double noeud
et consolide la couture. Elle enfile son chemisier, admire
la constellation des mignonnes étoiles de verre apposées
sur son col, passe une main délicate sous sa chevelure a la
base du cou. Un coup d’ceil dans la glace, qu’elle aurait
da éviter, la plonge dans une nouvelle déprime. Chaque
fois, c’est le méme choc, celui du temps qui s’imprime
sur son visage. En dépit du Botox, des produits rajeunis-
sants et du maquillage, les sillons se creusent inexorable-
ment. Je suis pas certaine d’étre encore bonne pour tourner des
publicités de shampoings pour le troisiéme age, songe-t-elle, nos-
talgique de sa jeunesse et des cachets faramineux qu’elle
gagnait alors. Elle a eu de la chance: hier, en faisant un
saut de puce a sa friperie favorite, elle a déniché un jean
Michael Kors quasi neuf qui lui va comme un gant. Elle
se glisse dans son pantalon, un peu lache a la taille. Est-il
possible qu’elle ait maigri? Depuis la veille ? Enfin préte,
elle sort.

— Allo, Joanne! J’entre dans le métro. Je serai a la sta-
tion Montmorency dans quarante-cinq minutes. A plus!

Pénétrer dans le wagon, les lunettes fumées sur le bout
du nez. Eviter de toucher aux poteaux de soutien qu’on
dit couverts de germes et de sperme. Réprimer un haut-
le-cceur et fixer le vide afin d’esquiver les contacts visuels.
Cacher le bas de son visage avec son foulard de soie et faire
en sorte qu’on ne la reconnaisse pas. Autant elle apprécie
le contact avec le public dans les événements organisés,
autant ici, dans ce lieu exigu, elle repousse tout rappro-
chement. Elle se tient debout avec fierté, pour donner
I’'impression qu’elle se trouve la par choix, par convic-
tion écologique, plutdot que par obligation financiére.
Celle que tout le monde a apercue dans une publicité
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vantant les mérites d’'une bonne planification financiére
en vue de la retraite ne peut absolument pas s’afficher
avec une allure indigente. Je n’aurais jamais di fairve cette
pub...

Les secondes s’écoulent. Francoise compte les stations.
Personne ne lui préte attention. C’est ce qu’elle vou-
lait, mais paradoxalement ca finit par ’agacer. Le monde
me remarque plus. Je suis finie. Je suis pas assez présente sur les
réseaux sociaux. 1l va falloir que je m’y mette sérieusement. Pen-
dant que ses pensées se bousculent, sans prévenir, le wagon
s’arréte net, provoquant le déséquilibre de plusieurs pas-
sagers. Une jeune mere, son poupon dans les bras, pousse
un cri:

— Oupelai! lance-t-elle en s’agrippant au bras de
Francoise. Excuse, ajoute-t-elle en relevant la téte. Mais...
Allo... Tu es une actrice, toi, hein?

— Oui, oui, je suis comédienne, rétorque Francoise,
I’ego en joie.

— Oh my God!Le role de Jasmine, wow! J’écoutais la
série avec ma mere. Ca m’a tellement marquée, déclare
la jeune femme, sourde aux pleurs de son marmot grouil-
lant. Vraiment! J'en reviens pas de te rencontrer.

— Ah sincérement, c’est gentil, merci beaucoup,
répond I'actrice d’une voix sirupeuse, relevant le col de
sa veste en denim et recouvrant son visage en partie pour
cacher son inconfort quant a la méprise, car son interlo-
cutrice I’a confondue avec une autre vedette, noire de sur-
croit, qui a disparu des écrans depuis des années.

Francoise ne détrompe pas son admiratrice, laquelle,
encore sous le choc, s’excuse de devoir faire faux bond a
sa nouvelle amie, qu’elle salue en quittant le wagon avec
son petiot toujours en larmes. Francoise sourit dans le
vide, replace ses lunettes fumées, esquisse un salut discret
aux uns et aux autres. Ne pas décevoir son public, se répete-
t-elle sans remarquer que les passagers, tous penchés
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sur leur cellulaire, ne la voient méme pas. Dans trois sta-
tions, elle sera enfin libérée de cette promiscuité avec
des inconnus... Au prochain role qu’elle décroche, elle
s’achéte un bazou, elle s’en fait la promesse.

*

Mouchoir en papier a la main pour éponger les coins de
ses yeux qui coulent pour un rien, Claire, postée sur le
perron de sa demeure, semble monter la garde. Ce bun-
galow, elle I'a choisi de dimensions modestes et s’est battue
pour le conserver, I’entretenir pendant toutes ces années,
avec pour objectif d’y vieillir en paix. Habiter sur un seul
étage lui rendrait les choses plus faciles, s’était-elle dit au
moment de ’achat. Et en cas de besoin, une fois les enfants
partis, elle pourrait louer le sous-sol, s’assurant ainsi un
petit revenu, avait-elle pensé aussi. Une fois les enfants partis,
se répéte-t-elle mentalement. A combien de reprises a-
t-elle échafaudé des plans pour ce jour-la? Mais avec Aline
qui, en dépit de ses trente ans bien sonnés, loge dans le
bachelor du sous-sol et Bertrand qui rentre au bercail tous
les trois mois, ce n’est pas demain la veille qu’elle verra
ses petits s’envoler pour de bon. Seule Lily, agée de vingt-
huit ans, semble en voie de se débrouiller. Excepté que
Lily, c’est un monstre d’égoisme... J'ai peut-étre raté mon
coup comme mere... Cette idée la décourage autant qu’elle
I’angoisse.

Un coup de klaxon ramene Claire a la réalité. L’auto de
sa cousine, membre du club également, se gare dans I’en-
trée. Micheline a gentiment offert de passer la prendre
pour leur permettre de jaser un peu avant de retrouver le
groupe. Claire replace la ganse de son fourre-tout sur son
épaule et s’engage dans I’allée de cailloux de riviere en
direction de la voiture.

— On devait pas se rencontrer chez toi?
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— (C’était le programme, mais j’ai refilé mon tour a Jojo
a la dernieére minute. Je suis tellement fachée, dit Claire en
prenant place dans le véhicule.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu as I'air fru !

— C’est Bertrand. Encore... chuchote-t-elle, anéantie
et au bord des larmes.

Sans lui laisser le temps de s’expliquer, Micheline lui
fait déja la morale : quand on donne un ultimatum, il faut
s’y tenir.

— Sinon tu perds toute crédibilité ! Voyons, Clairon !
On en a discuté cent fois...

— Je le sais bien. Je m’excuse, je suis incapable de lui
refuser mon toit. C’est mon fils, ¢a sera toujours mon fils...

Sa cousine s’emballe, lui recommande d’aller chercher
de I'aide. Claire acquiesce, promet de prendre un rendez-
vous et garde ses pensées secretes. Micheline ne peut pas com-
prendre... Mes enfants ne se sont jamais remis de la mort de leur
pere. Ils sont marqueés.

— Bertrand a juste besoin de sentir qu’il peut revenir
a la maison. Il mange une bouchée, regarde la télévision,
joue a ses jeux... Il ne me dérange pas tant que ca...

— Tu parles comme si c’était encore un gamin,
rétorque la conductrice en faisant non de la téte. Claire !
Ton Bert a vingt-cinq ans et tout ce qu’il faut pour voler
de ses propres ailes !

— OK, Micheline, on va arréter ca la. Comment tu vas,
toi?

Sa cousine saisit le message et change de sujet. Les
mains glissant sur le volant de sa Camry de I'année, elle
enchaine sur sa semaine folle avec force détails: les nou-
velles équipes a monter et a former pour s’occuper des
débordements d’huile a nettoyer chez trois gros clients,
son fils qui a da s’adapter a une nouvelle aidante. Quo:
qu’elle puisse dive, Micheline n’a pas une vie plus simple que la
mienne, en fin de compte... Le trajet ne dure que quelques
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minutes. Une fois devant la maison de Joanne, Claire voit
les choses plus positivement: Aline vit mal les change-
ments, c’est normal qu’elle ait une réaction au retour de
son frere. Ca va finir par se placer, pense-t-elle, un sourire
de nouveau accroché au visage.

Ouvrant la portiere et posant un pied par terre, Claire
prend le temps d’admirer la somptueuse demeure de
son amie. Dire qu’avant elle habitait a un jet de pierre
de ce palais! Dire qu’elle possédait une résidence tout
aussi luxueuse ! Dire qu’elle partageait également une vie
confortable avec René, son mari bienveillant. « Quand tu
partiras, je pleurerai», dit le renard au petit prince. Il ne
peuty avoir d’autre issue au départ de ceux qu’on a aimés.

Jetant un regard vers les érables ployant de chaque coté
de la rue avec, entre leurs branches, le soleil percant de ses
rayons, Claire esquisse un mouvement de recul.

— Rentre, moi je vais faire un petit tour a pied. Le
temps est trop beau...

— Bonne idée, je t'accompagne ? On a quinze minutes
d’avance, de toute facon, répond Micheline, ravie. Ca va
me faire du bien de marcher un peu.

Les deux femmes s’engagent, bras dessus, bras dessous,
dans le croissant de la rue Willowtree. Claire remplit ses
poumons de I’air vivifiant du quartier le plus chic de cette
banlieue cossue, sise a une trentaine de minutes en voi-
ture du centre-ville de Montréal et pourtant a des années-
lumiere des drames et de la misere humaine.

*

Joanne, lime a la main, polit frénétiquement I’ongle qu’elle
a brisé en ouvrant la boite de vaisselle Mikasa qu’elle s’est
procurée, a toute vitesse chez La Baie.

— J’ai jamais vu quelqu’un acheter un set aussi vite. T as
méme pas éteint le moteur de ton char, tu es partie a la
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course dans le magasin, puis tu es ressortie dix minutes
plus tard avec ton service de dix couverts.

— Je t’ai rejointe dans ma batmobile, puis on a flyé vers
chez moi.

— (Ca dit «en porcelaine tendre » sur la boite, annonce
Francoise, amusée, tandis qu’elle dispose les assiettes. Une
fois, j’ai soupé dans un resto, au Japon, ou la vaisselle était
comestible: le bol et les baguettes... On mangeait tout.
Mmmmm, un vrai délice...

Joanne sourit, enléve le capuchon de la bouteille de
vernis qu’elle a sortie de son sac a main et applique le
produit d’'une main experte sur son ongle. Quelques
soufflettes sur son doigt et elle sera de nouveau fonc-
tionnelle. Mentalement, elle se repasse le déroulement
du repas, s’assurant d’avoir tout prévu. Une sonnerie
interrompt le foisonnement de ses pensées. Elle dirige
son regard vers la fenétre, reconnait la fourgonnette
bleue.

— C’est le traiteur. Peux-tu ouvrir, Francoise ?

— Pas de probléme, répond son amie, tout en se diri-
geant d’une démarche de chatte vers la porte d’entrée.

— Prends ma carte de crédit dans mon portefeuille.

— Super! Je vais me sentir riche pendant cinq secondes.

Joanne reporte sa concentration sur les couverts. Gar-
dant I’annulaire en I’air pour donner une chance a I’émail
de sécher, elle s’empresse de plier les serviettes de table en
forme de coeur puis les dépose dans I’assiette. Cest chic...
Elle penche la téte et jette un regard oblique afin de s’as-
surer que son montage est conforme a celui du Elle Décor
du mois dernier.

— Ca monte a trois cents piastres, c’est correct? s’écrie
Francoise du hall d’entrée de la maison.

— Oui, ouli, vas-y, pas de trouble, rétorque-t-elle, un peu
incommodée du fait que sa copine ait pu émettre, a voix
haute, des réserves sur le montant de la commande.
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