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Orageux avec risque de vie : 
l’improbable naissance de 

notre atmosphère

La naissance fortuite de la Terre a eu lieu il y a environ 4,5 milliards 
d’années. Un milliard d’années, c’est long. Pour vous faire une idée 
de l’immensité d’un tel laps de temps, imaginez qu’on puisse conden-
ser le temps en une quelconque substance et que chaque année 
dépose l’un sur l’autre un gramme de cette substance, soit l’équiva-
lent du poids d’un capuchon de stylo-bille ou d’un billet de un dol-
lar. En additionnant les années, une décennie pèserait 10 grammes 
et la durée normale d’une vie humaine pèserait de 80 à 90 grammes, 
plus ou moins le poids d’une barre de chocolat.

Poursuivons cet exercice, sachant que chaque année ajoute un 
gramme au total, puis remontons de 2000 ans jusqu’à l’Empire 
romain : la masse de deux kilogrammes correspondrait à un petit sac 
de pommes de terre et serait facile à soulever. Reculons maintenant 
de 200 000 ans jusqu’à l’ère des premiers humains anatomiquement 
modernes et la masse s’approchera de l’épaulé-jeté maximum d’un 
haltérophile olympien, soit environ 200 kilogrammes.

Allons rejoindre les dinosaures d’il y a 60 millions d’années. 
Votre compte, dont les intérêts rapportent annuellement un gramme, 
vaut maintenant 48 tonnes, soit le poids d’une petite locomotive au 
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diesel. Il y a 500 millions d’années, au début de ce que les paléonto-
logues appellent l’Ordovicien, quand la faune océanique se compo-
sait de trilobites et de crinoïdes, vos dépôts annuels totalisaient 
environ 45 360 tonnes, grosso modo le poids de trois sous-marins 
nucléaires de la classe Ohio. Il y a quatre milliards et demi d’années, 
quand les particules de poussière primordiale se sont agglomérées 
pour former notre planète, votre investissement annuel d’un gramme 
pesait autant qu’un astéroïde suffisamment gros pour décimer tout 
un continent.

À cette époque, la planète entrait en collision à intervalles de 
quelques centaines de millions d’années avec des corps impacteurs 
de la taille de notre astéroïde. Malgré ce tabassage répété, notre pla-
nète en fusion a pu permettre à la gravité de répartir ses composants 
en plusieurs couches – le fer en son noyau, les minéraux et les élé-
ments plus légers par-dessus. Les plus légers de ceux-ci, les gaz, for-
mèrent la couche supérieure. Ces gaz étaient à l’époque l’hydrogène 
et l’hélium, et ce sont eux qui ont constitué l’atmosphère primitive 
de la Terre. Rappelez-vous la catastrophe du Hindenburg : une allu-
mette aurait suffi à tout faire exploser. Mais il y a 4,5 milliards d’an-
nées, vous auriez pu faire craquer mille allumettes sans produire la 
plus petite étincelle. Il n’y avait pas d’oxygène. De toute façon, com-
ment l’auriez-vous fait ? Vous seriez en train de mourir asphyxié. En 
outre, tout cet hélium dans lequel vous baigniez aurait donné à vos 
derniers mots un ton haut perché et comique, quoique plutôt 
macabre.

Mais l’hélium est un gaz inconstant. Il n’est pas resté longtemps. 
Moins de 100 millions d’années après la formation de la Terre, il 
avait presque entièrement échappé à la gravité terrestre et dérivé 
dans l’espace. L’hydrogène gazeux le suivit peu après et laissa der-
rière lui une atmosphère faite d’un mélange âcre d’azote, de vapeur 
d’eau, de dioxyde de carbone et de sulfure d’hydrogène. Un parfum 
d’œufs pourris. Sous ce miasme odorant, il y avait une planète 
aqueuse parsemée de quelques îles rocheuses transitoires. Il a fallu 
encore 300 millions d’années pour que la croûte terrestre se stabilise 
et qu’une mince couche de lave durcie recouvre le magma primitif, et 
pourtant, des météorites et des astéroïdes persistaient à bombarder 
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les protocontinents qui étaient parvenus à faire émerger leur masse 
terrestre des océans. De fait, quand un astéroïde particulièrement 
gros entrait en collision avec la planète à intervalles de quelques cen-
taines de millions d’années, les océans s’évaporaient dans le brasier 
planétaire qui s’ensuivait. Ils patientaient ainsi sous forme de vapeur 
atmosphérique pendant des milliers d’années en attendant de se 
refaire quand la surface de la planète serait suffisamment refroidie 
pour que la pluie ne s’évapore pas instantanément au contact de sa 
surface chauffée au rouge, mais commence à s’accumuler et forme 
des flaques, des lacs et, enfin, des océans.

Une avancée extraordinaire s’est produite sur Terre pendant 
ces tempêtes d’hydrogène, ces bombardements de météorites et 
ces incessantes éruptions volcaniques : des organismes autorepro-
ducteurs à ADN rudimentaire ont fait leur apparition. Et il s’est 
avéré que ces petites créatures ont eu un impact atmosphérique 
impressionnant.

LA SOUPE PRIMORDIALE

Y a-t-il une hyperbole ou un superlatif qui puisse traduire à quel 
point l’apparition de la vie sur Terre était improbable ? Je ne crois pas. 
L’émergence de la vie rivalise avec – voire la surpasse – la matériali-
sation soudaine de l’univers lui-même, créé ex nihilo il y a plus de 
10 milliards d’années. Mais qu’est-ce que la vie ? Comment définir 
cette occurrence particulière, quand la matière développe d’aussi 
extraordinaires capacités ? J’accorde peut-être trop d’importance à ce 
phénomène. Ainsi que le disait drolatiquement un personnage de La 
Montagne magique de Thomas Mann, la vie n’est peut-être qu’« une 
maladie infectieuse de la matière ». Mais comment a-t-elle com-
mencé ? Comment des molécules inanimées ont-elles commencé à 
se reproduire et à persévérer ?

Nous n’avons pas de réponse précise à cette question. Mais nous 
avons développé un concept général très éclairé, dont voici la subs-
tance : la vie est due au mauvais temps. La vie n’est pas née sur une 
planète sereine aux océans paisibles, bercée par des brises légères. 

30 km.indd   15 19-08-22   11:21



16  •  3 0  k m

Elle a pris forme sur une planète que bousculaient de terribles tem-
pêtes, des vents hurlants et des vagues de plusieurs dizaines de 
mètres de hauteur. Des molécules capables d’autoassemblage ont 
commencé à s’agencer pendant les éruptions volcaniques et les bom-
bardements de météorites. Elles se sont épanouies dans un bouillon 
salin agité sans cesse électrifié par la foudre, porté à ébullition par la 
lave et cuit par un jeune soleil dont les rayons avaient un niveau 
d’UV dangereusement élevé.

Alexandre Oparin a été le premier scientifique à envisager ce 
démarrage assisté, alchimique, à la Frankenstein. Dans sa théorie de 
la « soupe primitive » publiée en 1924, il émet l’hypothèse que les 
rayons ultraviolets, en agissant sur des gaz, des liquides et des solides 
élémentaires dans un milieu privé d’oxygène, ont créé des protéines 
organiques, les composantes de base de toute vie. En 1953, soit près 
de 30 ans plus tard, la théorie d’Oparin a été démontrée dans le 
cadre d’un ingénieux et désormais célèbre essai en laboratoire réalisé 
à l’Université de Chicago par le Prix Nobel de chimie Harold Urey et 
son étudiant de cycle supérieur, Stanley Miller. Ils ont enfermé de 
l’hydrogène, de l’eau et du méthane dans un groupe de vases à bec, 
des tubes de verre et un flacon contenant des électrodes dans le but 
de reproduire les conditions de la planète il y a quatre milliards d’an-
nées. Pendant des jours, ils ont soumis ce mélange à des décharges 
électriques pour simuler les orages qui se déchaînaient sur les 
anciens océans. Au bout d’une semaine à peine de ce régime, 15 % du 
carbone présent dans la concoction avait formé pas moins de 
23 acides aminés, les éléments constitutifs de la vie complexe. Les 
chercheurs ont ainsi fourni la preuve que des molécules organiques 
pouvaient avoir pris forme spontanément à partir de composés 
inorganiques.

Cette théorie a souvent été critiquée depuis, en particulier par les 
créationnistes, notamment le plombier de ma famille, Gordon Lane. 
Je me souviens de l’avoir regardé faire fondre de la soudure avec un 
chalumeau pour assembler deux tuyaux de cuivre sous l’évier de la 
cuisine quand j’avais huit ans. Il restait souvent à dîner. C’était un 
Témoin de Jéhovah avec un QI digne de Mensa et, comme mon père, 
un adepte des calembours. Il aimait plus que tout entraîner notre 
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famille agnostique dans des débats de fond. Il rejetait particulière-
ment la soupe primitive en tant qu’explication de l’origine de la vie. 
Il savait que les probabilités que se combine une simple cellule 
étaient pratiquement inexistantes, et il avait raison. Une protéine 
simple telle que le collagène, par exemple, est une molécule dont les 
1055 séquences doivent être agencées exactement dans le bon ordre 
pour qu’elle soit fonctionnelle. Et elle ne représente qu’une protéine 
parmi plusieurs centaines de milliers de protéines. Gordon s’est servi 
d’une merveilleuse métaphore pour renforcer son refus que la vie 
puisse être le résultat de mutations aléatoires. « Si je lançais des 
pierres par-dessus la clôture d’une entreprise de démolition de voi-
tures, je pourrais en lancer pendant un million d’années sans jamais 
entendre un moteur démarrer de l’autre côté. »

Pourtant, en dépit de ses détracteurs, la théorie d’Oparin tient 
toujours, essentiellement parce qu’il existe un si grand nombre 
d’acides aminés et de protéines d’origine naturelle. Il semblerait que, 
moyennant un délai suffisant – dans ce cas-ci, quelques centaines de 
millions d’années –, les protéines auraient effectivement pu se com-
biner et se complexifier graduellement. L’expérience de Miller-Urey a 
récemment été reproduite avec succès. D’autres chercheurs ont ajouté 
des gaz volcaniques au mélange de Miller-Urey et cette expérience a 
également abouti à la formation d’acides aminés. Qui plus est, il 
semblerait que nous importions de l’espace certaines de nos pro-
téines complexes, y compris des acides aminés. Une très grosse 
météorite tombée en 1969 à Murchison, en Australie, renfermait 
20 types d’acides aminés n’ayant pas leur origine sur Terre. Or, quand 
on ajoute les acides aminés en provenance des météorites et des 
comètes au mélange de protéines qui mijotait déjà dans les océans 
primitifs, l’assortiment d’éléments vitaux que renfermait la soupe 
primordiale est impressionnant.

Mais les protéines autoreproductrices ont dû être réinventées très 
souvent sur des millions d’années avant que l’une d’elles, encore une 
fois par hasard, développe la membrane qui la protégerait des élé-
ments. Ces protéines ont eu la chance inouïe d’émerger sur une pla-
nète aqueuse dont l’orbite était située à parfaite distance du soleil, 
dans ce que les scientifiques spécialistes de l’atmosphère appellent 
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« la zone habitable » (Goldilocks Zone). Sur une planète trop proche du 
soleil, par exemple Vénus, l’eau bout ; sur une planète qui en est trop 
éloignée, par exemple Mars, l’eau gèle. Et il se trouve que l’eau pos-
sède une qualité particulière qui a déclenché le transport intracellu-
laire et les membranes cellulaires.

L’eau est bipolaire, non pas dans le sens maniaco-dépressif du 
terme, mais électriquement parlant. La moitié d’une molécule d’eau 
possède une charge positive et l’autre une charge négative. Les molé-
cules d’eau s’attirent comme de petits aimants avec juste assez de 
force pour s’agglomérer, mais pas au point de se solidifier. Pour cette 
raison, l’eau est un excellent véhicule pour des minéraux et des subs-
tances chimiques dissous. C’est pour cela aussi qu’elle a un ménisque, 
c’est-à-dire la surface libre où s’exerce une pression concave, par 
exemple dans un aquarium. Les molécules d’eau s’attirent les unes 
les autres dans toutes les directions en profondeur, tandis qu’à la 
surface elles ne peuvent s’attirer que sur la surface et vers le bas, ce 
qui les dispose de façon à former une membrane temporaire. Les 
premières protéines auto-encapsulées ont imité cette propriété. Leurs 
membranes se composaient à l’extérieur de molécules hydrophiles 
(qui aiment l’eau) et, à l’intérieur, de molécules hydrophobes (qui 
repoussent l’eau). Elles s’assemblaient en cercle pour former une 
membrane protectrice de leur délicate nanomachinerie intérieure.

Les protéines auto-encapsulées se sont donc développées et com-
plexifiées jusqu’à ce que, il y a un peu plus de quatre milliards d’an-
nées, soit moins de 500 millions d’années après la naissance de la 
planète, elles franchissent la ligne de départ de ce que nous appelons 
la vie. Ces organismes unicellulaires simples, les procaryotes, tiraient 
leur énergie des sulfates. Ils étaient anaérobies, c’est-à-dire qu’ils 
vivaient et se développaient en l’absence d’oxygène. Les procaryotes 
ont dominé les océans pendant des centaines de millions d’années. 
Les formes de vie unicellulaires se sont établies et se sont dissémi-
nées sur la planète durant leur règne, mais un voyageur temporel qui 
regarderait du rivage un océan ancien n’y décèlerait aucun signe de 
vie, l’omniprésence des organismes unicellulaires n’étant visible 
qu’au microscope. Vous n’auriez de toute façon pas beaucoup de 
temps pour recueillir vos spécimens, car il y a trois milliards d’an-
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nées, après que la vie procaryotique se fut solidement établie, l’envi-
ronnement était tout, sauf tempéré.

UN BULLETIN MÉTÉOROLOGIQUE TYPIQUE  
D’IL Y A TROIS MILLIARDS D’ANNÉES

Premièrement, les jours étaient plus courts. La Terre tournait trois 
fois plus vite que maintenant. Le cycle complet nuit/jour durait huit 
heures : il comportait à peine plus de quatre heures d’obscurité et 
quatre heures de faible luminosité, car même si les niveaux d’UV 
étaient élevés, notre jeune soleil était moins brillant qu’aujourd’hui. 
Vous auriez absolument eu besoin de porter un masque à oxygène, 
puisque l’atmosphère se composait presque exclusivement de 
dioxyde de carbone. Quand la lune se levait, vous n’auriez pas pu ne 
pas la voir. Beaucoup plus proche de la Terre que maintenant, elle 
vous aurait paru 12 fois plus grosse. Aujourd’hui, sa dimension 
apparente est celle d’une pièce de dix cents tenue à bout de bras. Il y 
a trois milliards d’années, elle aurait été celle d’un cantaloup. Et vous 
auriez difficilement pu parler d’un lever de lune. La lune sautait par-
dessus l’horizon, fonçait dans les airs et tournoyait follement dans le 
ciel. Ses ombres projetées, comme aussi celles du soleil, se seraient 
visiblement étirées et déplacées comme les séquences d’un film en 
accéléré.

Bien sûr, un lever de lune sur l’océan primitif aurait été spectacu-
laire, mais vous n’auriez souhaité, sous aucun prétexte, vous trouver 
à proximité de l’eau. En fait, le seul poste d’observation sûr aurait été 
le sommet d’une montagne bien loin à l’intérieur des terres. Les 
marées, aussi rapides qu’un tsunami, atteignaient 305 mètres de 
hauteur. Les procaryotes qui vivaient dans les océans primitifs n’ont 
pas dû beaucoup se reposer.

L’évolution était à cette époque un phénomène à action lente, 
mais après plusieurs centaines de millions d’années, un changement 
capital est enfin survenu, une mutation aléatoire dont l’aboutisse-
ment a été de nouveaux organismes unicellulaires possédant un 
immense avantage sur leurs prédécesseurs anaérobies : les 
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 cyanobactéries. Ces nouvelles venues ont profité de l’abondance rela-
tive du dioxyde de carbone dans l’atmosphère et de la lumière du 
soleil. En effet, en combinant le dioxyde de carbone, la lumière  
du soleil et l’eau, les cyanobactéries ont produit les hydrates de  
carbone, ou glucides, dont elles se sont nourries. Bref, elles ont sur-
vécu comme survivent les végétaux de nos jours. Elles étaient vertes 
et, comme chez les végétaux, leur réaction métabolique singulière n’a 
entraîné qu’un déchet : l’oxygène. Cet oxygène libre, qui jouait autre-
fois un rôle mineur dans les océans et l’atmosphère de la planète, a 
acquis une très grande importance il y a 2,5 à 2,8 milliards d’années.

DE MINI-TERRAFORMATEURS

Si les humains en viennent un jour à coloniser d’autres planètes, de 
gigantesques usines devront traiter leur atmosphère pour la rendre 
respirable. Cela fera partie d’un processus appelé terraformation. 
Des plans sont déjà en cours d’élaboration pour l’éventuelle terra-
formation de la planète Mars. Ces mégaprojets d’ingénierie surpas-
seront sans peine les plus grandes réalisations humaines telles que 
les pyramides, le canal de Panama ou la Grande Muraille de Chine. 
Encore faudra-t-il les construire.

Heureusement pour nous, la Terre a déjà été terratransformée. 
Notre atmosphère n’a cependant pas été traitée par de la machinerie 
lourde, mais par des cyanobactéries. Il y a un peu moins de trois mil-
liards d’années, le groupe dominant des cyanobactéries vivait en 
colonies de type corallien, les stromatolithes. Elles formaient dans 
les océans des récifs bulbeux où elles bouillonnaient doucement et 
relâchaient de l’oxygène dans l’eau. Si vous pouviez vous promener 
sur la plage d’un océan primitif, vous verriez probablement s’étendre 
à perte de vue, le long de l’ancien littoral, de larges bandes de ces 
récifs submergés en eau peu profonde, tout près de la côte. L’air serait 
tiède, mais vous devriez quand même porter un masque à oxygène. 
Les stromatolithes et leurs alliés ont dû pomper de l’oxygène pen-
dant des centaines de millions d’années avant que le surplus se 
déverse dans l’atmosphère.
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Curieusement, les stromatolithes ont survécu. Ils sont les rois 
des fossiles vivants. Rien, ni le tuatara de Nouvelle-Zélande qui n’a 
pas changé depuis 100 millions d’années, ni même le cœlacanthe de 
Madagascar, ce chaînon manquant chez les poissons, identique à ce 
qu’il était il y a 350 millions d’années, ou encore les éponges avec 
leur héritage vieux d’un milliard d’années, absolument rien ne va à 
la cheville des stromatolithes, inchangés depuis 2,8 milliards d’an-
nées. Il en existe une florissante colonie dans la baie Shark, sur la 
côte ouest de l’Australie, et une autre aux îles Exuma, dans les 
Bahamas. Ces blocs gris, informes, peu attrayants, recouverts d’une 
mince couche de cyanobactéries si minuscules que 0,0929 mètre 
carré en compte un milliard, ont été la forme vivante dominante de 
notre planète pendant près de deux milliards d’années. C’était 
comme si la vie avait cessé d’évoluer.

LA CATASTROPHE DE L’OXYGÈNE

Pendant que les cyanobactéries transformaient les océans, elles 
tuaient aussi leurs prédécesseurs. L’oxygène était mortel pour les 
pionniers de la vie sur Terre, ces procaryotes et ces extrêmophiles qui 
s’étaient développés pendant des milliards d’années. Les cyanobac-
téries ont tant saturé les océans d’oxygène en à peine 300 millions 
d’années que 99 % des organismes procaryotiques ont disparu lors 
de la plus importante extinction que la Terre ait jamais connue. Seuls 
de rares spécimens ont pu survivre tout au fond des océans, à proxi-
mité des sources hydrothermales ou enfouis sous des boues où ils 
étaient à l’abri de l’oxygène. Le résultat s’appelle la Grande Oxydation, 
ou Grande Oxygénation, également appelée « catastrophe de l’oxy-
gène » ou « crise de l’oxygène ». Les procaryotes ont néanmoins pu 
faire un bon bout de chemin, puisqu’ils ont dominé la planète pen-
dant près de 400 millions d’années. Leurs descendants subsistent 
toujours, profondément enfouis dans le roc ou la boue.

Mais les petites bulles d’oxygène que libéraient les cyanobacté-
ries ont non seulement exterminé la plupart des procaryotes, elles 
ont aussi donné le coup d’envoi à une immense et irréversible 
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 réaction géothermique. Les dépôts de fer marin se sont mis à rouil-
ler pour la première fois dans l’histoire de la Terre. Les océans ont 
sûrement présenté une teinte orangée pendant les millions d’an-
nées qu’a duré cette vaste rouillure. L’oxydation du fer a laissé des 
traces horizontales dans la roche sédimentaire qui se déposait au 
fond des nouveaux océans oxygénés. Aujourd’hui, les géologues 
découvrent constamment de ces roches de trois milliards d’années 
qui présentent des strates rouges composées de couches de sédi-
ments couleur rouille, témoins du premier oxygène libre de la 
planète.

MARS SUR TERRE

L’oxygène que les cyanobactéries ont libéré sans discontinuer pen-
dant 300 millions d’années a été absorbé par le fer marin et enfoui 
dans les sédiments océaniques. Quand l’oxygène a eu fini de réagir 
avec tout le fer marin disponible il y a environ 2,5 millions d’années, 
n’ayant plus d’endroit où se poser il s’est répandu des océans à l’at-
mosphère. Le niveau d’oxygène dans l’atmosphère a grimpé en 
flèche, déclenchant une deuxième oxydation quand le fer terrestre 
exposé à l’air s’est mis à rouiller à son tour. Tout comme les couches 
de sédiments marins de l’ancien plancher océanique, ces strates ter-
restres sont parfaitement visibles dans les roches sédimentaires de 
cette période.

Vue d’une planète voisine telle que Mars, la Terre subissait alors 
une transformation en Technicolor. À seulement quelques siècles de 
distance de l’apparition de l’oxygène dans l’atmosphère, les conti-
nents brunâtres et grisâtres avaient acquis une couleur brillante de 
terre brûlée et les océans avaient retrouvé leur couleur originale. La 
Terre était une planète bleue et orange qui scintillait dans le ciel de 
Mars. Ce changement de couleur planétaire témoignait du pouvoir 
de la vie. La vie avait transformé l’atmosphère primitive, la Terre 
avait maintenant un destin unique. Elle s’était écartée du processus 
géologique et planétaire courant, elle s’engageait dans sa propre voie. 
La vie avait commencé à façonner son visage.
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Si notre voyageur temporel imaginaire se tenait maintenant sur 
le rivage de couleur rouille de l’océan d’il y a 2,5 milliards d’années, 
il ne serait plus contraint de porter un masque à oxygène. L’air y 
serait aussi profondément respirable et parfumé que celui de n’im-
porte quel bord de mer d’aujourd’hui. L’oxygène était alors très abon-
dant, mais il n’existait encore aucune vie pluricellulaire pour en 
profiter.

Il faut cependant mettre un bémol à cela. Cette première bouffée 
d’oxygène était plutôt frisquette. Au moment même où les conti-
nents commençaient à virer au rouge, des calottes glaciaires sont 
apparues aux deux pôles. Il a suffi de quelques milliers d’années 
pour qu’elles deviennent par accrétion des glaciers continentaux qui 
se sont prolongés au sud et au nord jusqu’à ne laisser qu’une étroite 
bande d’océan et de terre libre de glace autour de l’équateur. La pre-
mière période glaciaire de la planète, la glaciation huronienne, occu-
pait le devant de la scène. Elle a duré 300 millions d’années et a pris 
f in quand s’est instaurée une intense activité volcanique. 
Heureusement pour nous, les stromatolithes et autres cyanobacté-
ries ont survécu dans leurs refuges équatoriaux. Mais il se trouve que 
la glaciation huronienne n’a été qu’un coup de semonce adressé au 
navire fragile de la vie : des glaciations bien pires ont suivi.

Ainsi que pourrait vous le dire notre voyageur temporel imagi-
naire, l’atmosphère au bord de cet océan d’il y a 2,5 milliards d’an-
nées était similaire à celle d’aujourd’hui malgré un taux de dioxyde 
de carbone beaucoup plus élevé. L’atmosphère d’aujourd’hui se 
compose de 13 gaz, dont les deux plus importants sont l’oxygène, 
qui compte pour 21 %, et l’azote inerte, pour 78 %. Ces proportions 
sont importantes. Prenons, par exemple, l’oxygène. Chaque point 
de pourcentage au-dessus de 21 % augmente de 70 % le risque de 
feux de forêt. Si l’oxygène équivalait à 25 % de l’atmosphère, toute la 
végétation terrestre comprise entre le Haut-Arctique et les forêts plu-
viales équatoriales en viendraient à s’enflammer et à se consumer 
dans un violent brasier à l’échelle planétaire. L’azote aussi occupe 
un point critique. Si le taux d’azote chutait à moins de 75 %, le cli-
mat serait entraîné dans une glaciation dont la Terre ne se remettrait 
jamais.
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Les autres gaz importants sont des gaz à l’état de traces, dont 
l’argon (0,9 %) et le dioxyde de carbone (à peine 0,04 %), le néon 
(0,001818 %), l’hydrogène (0,000055 %), le méthane (autour de 
0,00018 %) et l’hélium (seulement 0,000524 %). Les autres gaz 
sont très mineurs, sauf pour l’ozone qui, comme le dioxyde de car-
bone, a une influence disproportionnée sur l’habitabilité de la pla-
nète Terre. L’ozone, qui constitue une ombrelle éthérée et diaphane 
au-dessus de la Terre, protège la planète des rayons ultraviolets 
nocifs. Quand la recherche scientifique a démontré que le chloro-
fluorocarbone provenant des aérosols et des réfrigérateurs détrui-
sait la couche d’ozone, leur législation a été adoptée en un peu plus 
d’une décennie. L’affaire a été vite résolue. Sans ozone, toute la 
végétation terrestre et la plupart des créatures de la planète brûle-
raient et se transformeraient sous ces doses intenses de rayonne-
ments ultraviolets. Pourtant, avec le radon, le krypton, le xénon et 
l ’oxyde de diazote, l ’ozone ne représente que 0,000004 % de 
l’atmosphère.

L’azote a beau être un actionnaire majoritaire de notre atmo-
sphère, c’est un associé passif dont le seul rôle consiste à réguler la 
température modérée de la Terre. Les amateurs de vin utilisent des 
cartouches d’azote pour conserver le vin ouvert (plus efficaces, 
semble-t-il, que la conservation par le vide), et le gonflage des pneus 
d’automobile à l’azote plutôt qu’à l’air est maintenant chose cou-
rante. Cependant, quand on le compare à l’oxygène, l’azote semble 
être presque sans intérêt et banal. Détrompez-vous. L’azote a un 
pedigree cosmique.

Si la vie existe sur d’autres planètes, c’est que leur atmosphère 
renferme vraisemblablement une forte proportion d’azote. Ce gaz 
est le septième élément dont regorge notre univers et il fait partie de 
tout ce qui vit sur Terre. Son absence signerait notre arrêt de mort. 
L’azote correspond à environ 3 ou 4 % du poids sec de toute forme 
vivante et contribue d’une manière essentielle à la construction cel-
lulaire et aux acides aminés. Il est présent dans les déchets et l’urine 
d’origine animale. La potasse est essentiellement de l’azote. Nous 
l’extrayons du sol parce que la majeure partie de notre alimentation 
provient de plantes qui nécessitent des fertilisants azotés.
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Mais une telle quantité d’azote ne devrait pas exister. En temps 
normal, l’azote et l’oxygène réagissent entre eux, si bien qu’ils 
auraient dû se combiner au cours des âges. Les océans devraient 
avoir piégé la plus grande partie de cet azote sous forme d’ions 
nitrate stables. Mais cela ne s’est pas produit. Cela fait partie du 
miracle de notre atmosphère qui défie toute logique. Quelque chose, 
vraisemblablement la vie, empêche ce mélange de réagir.

Néanmoins, s’agissant de contrôle du climat, en dépit de son 
omniprésence et de son abondance, l’azote est presque complète-
ment occulté par le dioxyde de carbone, nettement en position de 
force. Le dioxyde de carbone ne représente que 0,04 % de notre 
atmosphère, soit approximativement 400 parties par million 
(ppm). Si vous ajoutiez de la strychnine à de l’eau dans cette même 
proportion, vous pourriez en boire des gallons sans en ressentir le 
moindre effet. Ces concentrations sont demeurées relativement 
stables depuis 400 000 ans, soit de 180 ppm au sommet des 
périodes glaciaires à 290 ppm pendant les périodes interglaciaires. 
Pourtant, en dépit de cette rareté, le dioxyde de carbone joue un 
rôle déterminant dans la régulation de la température de surface de 
la planète et il est, par conséquent, complètement indispensable à 
la vie sur Terre.

Étant essentiel à la survie des végétaux, le dioxyde de carbone 
l’est aussi pour celle de toutes les formes de vie le long de la chaîne 
alimentaire. Après que les premiers végétaux ont su comment 
extraire le dioxyde de carbone de l’atmosphère grâce à leur nanoma-
chinerie adorablement complexe, ils ont fait appel à la photosyn-
thèse pour convertir ce dioxyde de carbone en énergie. Puis, ils nous 
ont extirpés du berceau de l’océan. Les végétaux sont nos héros. De 
nos jours, la somme de l’énergie liée à la photosynthèse est d’envi-
ron 130 térawatts, soit six fois plus que la somme de l’énergie utilisée 
par la totalité des civilisations humaines en existence à l’heure 
actuelle. Le carbone qui ne sert pas à l’énergie sert plutôt à fabriquer 
les branches, les racines, les feuilles, les fleurs et les tiges. Il est ainsi 
fixé, et quand la plante meurt, le carbone est piégé dans le sol, puis 
finalement compressé sous forme de roche. Ensuite, sur des millions 
d’années, cette roche est subduite dans le noyau fluide de la planète 
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d’où elle sera plus tard recrachée par les volcans. Un cycle d’air, de 
vie, de roche et de feu.

Les volcans du monde libèrent en moyenne de 130 à 230 méga-
tonnes de dioxyde de carbone chaque année. Cela semble beau-
coup, mais en réalité, c’est bien peu comparé à la contribution 
stupéfiante des organismes photosynthétiques. Tant sous l’eau que 
sur terre, la végétation en décomposition crée du dioxyde de car-
bone. Les algues et le plancton océaniques produisent annuelle-
ment environ 332 gigatonnes de dioxyde de carbone. Les humains, 
en revanche, en libèrent à peine 29 gigatonnes dans l’atmosphère 
chaque année. L’ennui est que nous ne disposons pas d’un puits de 
carbone naturel pour neutraliser ce petit pourcentage. Les 771 giga-
tonnes en provenance des océans et de la terre, ainsi que les 
180 mégatonnes (en moyenne) en provenance des volcans sont 
toutes comptabilisées dans le cycle planétaire du carbone. Par 
conséquent, nos surplus s’accumulent. Nous jouons littéralement 
avec le feu en brûlant du carbone séquestré que nous ajoutons à 
l’atmosphère. Au milieu du vingtième siècle, les niveaux de dioxyde 
de carbone de la planète étaient de 320 parties par million (ppm) ; 
ils dépassent maintenant 400 ppm. Nous faisons cela depuis pas 
mal de temps.

Pour autant, sur le plan géologique, tout ce que nous faisons 
pour relâcher encore plus de dioxyde de carbone dans l’atmosphère 
est voué à l’échec. Les concentrations de dioxyde de carbone sont en 
baisse constante depuis leur sommet dans l’atmosphère primitive, 
quand il était le gaz dominant. Les petits nouveaux – l’oxygène et 
l’azote – ont chassé le dioxyde de carbone à un point tel qu’au 
Cambrien, il y a 500 millions d’années, il n’était déjà plus qu’un gaz 
à l’état de traces, avec des concentrations d’environ 7000 ppm. Les 
concentrations de dioxyde de carbone ont encore chuté à 3000 ppm 
pendant le Jurassique et le Crétacé, il y a plus de 60 millions d’an-
nées, et encore plus bas, à 760 ppm, il y a 34 millions d’années. Vous 
voyez où je veux en venir. Aujourd’hui, les concentrations de dioxyde 
de carbone sont d’approximativement 400 ppm. À long terme, soit 
dans environ 100 millions d’années, un des gaz les plus essentiels à 
la perpétuation de la vie sur Terre aura disparu. Mais nous ne nous 
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en tirons pas pour autant à bon compte, tant s’en faut. La gestion du 
dioxyde de carbone est présentement un problème global.

Il y a un autre élément de l’atmosphère dont je n’ai pas encore 
parlé, car il ne s’agit pas d’un gaz. L’eau. L’eau occupe environ 2 % de 
l’atmosphère sous forme de vapeur et de nuages, mais ce pourcen-
tage est très inégalement réparti. Puisque l’air chaud retient plus 
d’humidité que l’air froid, il y a une plus grande quantité d’eau 
atmosphérique au-dessus des tropiques qu’au-dessus des régions 
polaires. L’intégralité de l’atmosphère de la planète contient en 
moyenne environ 1420 billions (T) de litres d’eau. Un océan flotte 
au-dessus de nos têtes.
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