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«En politique, une absurdité
n’est pas un obstacle. »

Napoléon I*



LA BONNE NOUVELLE

— Mon téléphone vibre, Lilly. J’ai les mains dans
la farine.

Elle pige dans le creux de mes seins et en sort
mon petit cellulaire.

— C’est Robert, dit-elle.

— Réponds, le temps que je me lave les mains.

Elle déplie mon cellulaire.

— Bonjour, Robert, c’est Lilliane. Joséphine a
les deux mains dans la pate et...

Elle pose I’appareil sur sa poitrine.

— Vite! Il dit que c’est urgent!

Mon coeur fait un bond. J’agrippe le téléphone,
les mains enduites de pate mouillée. Et si c’étaient
les enfants? Ou Robert? Derniérement, je trouve
mon mari trés préoccupé, nerveux méme. Pour-
tant, il dit que ¢a va bien a son travail malgré la
crise financiere qui balaie les continents. Sauf qu’il
occupe la place la moins enviable qui soit: direc-
teur de la plus grosse banque du pays. Mais Robert
maintient le cap. Pas de souci, ma chérie. 11 me le
répete chaque fois que je fais une remarque au



sujet de I’actualité. Il est parti en bas de I’échelle.
En vingt-cinq ans seulement, le simple comptable
qu’il était s’est taillé un succes notable dans le
monde financier. Dévoué, persévérant, honnéte;
c’est mon mari, ¢a, mon beau Bobby. Ah! Il n’y
a que moi par contre qui puisse I’appeler Bobby.
Depuis qu’il est a la téte de la banque, fini les
petits noms. Il exige de se faire appeler Robert.
Ses amis, ceux de péche et de chasse, ont le droit
de I'appeler Bob, mais dans le bois seulement.
Et moi, c’est Bobby, quand nous sommes seuls
ou en famille. Et s’il veut des petits mamours, il
me demande de lui souffler « Bobbyyyyy» dans le
fond de l'oreille, en expirant longuement le «y»
dans une trainée de souffle chaud. Appelle-moi Bob-
byyyyy. C’est trop mignon de le voir ainsi, tendant
I'oreille et plissant les yeux avec un léger trémous-
sement du bassin. J’adore.

Robert invite beaucoup de gens a manger a
la maison. Ca me fait plaisir. Ma passion, c’est
la cuisine. Mon art, c’est sa présentation. Habi-
tuellement, sa secrétaire appelle le lundi pour
me donner les repas a préparer pour la semaine.
Quelquefois des diners, plus souvent des soupers,
la plupart du temps officiels: des réunions avec
des collegues, des rencontres avec des clients,
des négociations avec des politiciens, des consul-
tations avec des analystes. Pour certaines ren-
contres, il préfere 'intimité de la maison a la
salle de conférences de son bureau. On ne sait
jamais jusqu’ou ’ennemi est prét a aller. Avec
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les nouvelles technologies, il n’est pas impossible
que des appareils d’écoute s’immiscent dans ses
bureaux. A la maison, la discrétion est assurée, les
seuls appareils d’écoute sont mes oreilles, et par-
fois celles de Lilly, qui nous visite souvent et vient
me donner un coup de main lorsque les convives
sont nombreux. Nous sommes des tombes, Lilly
et moi. Robert le sait et 'apprécie. T"es une bien
bonne épouse, ma chérie. Ca me fait tout chaud en
dedans quand il dit ¢a. Et il le dit souvent. Je
suis vraiment choyée par la vie d’avoir un si beau
couple.

— Oui, Bobby. Qu’est-ce qu’il y a? Oui... oh!
Le premi... Dans six heures? Oh! Mais... mais...
oui... oul. Bien sur.

Je raccroche. Je suis sans voix. Lilly s'impatiente.

— Mais quoi? Qu’est-ce qu’il y a? Parle!

— Il veut que je mette la table pour quatre. La
grande table, c’est un diner intime.

— Et puis? Pour qui?

— Le premier ministre et sa femme.

— Le premier ministre ?

— Et la premiére dame. A 19h 30.

— Dans six heures?

— Dans six heures!

— Des restrictions alimentaires ?

— Oui! Elle est allergique aux produits laitiers,
lui n’aime pas le poisson. Il raffole de I’agneau,
mais elle, c’est le filet mignon qui la rend heu-
reuse. Bobby a dit: Rien ne doit étre néglige, ce soir.
Etil a raccroché, sans dire s’il vous plait ni merci.
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Ce n’est pas dans ses habitudes, lui qui est tou-
jours si doux avec moi.

Je réfléchis quelques instants et commence a
réaliser I’ampleur de la situation.

— Lilly! J’ai six heures pour préparer un repas
impeccable! J’ai besoin de toi!

— J’ai deux séances photo cet apreés-midi. Je
peux en annuler une facilement. Je vais voir ce
que je peux faire pour l'autre. Je tenterai de me
faire remplacer. Je pourrai au moins aller cher-
cher les ingrédients qui te manquent.

Une vague d’inquiétude s’empare de moi,
comme un tsunami.

— Tu trembles, Jojo ! Respire. Tout sera impec-
cable, tu vas voir.

Lilly disparait dans I’autre piece. Elle est photo-
journaliste et vient souvent me voir le midi. Elle
ne travaille pas trop loin, quand elle n’est pas
sur la route. Je I’ai connue il y a une vingtaine
d’années alors qu’elle réalisait un reportage
photo sur les repas que je servais lors des grandes
occasions a la banque. Je préparais tout chez moi,
mais ses photos étaient si belles qu’on aurait dit
que les plats sortaient tout droit d’'une carte pos-
tale, et c’est d’ailleurs ce que disait I’article inti-
tulé Une journée avec Joséphine dans sa cuisine. A
la banque, Lilly avait méme pris des photos des
gens en pleine dégustation, figés comme dans
un orgasme. Ca avait fait sensation, car le maire
était présent et ce n’est pas souvent qu’on voit
le maire jouir en public. Depuis, elle se sert
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fréequemment de mes plats pour illustrer ses
reportages gastronomiques.

Quand elle revient, vingt minutes plus tard,
les portes d’armoires sont ouvertes, I’alarme du
frigo crie, six livres de recettes sont éventrés sur
le comptoir et’écran de ma tablette électronique
dégouline de sueur.

— T’enesou?

— Je n’ai aucune idée. Je ne sais pas quoi faire !

Des larmes jaillissent. Lilly rit.

— Je ne t’ai jamais vue comme ¢a, Jojo! Sans
idée pour un repas pour quatre personnes?

— Le premier ministre et sa femme !

— Ce sont des étres humains, Jojo. Pas des
saints ou des dieux, bon sang.

— Rien ne doit étre néglige... C’est ce qu’il a dit.
Je ne veux vraiment pas le décevoir.

— La bonne nouvelle, c’est que je peux passer la
journée a me morfondre avec toi ou a m’activer, c’est
comme tu veux. Réveille-toi, Jojo! Chaque minute
a angoisser en est une de moins pour te préparer.

Elle ferme tout — les armoires, les livres, le frigo,
la tablette. Puis, elle décide.

— Tu as dit beeuf et agneau. Pas de poisson.
Alors carpaccio de beeuf en entrée, accom-
pagné de capres et d’oignons rouges. Puis jarret
d’agneau braisé au porto et aux abricots. Madame
a son entrée, monsieur — le premier ministre,
apres tout — le repas principal. Je m’occupe des
bouchées. Il aime les crevettes?

— On ne court pas le risque.
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— Je fais donc ta recette de tartelettes aux
champignons. Elles font toujours fureur! Et
comme dessert?

— Pas de lait.

— Ta délicieuse mousse aux framboises, accom-
pagnée de gaufrettes au chocolat. Allez, sors les
accessoires et les ingrédients, qu’on bouge.

A 18h 20, tous mes plats sont préts. Il ne reste
que quelques petits ajouts décoratifs a placer, mes
«épices visuelles », comme dit Lilly, qui, elle, met
la table comme s’il s’agissait de la couverture de
I’'année de son magazine. Ses cheveux blonds bou-
clés dansent sur son petit corps qui se dandine.
Elle installe des fleurs du jardin autour de longues
bougies bleu poudre; elle place la coutellerie, en
argent, bien sir, les serviettes pliées en forme de
fleur de lotus, les différentes coupes disposées
symétriquement: la premiere pour le vin blanc
qui accompagnera I’entrée, la deuxiéme pour le
vin rouge, avec le plat principal, et la derniere,
une coupe en cristal, pour I’eau minérale. Lilly
sort son cellulaire et prend des photos.

— C’est pour la Twittosphere, dit-elle, tout a
fait sérieuse.

— Hahaha, tu es trés drole. Un diner intime...
tu sais ce que ca veut dire.

— Ouais, que je ne suis pas invitée. Mais je
peux au moins mettre des photos de ma belle
table, dit-elle en cliquant sans arrét sur son
appareil.
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— Il n’en est pas question !

— Je blague... Bon, j’y vais, va te préparer, on
dirait que tu as fait un entrainement militaire dans
la farine et la sauce ! Texte-moi plus tard pour me
dire comment c¢a s’est passé !

Je la prends dans mes bras et serre mon géné-
reux corps contre le sien.

Les invités arriveront sous peu. La maison
exhale son parfum culinaire. Les cadres sont
droits. L’éclairage est ajusté. Les fleurs sont
agencées. Je suis préte. Ne reste qu’a mettre
mon rouge a lévres. C’est comme la cerise sur le
gateau, le signal que le spectacle peut commencer.
Au moment ou je 'applique, la porte d’entrée
tremble sous des coups répétés, ce qui me fait
sursauter. Merde. Un long filet rouge tendre sur
ma joue... Il va falloir que je refasse mon fond de
teint. Quelques secondes s’écoulent et on frappe
de nouveau a la porte, on dirait des coups de
mitraillette. 19h5... Oui, oui, j’arrive ! Bobby a-t-il
oublié ses clés? Non, il aurait appelé. Les invités
sont-ils en avance ? Impossible. J’ouvre la porte
et trois hommes, des armoires a glace, entrent
en soupirant sans attendre que je les invite. Nous
venons balayer, dit le dernier. Je m’offusque. Ma
demeure est impeccable! Ils se dispersent dans
la maison, ouvrent les armoires, époussettent
mes ornements, mes cadres et mes lampes avec
les ondes d’un petit bidule muni d’un détec-
teur. Je cours a la cuisine lorsque j’en vois un 'y

15



entrer comme s’il se trouvait chez lui. Il ouvre
le garde-manger et méme mon frigo! Sans me
regarder, sans s’excuser. Ils ont le droit, parait-il.
Mais ne pourraient-ils pas exécuter leurs taches
avec un sourire, un peu de manieres? C'est la loi,
madame. La vie de notre chef du gouvernement est
entre nos mains. L’un d’eux souleve le couvercle
de mon plat d’agneau, y met le nez un peu trop
prés a mon gout, puis le referme sans facon, lais-
sant sirement quelques égratignures sur mon
chaudron en greés du Maroc. Je grince des dents.
Il scrute les assiettes d’entrée de boeuf carpaccio
et s’arréte au plateau de bouchées aux champi-
gnons. Il en prend une et I'avale tout rond! Pas
st mal, laisse-t-il tomber en s’essuyant la bouche
du revers de la main. Quel impudent! Je pro-
teste avec les quelques gouttes de politesse qu’il
me reste dans le corps. On a le droit. Cest la lo:.
Les trois effrontés montent a I’étage. J’entends
les portes-miroirs des garde-robes glisser sur leurs
rails. Bang! Sans facon.

Robert arrive. Je lui dis qu’il y a trois hommes
en haut qui sont en train de redécorer la maison.
Les services secrets, ma chérie, ¢’est la loi. Il monte
les rejoindre. Les quatre hommes redescendent
quelques minutes plus tard. Robert sourit. L'un
d’eux parle dans un petit bouton qui dépasse de
sa manche de veston. Balayage complet. Le renard
peut roder. 1ls repartent sans dire merci, sans sou-
rire. De vrais effrontés! Je le répete trois fois.
Robert s’offusque. Ils font leur travail! Je respire

16



profondément. Me force a sourire. Ce n’est pas
le moment de faire une scene. Je lui flatte la joue,
lui dis gentiment qu’un petit coup de rasoir serait
approprié, son ensemble vert foncé aussi, avec
la cravate dorée. Puis je vais me poudrer. Bobby
monte se changer.

J'admets que je ressens un peu le trac, comme
sij’allais parler devant une foule. Devant le miroir,
une dame me toise. J’évite son regard. J'ajoute
un peu de fixateur sur mes cheveux blonds, qui
restent en place de toute facon tant ils sont épais.
Mais j’ai une meche parfois rebelle qui tombe sur
mon front. J’ajoute deux gouttes de parfum sur
mes poignets, que je frotte ensemble. La dame me
jette un coup d’ceil. Je lui souris. Elle prend des
rides, juste 1a, sur le coté des yeux et sur le haut
de la levre supérieure. Le sourire fait disparaitre
les rides de la lévre, mais accentue celles des yeux.
Hummm... J’ajuste mon tailleur de tweed cendré
aux bordures charbon et centre mon collier de
perles grises. Indémodable. Je suis préte. Les mots
de Lilly me résonnent dans la téte: « Ce sont des
étres humains, Jojo. Pas des saints ou des dieux,
bon sang. » J’ai rencontré bien des gens, servi des
masses de bouches fines et sucré des océans d’ego
amers. Mais le vieux renard et sa dame, jamais.

On sonne a la porte avec vingt-deux minutes
de retard. Robert m’explique qu’arriver a I’heure
dans une telle circonstance, c’est-a-dire pour un
souper non inscrit dans les registres officiels, ne
se fait pas pour un premier ministre, car cela

17



indiquerait un agenda libre de tout ennui. On
sait bien que les premiers ministres ont toujours
des tracas. Mais arriver trés en retard, au-dela de
quarante-cinq minutes, indique que les ennuis
sont plus importants que I’hote qu’il visite. Je
lui fais remarquer que lui-méme n’arrive jamais
en retard a ses rendez-vous, méme non officiels,
et que c’est méme une regle tres stricte qu’il a
inculquée a nos fils, que cela dénote du respect
et sculpte la réputation. Mais voyons, Joséphine, en
politique, le temps est un outil, et parfois aussi une arme.
Vingt-deux minutes, c’est bon signe, dit-il en ajustant
son veston. Je me place un metre derriere Robert
etj’affiche un sourire qui tient comme si je I’avais,
lui aussi, enduit de fixateur. Robert ouvre la porte.

Il faut quelques secondes a mon cerveau pour
transformer I'image de ce couple que je vois dans
les médias en étres humains, en chair et en os,
qui bougent et qui parlent. Il y a toujours un petit
délai d’ajustement. Les deux hommes se donnent
une accolade. Je ne savais pas qu’ils en étaient la
dans leur relation. La premiére dame s’avance.

— Appelez-moi Line, dit-elle.

— Et moi, c’est Joséphine. Je suis enchantée,
madame Line.

Mon école de bonne épouse, c’est avec ces
dames que je l’ai faite: des femmes de chefs
d’entreprise, des femmes de ministres, des femmes
de directeurs de banque. Les manieéres, le lan-
gage du corps, le répertoire de mots-clés, les ques-
tions a poser et I’ordre des sujets de discussion
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sont un apprentissage de longue haleine. Parfois,
mais treés rarement, j’ai accueilli des femmes chefs
d’entreprise. La dynamique est différente alors.
Les sujets de conversation aussi. Mais jamais de
femme qui dirigeait une banque. Je me suis tou-
jours demandé pourquoi.

Lorsque le premier ministre me serre la main,
il continue de parler a Robert et garde ma main
ainsi dans la sienne en terminant sa phrase. Il
est un peu plus grand que mon mari, environ
un metre quatre-vingt-cing, je dirais, les cheveux
blancs coupés court, peignés sur le coté. Ses yeux,
d’un bleu azur, sont surmontés de minces sourcils
blancs, comme s’il se les épilait, ce qui lui donne
une allure un peu féminine. Finalement, il me
regarde, baisse la téte, s’incline légerement et pro-
nonce les mots conventionnels. Alors, ¢’est vous le
secret de son succes. J’incline la téte, le remercie et
lui dis que nous sommes fort enchantés de le rece-
voir dans notre humble demeure. Il garde lon-
guement ma main dans la sienne en me compli-
mentant sur ma nourriture qu’il n’a encore jamais
goutée, une légende culinaire, dit-il. Il me félicite
d’étre une si bonne épouse pour mon mari. Nous
avons besoin d’un homme fort et en santé, et je connais
trop bien votre role.

— Oui, moi aussi je le veux fort et en santé !

Je fais un petit clin d’ceil a Bobby. Il sourit
imperceptiblement.

Nous nous installons dans le salon pour
I’apéritif et les bouchées. La premiere dame et
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moi occupons le méme sofa, alors que le vieux
renard et Robert prennent les deux grands fau-
teuils séparés par une petite table ronde en bois
verni. Madame Line encense ma maison, les
décors, les tableaux.

— C’est trés chaleureux, vous avez du gott,
dit-elle en balayant la piece du regard.

Je lui parle de la provenance de certains objets
tout en admirant son ensemble bleu marine, une
jupe ample, finement plissée, qui descend un peu
plus bas que les genoux, avec veston assorti. Les
manches de sa délicate blouse blanche dépassent
d’un centimetre de son veston. C’est joli. Ses
cheveux brun foncé tombent sur ses épaules, a
la Jackie Kennedy, et adoucissent son visage un
peu sévere, surtout a cause de ses yeux noisette
parfaitement ronds qui sont enfouis dans des
orbites creuses. Je ne la qualifierais pas de belle
femme, mais certainement de remarquable. Elle
est posée et tous ses gestes semblent mesurés,
de la facon dont elle prend une bouchée de son
amuse-gueule a celle dont elle tient son verre. Je
suis déja impressionnée.

Nous passons ensuite a la grande salle a manger.
Robert et moi occupons le bout de la large table a
vingt et placons chacun son convive a coté de soi. La
conversation a quatre durera le temps de I’entrée.
Le plat principal sera réservé pour les conversations
privées. Je m’occuperai de la premiere dame alors
que Robert fera son devoir de banquier notable et
s’entretiendra avec le vieux renard.
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C’est une danse. Servir les plats et ne pas inter-
rompre la conversation. Trouver la pause appro-
priée, s’excuser, aller chercher le prochain plat.
Courir comme une poule sans téte dans la cuisine,
puis ressortir calme et posée. De la gymnastique
au ballet avec les invités.

Toujours poser les questions en premier.
S’intéresser a I’autre. Je sais qu’elle a deux enfants.
Tout le monde le sait. Elle me pose des questions
au sujet des miens. Oui, ouli, ils sont partis de la
maison. Samuel, vingt-sept ans, termine un doc-
torat. Il a une femme stable dans sa vie. Il prend
I’avion tous les trois mois pour passer une fin de
semaine avec nous. Frédéric a vingt-trois ans. Il
habite tout pres. Oui, je le vois souvent. Il tra-
vaille dans une boite de production, il est musi-
cien et étudie la comptabilité. Mais je change rapi-
dement de sujet en lui posant des questions sur
les talents de musique de ses enfants. Je sais que
I’'un d’eux joue de la clarinette. Il vaut mieux ne
pas m’attarder sur Freddy. Si c’est vrai qu’il tra-
vaille, c’est a la pige, comme remplacant lorsqu’il
manque un monteur de son. Si c’est vrai qu’il
est musicien, je ne lui dis pas qu’il joue la nuit,
tous les samedis, dans une taverne du bas de la
ville. Si c’est vrai qu’il étudie, je ne veux pas lui
avouer qu’il a échoué a la moitié de ses cours et
qu’il n’étudie plus qu’a temps partiel. Il n’aime
pas la comptabilité, mais Robert a insisté. Ce n'est
pas vrai que je vais me retrouver avec un fils qui gratte
des cordes comme métier, surtout pas dans un bar de
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danseuses nues ! 11 avait crié. Il aura un diplome res-
pectable! « Mais ce n’est pas un bar de danseuses
nues, lui avais-je précisé. C’est une taverne.» Cest
dans le meme quartier et c’est la méme clientele! Non,
vaut mieux ne pas m’attarder sur Frédéric.

C’est I’heure du dessert. Robert fait tinter sa
coupe avec une petite cuiller. Nous cessons de
parler. Le premier ministre me regarde dans les
yeux, comme un renard affamé. Un frisson me tra-
verse le corps. Robert me remercie pour le succu-
lent repas et leve son verre a mes talents, ce qui me
fait toujours chaud au cceur. Il porte toujours une
attention a mon roéle dans ses succes. Puis, il nous
indique qu’il se retire avec le premier ministre pour
un moment et qu’ils viendront nous rejoindre plus
tard au salon pour le dessert. Au méme moment,
les cellulaires des deux hommes émettent le méme
son: celui d’un texto. Le vieux renard est le premier
a fouiller dans sa poche de veston pour en tirer
son téléphone. Il presse un bouton, y jette un coup
d’ceil qui dure a peine une seconde et le range.
Robert hoche la téte subtilement. Je connais cet
air, celui qu’il affiche lorsqu’il recoit une mauvaise
nouvelle. Les deux hommes se lévent et quittent la
piece précipitamment. Je suis perplexe.

— Madame Line, disje d’une petite voix, je
croyais que les chefs d’Etat n’avaient pas droit a
un cellulaire ?

— Ah! mais personne ne le sait!

Puis, avec un sourire protocolaire, presque
niais, la premiere dame contemple les assiettes sur
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la table, prend une gorgée de vin et me demande
ou se trouvent les domestiques.

— Je me suis toujours débrouillée seule. Ma vie
se passe dans cette maison. Et qui plus est, les
enfants sont partis.

Je me leve et I'invite au salon.

— Je ne sais pas comment vous faites.

— Comment je fais quoi?

— Gérer une maison sans aide !

— Vous 'avez sGrement fait a un moment
donné?

— Ah non! Mon mari a toujours été en
politique!

Elle regarde de nouveau la vaisselle sur la table.

— Allez-vous ramasser ca vous-méme ?

— Ce n’est rien !

— Et tout laver vous-méme ?

— Non, j’ai un lave-vaisselle.

— Fiou! Vous m’avez fait peur. Je croyais avoir
affaire a une granola! Hahahaha!

Elle se trouve drole. Et elle ajoute:

— Les banquiers chez qui nous allons ont tous
des serviteurs.

— Robert me I’a souvent offert, mais j’ai tou-
jours refusé. Certains voient le travail de femme
de maison comme un complément a la «vraie vie »,
disje en indiquant les guillemets avec mes doigts.
Mais moi, c’est ma vraie vie etj’adore ce que je fais.
Ma maison, c’est mon palais. C’est ma passion.

Madame Line me regarde comme si je venais
de lui exposer une grande these philosophique.
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— Et votre mari vous laisse faire ?

— Madame Line, mon mari tient 4 mon bon-
heur. Il sait que mon travail me rend heureuse et,
de plus, il comprend son importance. Il n’aurait
pas pu accomplir le quart de ce qu’il a fait dans
sa vie professionnelle si je n’avais pas été la pour
I’appuyer. Et il me le répéte souvent. Vous savez,
un travail qui rend une personne heureuse est
une noble occupation. C’est ce qu’il dit.

Elle avale le reste de son vin d’un trait et dépose
lourdement le verre sur la table.

— Allez, Joséphine, montrez-moi comment on
fait!

Elle prend une assiette et la met dans une autre.
Et elle répete:

— II est trés rare que j’aille manger quelque
part ou il n’y a pas de domestiques.

— Mais voyons, madame Line ! Ne faites pas ca!
Je vais...

— Ca me fait plaisir, Joséphine.

— Mais voyons, une premiere dame ne ramasse
pas les assiettes !

— J’insiste. Mais ce n’est qu’une excuse pour
voir votre cuisine. J’en ai tellement entendu
parler!

Nous passons «a mon bureau», comme je dis,
et madame Line fait des «oh!» et des «ah!» en
faisant le tour, touchant du bout des doigts mon
comptoir, le bois de mes portes d’armoires, le
chrome de mon réfrigérateur.

— C’est une autre vie, n’est-ce pas?
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— Pardon?

— Votre vie se passe dans cette cuisine. C’est
une autre vie !

— Eh bien, c’est la mienne et je I’aime
beaucoup.

— C’est difficile a comprendre, je dois ’avouer.

Elle voit une bouteille de vin sur le comptoir et
me demande si on peut I’ouvrir.

— Mais bien str!

Je prends le tire-bouchon et I’enfonce dans le
goulot.

— Et vous savez méme ouvrir une bouteille !
Vous m’impressionnez, cheére Joséphine !

Je la toise, ne sachant trop si elle est sérieuse ou
non. Elle s’avance, remplit son verre de vin et en
prend une bonne gorgée.

— Parlez-moi donc de votre cuisine, chére
Joséphine.

Elle hoquette, rit et s’appuie contre le comptoir.
Elle me pose des questions et, a chaque réponse,
elle s’approche de moi. Elle est méme tres chaleu-
reuse. Elle zieute mes seins et je mets machinale-
ment la main sur ma généreuse poitrine.

— Ah! Je suis désolée si je vous ai offusquée !

Elle s’esclaffe, me prend le bras et s’approche
de mon oreille. Son souffle sent I’alcool.

— Je crois que nous allons bien nous entendre,
Joséphine...

Je reste muette, ne sachant trop ce que cette
affirmation implique. J’entends les hommes
revenir et lui dis que nous devrions passer au salon.
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— Bien shr. Viens, ma petite, je vais t’aider a
apporter les choses.

Elle attrape la bouteille de vin et sort de la cui-
sine. Je commence a la trouver un peu trop fami-
liere. Je crois que je préfere I'image que les médias
transmettent d’elle.

Les deux hommes rient et se tapent dans le
dos. Le premier ministre se racle la gorge, regarde
sa montre et fait un signe a Robert. [espere que
vous reviendrez avec le champagne. Robert me tend
la main et m’emmene a la cuisine.

Je le connais lorsqu’il est nerveux ainsi. Il ne
cesse de jouer avec son jonc de mariage, en le
tournant d’un c6té puis de I'autre, tirant dessus
et le repoussant au creux de son doigt. Robert
devient Bobby, les yeux tout doux. Il me flatte
les joues puis me dit qu’il y aura un remanie-
ment ministériel. I me demande si je sais quel
est le plus important ministére au gouverne-
ment. Je lui réponds que c’est évident, c’est celui
de I’Education. Sois sérieuse, Jojo. C’est celui des
Finances, bien sir. Et le vieux renard vient de m offrir
le poste! Il ne manque que mon accord. Robert
m’assure qu’on n’aura pas besoin de déménager,
qu’on gardera aussi le méme cercle d’amis. Et
que cela n’'implique que de belles choses. Et on
pourra méme rénover ton environnement de travail !
Il étend le bras et balaie la place avec celui-ci en
tournant sur lui-méme. Tout fier. Elle pourra étre
deux fois plus grande!

— Mais elle est parfaite, ma cuisine !
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Eh bien, elle sera plus que parfaite!Je I'assure que je
n’ai pas besoin de ¢a, mais il explique qu’ils nous
donnent le budget de toute facon. Je lui demande
qui sont ces «ils» qui nous donnent I’argent. Il ne
m’entend pas, dit qu’on pourra méme changer les
appareils électroménagers. Je lui demande si on
parle de rénovations de cuisine ou du ministére
le plus important du pays. Tu dis des choses bien ridi-
cules, ma belle Jojo. Bien siir que j’accepte, mon beau
Bobby. Mais pour les rénovations, on en reparlera.

J’ai été touchée que les deux hommes attendent
de me consulter avant d’annoncer la nouvelle. Je me
demande toutefois ce qu’il en aurait ét€ si je n’avais
pas été d’accord... Non, je n’aurais jamais refusé
une telle promotion, une telle occasion de faire les
vraies choses, de bien servir le peuple. Quelle noble
cause ! Je suis si fiere de mon beau Bobby.

Nous terminons la soirée au champagne, sur un
ton nettement plus détendu. Madame Line a beau-
coup bu, trop méme, et son mari semble s’inquiéter.
Elle est collée sur moi, me serre la cuisse, le bras, en
me racontant des histoires qui perdent de plus en
plus leurs points et leurs virgules. Je suis décue. La
premiéere dame a brisé une des régles sacrées du pro-
tocole: garder sa téte. Elle a perdu le cap. Le vieux
renard s’impatiente. Moi, je suis désillusionnée.
Jamais cela ne m’arrivera. Je me le jure.

Lorsqu’ils partent, Robert me prend dans
ses bras et me chuchote a 'oreille: Appelle-moi
Bobbyyyyyy... Mon devoir d’épouse ministérielle
commence deés ce soir.



— Alors, on annule tout, jimagine, dit Lilly avec une
faible voix.

— Il n'en est pas question! Je suis plus déterminée que
Jjamais! Elle a besoin de retomber sur ses deux pieds.
Elle a perdu la téte!

— Qui ca «elle»?

— La politique!

L'existence de Joséphine prend une nouvelle tournure lorsque
son mari, Robert, « Bobby» pour les intimes, est élu ministre des
Finances. Elle réalise bien vite que les fréquentations douteuses
de Robert se multiplient au rythme ou s’effritent ses valeurs et ses
principes. A cela s’ajoute une découverte qui la scandalise: son
fils cadet fume du pot! D’abord choquée, elle tente a son tour I'ex-
périence, qui lui procure un plaisir fou. Une idée germe alors dans
son esprit. Avec la complicité de sa grande amie Lilly et de ses
domestiques, Mamadou et Ping, elle préparera un repas «spécial »
que son mari donnera en I'honneur de plusieurs personnalités
publiques influentes.

Si elle voulait mettre du piquant dans son quotidien, Joséphine
aura atteint son but. Mais les découvertes quelle fera changeront
sa vie. Et celle de la planéte.
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