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Ienregistrement et la transcription des deux séances de tra-
vail tenues avec Miron 2 Montréal au moment ou il prépa-
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Introduction

Le poete et 'homme d’action: on connait bien les deux per-
sonnages qui se faisaient concurrence en Gaston Miron et se
livraient un dur combat dont le second sortait le plus sou-
vent victorieux, du moins a en croire le principal inté-
ressé. En fait, 'antagonisme était moins grand qu’on aurait
pu le croire entre ces deux fréres ennemis: les deux puisaient
a une méme source, la langue vivante, la parole vive, les deux
se trouvaient engagés dans une démarche d’élucidation por-
tée par la puissance cognitive du discours. Une méme péda-
gogie visant a la prise de conscience et a la mise en mouve-
ment traversait aussi bien I'écriture poétique que la praxis de
Miron, et celle-ci reposait au premier chef sur une volonté
«didactique» dont on trouve de nombreuses traces dans
Lhomme rapaillé. Expliquer, raconter, donner a voir et a
comprendre, mettre en lumiere les fondements et les finali-
tés: c’était une tdche immense et interminable, en laquelle
survivait I'instituteur qu’il avait été, I'enseignant dont la tri-
bune ne se trouvait plus dans la salle de classe mais sur la
place publique, sur le trottoir, au restaurant, en librairie, [a
oll résonnait la langue commune, une langue que Miron
proférait d’autant mieux qu’il savait aussi I'écouter, lui qui
ne cessa durant toute sa vie de noter les expressions enten-
dues dans la rue au hasard de ses longues déambulations
dans Montréal. Entre I'écrit et loral, il y avait certes une
opposition de forme et de registre — et 'on sait a quel point
les poemes de Miron sont écrits, dans toute la force du terme
—, mais il y avait aussi une commune habitation de toutes les
ressources de la langue, en un ample mouvement qui allait
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de la compréhension du monde tel qu'il était, a 'invention
du monde tel qu’il aurait dd étre, a la hauteur de toutes les
espérances.

Que dans cette intense pratique des discours, le cadre de
entretien ou de I'entrevue soit devenu pour Miron un lieu
privilégi¢ d’expression, on le comprend aisément. En face d’'un
interlocuteur qui avait sa personnalité et ses préoccupations
propres, devant cet autre qui I'interrogeait, I'interrompait, le
relancait, Miron se trouvait provoqué, incité a expliquer et a
sexpliquer davantage, a aller plus loin dans 'exposition des
grands principes qui sous-tendaient sa pensée, plus loin aussi
dans le récit de lui-méme et de ses entreprises, un récit quil
ne cessait de peaufiner. Sans doute se répétait-il beaucoup et
les centaines d’entrevues qu’il a accordées, surtout si on les
met en regard de ses articles, conférences et autres interven-
tions écrites', nauraient pas gagné a étre livrées en vrac, dans
un désir plutoe futile d’exhaustivité. Cest pourquoi, en pré-
parant le présent volume d’entretiens, notre souci a d’abord
porté sur la sélection de ce qui paraissait étre le Miron essen-
tiel, celui qui, méme sur des themes connus comme la poé-
sie, la langue, le destin politique du Québec, le travail d’édi-
tion ou son propre itinéraire d’ homme et d’écrivain, s’expose
autrement, apporte des éclairages nouveaux, des angles d’at-
taque inédits. Ainsi en est-il par exemple de la question de la
langue, un de ses sujets de prédilection, dont certains textes
en prose de Lhomme rapaillé ont déja largement défini le
cadre et les enjeux principaux: en présence de son ami Gé-
rald Godin devant un intervieweur parisien, face au Raoul
Roy de la Revue socialiste ou encore devant une Lise Gauvin
intéressée par la conscience linguistique de I'écrivain franco-
phone, Miron ne fait pas que reprendre ses grandes theses

1. Pour les écrits en prose de Gaston Miron, nous renvoyons les lecteurs au volume
déja paru, Un long chemin. Proses 1953-1996, édition préparée par Marie-Andrée
Beaudet et Pierre Nepveu, Montréal, 'Hexagone, 2004 (désormais citée ULC).
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sur la langue, il approfondit sa réflexion sur des sujets tels
que la norme linguistique ou les rapports entre langue orale
et langue écrite, en méme temps qu’il en profite parfois pour
revenir sur son passé et fournir a ce sujet des détails nou-
veaux.

Si la premiere partie du volume est de loin la plus
substantielle, cest qu’elle inclut la plupart des entretiens
majeurs accordés par Miron, souvent  la radio, a partir des
années 1960. Plusieurs d’entre eux construisent un véritable
récit de vie qui a toujours valeur d’illustration: le person-
nage de Miron s’y construit, un cheminement se trace, des
prises de conscience adviennent, une mémoire dessine ses
contours pour mieux faire s'éveiller un avenir. La diversité
des circonstances au fil du temps est toujours déterminante:
de la grande entrevue radiophonique qu'il accordait au jour-
naliste Michel Roy en 1964 a celle qu’il donne 4 Jean Larose
en 1990, en passant par les importants entretiens avec Pierre
Paquette et Claude Filteau dans les années 1970 et 1980, on
assiste & autant d’étapes et de manieres. La parole de I'entre-
tien est un acte de présence, elle cerne une vérité du moment
en méme temps qu'elle dégage un itinéraire et fait apparaitre
une maturation. Il a fallu du temps & Miron pour parler par
exemple avec précision de son travail de poete et sans doute
a-t-il fallu aussi que des lecteurs avisés comme Filteau et La-
rose I'interrogent a ce sujet, révélant du méme coup des as-
pects importants de la genese et de la poétique de 'ceuvre.

En regard des grandes entrevues qui cherchent 2 saisir la
totalité d’un itinéraire, il importait par ailleurs de faire en-
tendre Miron 2 certains moments clés de sa vie, réagissant
sur le vif 4 des circonstances qui I'affectent comme homme
et comme pocte: son départ pour Paris en 1959, la publica-
tion de Lhomme rapaillé aux Presses de I'Université de Mont-
réal en 1970 avec I'obtention du prix de la revue Etudes fran-
¢aises la méme année, et celle de 1981 a Paris chez Francois
Maspero, font partie a coup sir de ces événements majeurs
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qui modifient radicalement le parcours. Il nous a paru im-
portant, a cet égard, malgré des redites, de montrer Miron
tel qu’il se présente a des interlocuteurs frangais a qui il ré-
sume 2 grands traits, au tournant de 1980, son parcours et les
lignes de force de sa pensée. D’une tout autre maniere, cer-
taines circonstances placent Miron dans une situation iné-
dite, face a un interlocuteur moins familier qui I'oblige a
revoir sa pédagogie et a redéployer ses arguments. La ren-
contre de 1973, au Carré Saint-Louis, avec le poete Robert
Dickson et un groupe de ses étudiants de Sudbury est exem-
plaire & cet égard: ici, pour une rare fois, Miron se mesure a
un groupe de Franco-Ontariens qui se trouvent eux-mémes
dans une démarche d’affirmation 2 la fois culturelle et poli-
tique mais pour qui le cadre de référence québécois, si inspi-
rant soit-il, fait probléme. Le dialogue devient du méme
coup un choc des points de vue, la mise en lumiere de ten-
sions et de contradictions révélatrices.

Des la fondation de I'Hexagone en 1953, Miron était devenu
tout naturellement le chroniqueur presque unique de cette
aventure éditoriale qui aspirait a faire de la poésie une force
agissante dans le contexte d’une culture canadienne-frangaise
en mutation, en train de se redéfinir comme québécoise. Les
prospectus des Editions de LHexagone, souvent rédigés au
moins en partie par Miron, ainsi que certains discours pro-
noncés par celui-ci au moment d’événements anniversaires
ont déja largement exposé le sens et l'orientation qu'il don-
nait a cette entreprise de toute une vie. On trouvera dans la
deuxi¢me partie de ce recueil quelques entretiens signifi-
catifs a cet égard: on y saisit 'Hexagone en devenir, entre
bilans et projets, et on y capte en direct les deux figures sou-
vent conflictuelles du potte et de I'éditeur. La collection
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«Rétrospectives», 'une des réussites majeures de I'Hexagone,
fait 'objet d’'une entrevue éclairante avec Réjean Beaudoin:
jamais sans doute Miron n’avait raconté avec autant de pré-
cision la genése de cette collection, a partir de la publication
en un seul volume des trois recueils déja parus d’Alain Grand-
bois, en 1963, puis de la parution marquante de Lidge de la
parole de Roland Giguere en 1965. Ici se révelent a la fois
'homme pratique, le professionnel attentif aux moindres
détails du métier d’éditeur (tirages, maquettes, choix des
auteurs, chiffres de vente, renouvellement de la collection,
etc.) et 'intellectuel toujours soucieux de donner sens a une
action, de la situer dans une histoire, dans des enjeux géné-
rationnels, culturels et sociaux. Bien que les préoccupa-
tions demeurent les mémes, la perspective change radi-
calement quand Miron se voit interrogé par Jeanne Gagnon
du Regroupement des auteurs-éditeurs autonomes. Il a connu
I'époque ot la plupart des poetes, y compris Anne Hébert,
devaient publier leurs recueils 2 compte d’auteur, en tout ou
en partie. C’est précisément pour mettre fin i cette pratique
que 'Hexagone a vu le jour, en utilisant notamment la for-
mule de la souscription des lecteurs aux recueils a venir (ce
qui permettait de financer ceux-ci). Raconter une fois de
plus 'Hexagone aurait donc pu en l'occurrence constituer
en méme temps une fin de non-recevoir si Miron ne savait
faire preuve d’une générosité sans condescendance lui per-
mettant de mesurer U'entreprise forcément marginale de
autoédition, de situer les enjeux institutionnels qui occu-
pent le marché du livre comme la consécration des ceuvres et
de rappeler en méme temps a son interlocutrice I'exigence de
sélection et de qualité qui doit animer tout travail éditorial.

Nous avons choisi, dans la section suivante, la plus courte
de l'ouvrage, de réunir quelques « témoignages» de Miron
sur des écrivains qui I'ont marqué et pour lesquels il a sou-
vent eu de I'amitié. Extraits d’émissions consacrées a des
auteurs sur la défunte chaine culturelle de Radio-Canada,
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ces propos fragmentaires évoquent des rencontres, avec
Alain Grandbois, Jean-Jules Richard, Alfred DesRochers, es-
quissent des portraits chaleureux et contrastés, a quoi s'ajoute
un commentaire sur le Franco-Américain Jack Kerouac, dé-
chiré entre deux langues, son frangais maternel et 'anglais de
la société américaine. Au-dela de ces breves évocations, ces
témoignages permettent de rappeler le respect que Miron a
toujours eu a I'égard de la démarche des autres écrivains,
méme quand ceux-ci s’éloignaient parfois tant de ses propres
conceptions de la poésie que de ses positions idéologiques. Il
reconnait, pour ne citer que ce cas, l'individualisme foncier
de Grandbois, qui se méfiait des mouvements collectifs pou-
vant mener au totalitarisme, mais il salue en méme temps
Pauthenticité du poete que I'Hexagone avait accueilli en
1957 en publiant Léroile pourpre et en contribuant par la
suite 2 faire connaitre 'ensemble de son ceuvre devenue in-
trouvable. En méme temps, 4 I'exception de Kerouac qui est
un cas particulier, il y a dans ces évocations d’écrivains un
salut a la génération précédente pour laquelle Miron a tou-
jours montré une grande considération. Le désir de rassem-
blement, le sentiment d’une confrérie des écrivains, 'inten-
tion de créer une véritable tradition littéraire nationale (ce
qui, pour lui, était tout autre chose que le nationalisme)
contrebalangaient fortement la hate qu’il avait d’en finir avec
un certain atavisme canadien-frangais qui était synonyme
d’humiliation et d’'impuissance. Saluer Grandbois, Richard,
DesRochers, ¢’était reconnaitre qu'une tradition est faite d’in-
dividualités créatrices, d’écarts imprévisibles et d’'une mo-
dernité qui la conserve vivante méme en la transgressant.

La derniere partie du volume se situe dans un tout autre re-
gistre. Il sagit ’'un document d’un caractere exceptionnel
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dont il existe peu d’exemples chez d’autres poetes ou écri-
vains, sinon peut-étre dans le célebre Dialogue sur la traduc-
tion entre Anne Hébert et son traducteur Frank Scott ou la
correspondance entre Gabrielle Roy et sa traductrice Joyce
Marshall’. Au cours d’un long entretien s'étant poursuivi sur
deux jours au début de I'été 1981, Miron répond point par
point aux nombreuses questions que lui adresse son traduc-
teur brésilien, Fldvio Aguiar, lui-méme poete et professeur
de littérature. Cet échange lui permet, au passage, d’exposer
ses conceptions sur la femme et 'amour, d’exprimer (assez
comiquement) sa passion pour ces grands oiseaux de Gaspé-
sie, les fous de Bassan, et d’évoquer certains épisodes de son
passé. Mais I'un des intéréts majeurs de ce document pres-
que entierement inédit tient au fait que le poete de Lhomme
rapaillé, dont I'édition Maspero venait alors de paraitre a Pa-
ris, se voit forcé d’expliquer un grand nombre d’images ou
de vers de son ceuvre qui, méme pour un lecteur de langue
frangaise, sont loin d’étre toujours limpides. Tout un bagage
a la fois biographique, linguistique, culturel et proprement
poétique se trouve convoqué ici pour un travail d’élucida-
tion d’autant plus fascinant que Miron commente du méme
souffle un grand nombre de modifications qu’il a apportées
a 'édition de 1970 de Lhomme rapaillé. Plus que jamais ici,
nous nous retrouvons dans atelier du poete, nous le voyons
a sa table crayon en main, en train de biffer des mots redon-
dants, des images incohérentes, ou de remplacer telle tour-
nure, tel lien syntaxique par d’autres qu’il juge plus justes ou
plus harmonieux. On le voit exaspéré par certaines répéti-
tions: il y avait trop d’«yeux», trop de «mon amour», trop
d’«entété» et de «hasards» dans les versions antérieures. Il

2. Anne Hébert et Frank Scott, Dialogue sur la traduction. A propos du « Tombean
des rois », Montréal, BQ, 2000 (paru d’abord chez HMH en 1970) ; Jane Everett,
In Translation. The Gabrielle Roy — Joyce Marshall Correspondance, Toronto, Uni-
versity of Toronto Press, 2005.
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fallait élaguer, trouver autre chose. On ne saurait mieux me-
surer, grice a cet entretien, a quel point Miron était un lec-
teur impitoyable de lui-méme, méticuleux jusque dans le
moindre mot-outil, article, préposition, possessif, attentif a
débusquer les facilités et les illogismes. On ne peut pas écrire
«au-dela d’'une vivante agonie de roseaux au visage» si 'on se
trouve encore dans 'agonie. On ne saurait parler en toute
logique de « perce-neige» dans un poeme qui se situe en été!
On ne peut davantage parler de «ma vie qui divise le monde »,
ce qui est au mieux imprécis, alors que 'on veut dire qu’elle
est source de désaccords, qu'elle «fonde la controverse».
Bref, on ne peut pas dire n'importe quoi dans un poeme: il
y ala une véritable leon de lecture et d’écriture qui permet
en méme temps de comprendre, en partie du moins, les
constants atermoiements de Miron quant a la publication.
Il restait toujours un dernier mot, une derni¢re cheville a
corriger. On ne sera pas étonné, méme si I'on pourra sou-
rire, en constatant que Miron envisageait en 1981 la paru-
tion « prochaine » d’une nouvelle édition québécoise de son
livre, ce qui n’allait dans les faits se réaliser que douze ans
plus tard’...

Un certain nombre d’entretiens réunis dans le présent volume
ont connu une ou plusieurs publications antérieures: nous
avons dans ces cas reproduit la dernitre version publiée, en
corrigeant au besoin certaines fautes. Pour les entretiens iné-
dits, notamment la plupart de ceux qui avaient d’abord été
diffusés sur les ondes de Radio-Canada, nous avons travaillé

3. Ce n'est quen 1993 que paraitra Lhomme rapaillé chez Typo, suivi en 1994 par
une nouvelle édition plus luxueuse et annotée par l'auteur, aux Editions de
I'Hexagone.
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a partir de la transcription intégrale d’enregistrements sonores,
soumise par la suite & un important travail d’édition. Pour
certains entretiens, ce travail ne pouvait se limiter a des cor-
rections d’ordre grammatical ou linguistique: les propos dé-
cousus ou laissés en suspens, les digressions trop longues, les
redites devaient forcément faire I'objet d’'importantes inter-
ventions afin de rendre le texte agréable a lire et cohérent.
Nous avons mené cette révision éditoriale tres délicate dans
un constant souci de fidélité a 'essentiel du propos et en
cherchant 4 conserver un certain ton parlé qui n’est pas la
reproduction exacte de l'oralité mais qui en fait entendre les
inflexions.

A un autre niveau, il était impensable de publier de tels
entretiens sans proposer aux lecteurs un appareil de notes
explicatives suffisantes pour la compréhension des allu-
sions aux personnes et aux événements mentionnés. Le
«chapeau» ou en-téte de chaque entretien expose déja les
circonstances de celui-ci, le ou les lieux de publication et
fournit quelques détails biographiques sur le journaliste
ou l'intervieweur. Les notes elles-mémes, assez nombreuses,
sont d’ordre circonstanciel, historique et biographique
selon les cas. Lentretien final avec Fldvio Aguiar, «Tra-
duire Lhomme rapaillé» a posé a cet égard des problemes
particuliers concernant les références aux citations des
poe¢mes. Nous expliquons dans le préambule 4 I'entretien
la solution que nous avons adoptée, mais il va de soi que
I'on peut lire cet échange en faisant tout a fait abstraction
d’un appareil de références qui, renvoyant a trois éditions
différentes de L’homme rapaillé, ne pouvait étre tout a fait
simple.

Enfin, le lecteur ou le chercheur curieux pourra consul-
ter en fin de volume la liste la plus compléte possible des
entretiens accordés par Gaston Miron tout au long de sa vie
d’écrivain et d’éditeur. Parmi ceux-ci, il faut faire une place
a part aux sept entretiens réalisés par Jean Royer entre 1970 et
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1990 et qu'il a réunis en un seul volume*. Ce que nous don-
nons a entendre et a lire de la parole vive de Miron résonne
encore ailleurs, en des lieux multiples, parfois secrets, sou-
vent oubliés, dans tel journal, telle revue, telle émission de
radio diffusée il y a longtemps. Si 'on tient compte par
ailleurs des innombrables échanges informels que Miron n’a
cessé¢ d’engager et de poursuivre au hasard des rencontres et
des circonstances, on serait tenté de reprendre a son sujet le
beau titre d’'un ouvrage célebre de Maurice Blanchot:
Lentretien infini, incessant et interminable chassé-croisé de
paroles et d’idées qui entourait de son murmure le propos
poétique, perpétuel commentaire de ce qui s'était écrit et de
ce qui ne parvenait pas a s'écrire, fil d’Ariane entre passé et
futur, entre mémoire et promesse. Cétait, pour '’homme
Miron, une autre manicre, irremplagable, de se tenir debout,
face a la réalité et 2 ses contemporains.

4. Jean Royer, Gaston Miron sur parole. Un portrait et sept entretiens, Montréal,
BQ, 2007.
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