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Gaston Miron n’a cessé de s’expliquer et de se raconter tout au 
long de sa vie. Marie-Andrée Beaudet et Pierre Nepveu proposent 
ici une sélection des nombreuses entrevues que le poète a accor-
dées à la presse écrite et électronique. Ces entretiens permettent 
de retracer l’évolution de son personnage public, depuis le modeste 
éditeur de la « jeune poésie canadienne » jusqu’à l’écrivain reconnu 
internationalement. On l’entend débattre de la situation culturelle 
du Québec, du statut de la langue française, du combat politique. 
S’il met du temps à accepter de parler de sa pratique poétique, 
ses propos, quand il y vient, et particulièrement ses échanges 
avec son traducteur Flávio Aguiar, s’avèrent une véritable leçon 
d’écriture. Il rappelle aussi le souvenir d’écrivains qu’il a connus : 
Alain Grandbois, Jean-Jules Richard, Alfred DesRochers. On retrouve 
dans ces entretiens la parole généreuse du poète, aimant rire et 
chanter, et toujours prêt à évoquer ses origines, sa famille, ses 
amitiés, ses amours – bref, on entend la voix vive de Gaston Miron.

Né à Sainte-Agathe-des-Monts en 1928 et mort à Montréal en 1996, Gaston 

Miron est l’auteur de L’homme rapaillé, recueil sans cesse repris et augmenté 

depuis sa première édition en 1970 et traduit en plusieurs langues. Éditeur, 

cofondateur des Éditions de l’Hexagone, Miron a aussi été un incomparable 

animateur culturel et un infatigable militant indépendantiste.
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Introduction

Le poète et l’homme d’action : on connaît bien les deux per-
sonnages qui se faisaient concurrence en Gaston Miron et se 
livraient un dur combat dont le second sortait le plus sou-
vent victorieux, du moins à en croire le principal inté-
ressé. En fait, l’antagonisme était moins grand qu’on aurait 
pu le croire entre ces deux frères ennemis : les deux puisaient 
à une même source, la langue vivante, la parole vive, les deux 
se trouvaient engagés dans une démarche d’élucidation por-
tée par la puissance cognitive du discours. Une même péda-
gogie visant à la prise de conscience et à la mise en mouve-
ment traversait aussi bien l’écriture poétique que la praxis de 
Miron, et celle-ci reposait au premier chef sur une volonté 
« didactique » dont on trouve de nombreuses traces dans 
L’homme rapaillé. Expliquer, raconter, donner à voir et à 
comprendre, mettre en lumière les fondements et les fi nali-
tés : c’était une tâche immense et interminable, en laquelle 
survivait l’instituteur qu’il avait été, l’enseignant dont la tri-
bune ne se trouvait plus dans la salle de classe mais sur la 
place publique, sur le trottoir, au restaurant, en librairie, là 
où résonnait la langue commune, une langue que Miron 
proférait d’autant mieux qu’il savait aussi l’écouter, lui qui 
ne cessa durant toute sa vie de noter les expressions enten-
dues dans la rue au hasard de ses longues déambulations 
dans Montréal. Entre l’écrit et l’oral, il y avait certes une 
opposition de forme et de registre – et l’on sait à quel point 
les poèmes de Miron sont écrits, dans toute la force du terme 
–, mais il y avait aussi une commune habitation de toutes les 
ressources de la langue, en un ample mouvement qui allait 
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12 L’avenir dégagé

de la compréhension du monde tel qu’il était, à l’invention 
du monde tel qu’il aurait dû être, à la hauteur de toutes les 
espérances.

Que dans cette intense pratique des discours, le cadre de 
l’entretien ou de l’entrevue soit devenu pour Miron un lieu 
privilégié d’expression, on le comprend aisément. En face d’un 
interlocuteur qui avait sa personnalité et ses préoccupations 
propres, devant cet autre qui l’interrogeait, l’interrompait, le 
relançait, Miron se trouvait provoqué, incité à expliquer et à 
s’expliquer davantage, à aller plus loin dans l’exposition des 
grands principes qui sous-tendaient sa pensée, plus loin aussi 
dans le récit de lui-même et de ses entreprises, un récit qu’il 
ne cessait de peaufi ner. Sans doute se répétait-il beaucoup et 
les centaines d’entrevues qu’il a accordées, surtout si on les 
met en regard de ses articles, conférences et autres interven-
tions écrites1, n’auraient pas gagné à être livrées en vrac, dans 
un désir plutôt futile d’exhaustivité. C’est pourquoi, en pré-
parant le présent volume d’entretiens, notre souci a d’abord 
porté sur la sélection de ce qui paraissait être le Miron essen-
tiel, celui qui, même sur des thèmes connus comme la poé-
sie, la langue, le destin politique du Québec, le travail d’édi-
tion ou son propre itinéraire d’homme et d’écrivain, s’expose 
autrement, apporte des éclairages nouveaux, des angles d’at-
taque inédits. Ainsi en est-il par exemple de la question de la 
langue, un de ses sujets de prédilection, dont certains textes 
en prose de L’homme rapaillé ont déjà largement défi ni le 
cadre et les enjeux principaux : en présence de son ami Gé-
rald Godin devant un intervieweur parisien, face au Raoul 
Roy de la Revue socialiste ou encore devant une Lise Gauvin 
intéressée par la conscience linguistique de l’écrivain franco-
phone, Miron ne fait pas que reprendre ses grandes thèses 

1. Pour les écrits en prose de Gaston Miron, nous renvoyons les lecteurs au volume 
déjà paru, Un long chemin. Proses 1953-1996, édition préparée par Marie-Andrée 
Beaudet et Pierre Nepveu, Montréal, l’Hexagone, 2004 (désormais citée ULC).
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 Introduction  13

sur la langue, il approfondit sa réfl exion sur des sujets tels 
que la norme linguistique ou les rapports entre langue orale 
et langue écrite, en même temps qu’il en profi te parfois pour 
revenir sur son passé et fournir à ce sujet des détails nou-
veaux.

Si la première partie du volume est de loin la plus 
substantielle, c’est qu’elle inclut la plupart des entretiens 
majeurs accordés par Miron, souvent à la radio, à partir des 
années 1960. Plusieurs d’entre eux construisent un véritable 
récit de vie qui a toujours valeur d’illustration : le person-
nage de Miron s’y construit, un cheminement se trace, des 
prises de conscience adviennent, une mémoire dessine ses 
contours pour mieux faire s’éveiller un avenir. La diversité 
des circonstances au fi l du temps est toujours déterminante : 
de la grande entrevue radiophonique qu’il accordait au jour-
naliste Michel Roy en 1964 à celle qu’il donne à Jean Larose 
en 1990, en passant par les importants entretiens avec Pierre 
Paquette et Claude Filteau dans les années 1970 et 1980, on 
assiste à autant d’étapes et de manières. La parole de l’entre-
tien est un acte de présence, elle cerne une vérité du moment 
en même temps qu’elle dégage un itinéraire et fait apparaître 
une maturation. Il a fallu du temps à Miron pour parler par 
exemple avec précision de son travail de poète et sans doute 
a-t-il fallu aussi que des lecteurs avisés comme Filteau et La-
rose l’interrogent à ce sujet, révélant du même coup des as-
pects importants de la genèse et de la poétique de l’œuvre.

En regard des grandes entrevues qui cherchent à saisir la 
totalité d’un itinéraire, il importait par ailleurs de faire en-
tendre Miron à certains moments clés de sa vie, réagissant 
sur le vif à des circonstances qui l’affectent comme homme 
et comme poète : son départ pour Paris en 1959, la publica-
tion de L’homme rapaillé aux Presses de l’Université de Mont-
réal en 1970 avec l’obtention du prix de la revue Études fran-
çaises la même année, et celle de 1981 à Paris chez François 
Maspero, font partie à coup sûr de ces événements majeurs 

34096 pp.001-432.indd   1334096 pp.001-432.indd   13 19/02/10   2:00 PM19/02/10   2:00 PM



14 L’avenir dégagé

qui modifi ent radicalement le parcours. Il nous a paru im-
portant, à cet égard, malgré des redites, de montrer Miron 
tel qu’il se présente à des interlocuteurs français à qui il ré-
sume à grands traits, au tournant de 1980, son parcours et les 
lignes de force de sa pensée. D’une tout autre manière, cer-
taines circonstances placent Miron dans une situation iné-
dite, face à un interlocuteur moins familier qui l’oblige à 
revoir sa pédagogie et à redéployer ses arguments. La ren-
contre de 1973, au Carré Saint-Louis, avec le poète Robert 
Dickson et un groupe de ses étudiants de Sudbury est exem-
plaire à cet égard : ici, pour une rare fois, Miron se mesure à 
un groupe de Franco-Ontariens qui se trouvent eux-mêmes 
dans une démarche d’affi rmation à la fois culturelle et poli-
tique mais pour qui le cadre de référence québécois, si inspi-
rant soit-il, fait problème. Le dialogue devient du même 
coup un choc des points de vue, la mise en lumière de ten-
sions et de contradictions révélatrices.

*   *
*

Dès la fondation de l’Hexagone en 1953, Miron était devenu 
tout naturellement le chroniqueur presque unique de cette 
aventure éditoriale qui aspirait à faire de la poésie une force 
agissante dans le contexte d’une culture canadienne-française 
en mutation, en train de se redéfi nir comme québécoise. Les 
prospectus des Éditions de L’Hexagone, souvent rédigés au 
moins en partie par Miron, ainsi que certains discours pro-
noncés par celui-ci au moment d’événements anniversaires 
ont déjà largement exposé le sens et l’orientation qu’il don-
nait à cette entreprise de toute une vie. On trouvera dans la 
deuxième partie de ce recueil quelques entretiens signifi -
catifs à cet égard : on y saisit l’Hexagone en devenir, entre 
bilans et projets, et on y capte en direct les deux fi gures sou-
vent confl ictuelles du poète et de l’éditeur. La collection 

34096 pp.001-432.indd   1434096 pp.001-432.indd   14 19/02/10   2:00 PM19/02/10   2:00 PM



 Introduction  15

« Rétrospectives », l’une des réussites majeures de l’Hexagone, 
fait l’objet d’une entrevue éclairante avec Réjean Beaudoin : 
jamais sans doute Miron n’avait raconté avec autant de pré-
cision la genèse de cette collection, à partir de la publication 
en un seul volume des trois recueils déjà parus d’Alain Grand-
bois, en 1963, puis de la parution marquante de L’âge de la 
parole de Roland Giguère en 1965. Ici se révèlent à la fois 
l’homme pratique, le professionnel attentif aux moindres 
détails du métier d’éditeur (tirages, maquettes, choix des 
auteurs, chiffres de vente, renouvellement de la collection, 
etc.) et l’intellectuel toujours soucieux de donner sens à une 
action, de la situer dans une histoire, dans des enjeux géné-
rationnels, culturels et sociaux. Bien que les préoccupa-
tions demeurent les mêmes, la perspective change radi-
calement quand Miron se voit interrogé par Jeanne Gagnon 
du Regroupement des auteurs-éditeurs autonomes. Il a connu 
l’époque où la plupart des poètes, y compris Anne Hébert, 
devaient publier leurs recueils à compte d’auteur, en tout ou 
en partie. C’est précisément pour mettre fi n à cette pratique 
que l’Hexagone a vu le jour, en utilisant notamment la for-
mule de la souscription des lecteurs aux recueils à venir (ce 
qui permettait de fi nancer ceux-ci). Raconter une fois de 
plus l’Hexagone aurait donc pu en l’occurrence constituer 
en même temps une fi n de non-recevoir si Miron ne savait 
faire preuve d’une générosité sans condescendance lui per-
mettant de mesurer l’entreprise forcément marginale de 
l’autoédition, de situer les enjeux institutionnels qui occu-
pent le marché du livre comme la consécration des œuvres et 
de rappeler en même temps à son interlocutrice l’exigence de 
sélection et de qualité qui doit animer tout travail éditorial.

Nous avons choisi, dans la section suivante, la plus courte 
de l’ouvrage, de réunir quelques « témoignages » de Miron 
sur des écrivains qui l’ont marqué et pour lesquels il a sou-
vent eu de l’amitié. Extraits d’émissions consacrées à des 
auteurs sur la défunte chaîne culturelle de Radio-Canada, 
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16 L’avenir dégagé

ces propos fragmentaires évoquent des rencontres, avec 
Alain Grandbois, Jean-Jules Richard, Alfred DesRochers, es-
quissent des portraits chaleureux et contrastés, à quoi s’ajoute 
un commentaire sur le Franco-Américain Jack Kerouac, dé-
chiré entre deux langues, son français maternel et l’anglais de 
la société américaine. Au-delà de ces brèves évocations, ces 
témoignages permettent de rappeler le respect que Miron a 
toujours eu à l’égard de la démarche des autres écrivains, 
même quand ceux-ci s’éloignaient parfois tant de ses propres 
conceptions de la poésie que de ses positions idéologiques. Il 
reconnaît, pour ne citer que ce cas, l’individualisme foncier 
de Grandbois, qui se méfi ait des mouvements collectifs pou-
vant mener au totalitarisme, mais il salue en même temps 
l’authenticité du poète que l’Hexagone avait accueilli en 
1957 en publiant L’étoile pourpre et en contribuant par la 
suite à faire connaître l’ensemble de son œuvre devenue in-
trouvable. En même temps, à l’exception de Kerouac qui est 
un cas particulier, il y a dans ces évocations d’écrivains un 
salut à la génération précédente pour laquelle Miron a tou-
jours montré une grande considération. Le désir de rassem-
blement, le sentiment d’une confrérie des écrivains, l’inten-
tion de créer une véritable tradition littéraire nationale (ce 
qui, pour lui, était tout autre chose que le nationalisme) 
contrebalançaient fortement la hâte qu’il avait d’en fi nir avec 
un certain atavisme canadien-français qui était synonyme 
d’humiliation et d’impuissance. Saluer Grandbois, Richard, 
DesRochers, c’était reconnaître qu’une tradition est faite d’in-
dividualités créatrices, d’écarts imprévisibles et d’une mo-
dernité qui la conserve vivante même en la transgressant.

*   *
*

La dernière partie du volume se situe dans un tout autre re-
gistre. Il s’agit d’un document d’un caractère exceptionnel 
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dont il existe peu d’exemples chez d’autres poètes ou écri-
vains, sinon peut-être dans le célèbre Dialogue sur la traduc-
tion entre Anne Hébert et son traducteur Frank Scott ou la 
correspondance entre Gabrielle Roy et sa traductrice Joyce 
Marshall2. Au cours d’un long entretien s’étant poursuivi sur 
deux jours au début de l’été 1981, Miron répond point par 
point aux nombreuses questions que lui adresse son traduc-
teur brésilien, Flávio Aguiar, lui-même poète et professeur 
de littérature. Cet échange lui permet, au passage, d’exposer 
ses conceptions sur la femme et l’amour, d’exprimer (assez 
comiquement) sa passion pour ces grands oiseaux de Gaspé-
sie, les fous de Bassan, et d’évoquer certains épisodes de son 
passé. Mais l’un des intérêts majeurs de ce document pres-
que entièrement inédit tient au fait que le poète de L’homme 
rapaillé, dont l’édition Maspero venait alors de paraître à Pa-
ris, se voit forcé d’expliquer un grand nombre d’images ou 
de vers de son œuvre qui, même pour un lecteur de langue 
française, sont loin d’être toujours limpides. Tout un bagage 
à la fois biographique, linguistique, culturel et proprement 
poétique se trouve convoqué ici pour un travail d’élucida-
tion d’autant plus fascinant que Miron commente du même 
souffl e un grand nombre de modifi cations qu’il a apportées 
à l’édition de 1970 de L’homme rapaillé. Plus que jamais ici, 
nous nous retrouvons dans l’atelier du poète, nous le voyons 
à sa table crayon en main, en train de biffer des mots redon-
dants, des images incohérentes, ou de remplacer telle tour-
nure, tel lien syntaxique par d’autres qu’il juge plus justes ou 
plus harmonieux. On le voit exaspéré par certaines répéti-
tions : il y avait trop d’« yeux », trop de « mon amour », trop 
d’« entêté » et de « hasards » dans les versions antérieures. Il 

2. Anne Hébert et Frank Scott, Dialogue sur la traduction. À propos du « Tombeau 
des rois », Montréal, BQ, 2000 (paru d’abord chez HMH en 1970) ; Jane Everett, 
In Translation. The Gabrielle Roy – Joyce Marshall Correspondance, Toronto, Uni-
versity of Toronto Press, 2005.
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18 L’avenir dégagé

fallait élaguer, trouver autre chose. On ne saurait mieux me-
surer, grâce à cet entretien, à quel point Miron était un lec-
teur impitoyable de lui-même, méticuleux jusque dans le 
moindre mot-outil, article, préposition, possessif, attentif à 
débusquer les facilités et les illogismes. On ne peut pas écrire 
« au-delà d’une vivante agonie de roseaux au visage » si l’on se 
trouve encore dans l’agonie. On ne saurait parler en toute 
logique de « perce-neige » dans un poème qui se situe en été ! 
On ne peut davantage parler de « ma vie qui divise le monde », 
ce qui est au mieux imprécis, alors que l’on veut dire qu’elle 
est source de désaccords, qu’elle « fonde la controverse ». 
Bref, on ne peut pas dire n’importe quoi dans un poème : il 
y a là une véritable leçon de lecture et d’écriture qui permet 
en même temps de comprendre, en partie du moins, les 
constants atermoiements de Miron quant à la publication. 
Il restait toujours un dernier mot, une dernière cheville à 
corriger. On ne sera pas étonné, même si l’on pourra sou-
rire, en constatant que Miron envisageait en 1981 la paru-
tion « prochaine » d’une nouvelle édition québécoise de son 
livre, ce qui n’allait dans les faits se réaliser que douze ans 
plus tard3…

*   *
*

Un certain nombre d’entretiens réunis dans le présent volume 
ont connu une ou plusieurs publications antérieures : nous 
avons dans ces cas reproduit la dernière version publiée, en 
corrigeant au besoin certaines fautes. Pour les entretiens iné-
dits, notamment la plupart de ceux qui avaient d’abord été 
diffusés sur les ondes de Radio-Canada, nous avons travaillé 

3. Ce n’est qu’en 1993 que paraîtra L’homme rapaillé chez Typo, suivi en 1994 par 
une nouvelle édition plus luxueuse et annotée par l’auteur, aux Éditions de 
l’Hexagone. 
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à partir de la transcription intégrale d’enregistrements sonores, 
soumise par la suite à un important travail d’édition. Pour 
certains entretiens, ce travail ne pouvait se limiter à des cor-
rections d’ordre grammatical ou linguistique : les propos dé-
cousus ou laissés en suspens, les digressions trop longues, les 
redites devaient forcément faire l’objet d’importantes inter-
ventions afi n de rendre le texte agréable à lire et cohérent. 
Nous avons mené cette révision éditoriale très délicate dans 
un constant souci de fi délité à l’essentiel du propos et en 
cherchant à conserver un certain ton parlé qui n’est pas la 
reproduction exacte de l’oralité mais qui en fait entendre les 
infl exions.

À un autre niveau, il était impensable de publier de tels 
entretiens sans proposer aux lecteurs un appareil de notes 
explicatives suffi santes pour la compréhension des allu-
sions aux personnes et aux événements mentionnés. Le 
« chapeau » ou en-tête de chaque entretien expose déjà les 
circonstances de celui-ci, le ou les lieux de publication et 
fournit quelques détails biographiques sur le journaliste 
ou l’intervieweur. Les notes elles-mêmes, assez nombreuses, 
sont d’ordre circonstanciel, historique et biographique 
selon les cas. L’entretien fi nal avec Flávio Aguiar, « Tra-
duire L’homme rapaillé » a posé à cet égard des problèmes 
particuliers concernant les références aux citations des 
poèmes. Nous expliquons dans le préambule à l’entretien 
la solution que nous avons adoptée, mais il va de soi que 
l’on peut lire cet échange en faisant tout à fait abstraction 
d’un appareil de références qui, renvoyant à trois éditions 
différentes de L’homme rapaillé, ne pouvait être tout à fait 
simple.

Enfi n, le lecteur ou le chercheur curieux pourra consul-
ter en fi n de volume la liste la plus complète possible des 
entretiens accordés par Gaston Miron tout au long de sa vie 
d’écrivain et d’éditeur. Parmi ceux-ci, il faut faire une place 
à part aux sept entretiens réalisés par Jean Royer entre 1970 et 
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20 L’avenir dégagé

1990 et qu’il a réunis en un seul volume4. Ce que nous don-
nons à entendre et à lire de la parole vive de Miron résonne 
encore ailleurs, en des lieux multiples, parfois secrets, sou-
vent oubliés, dans tel journal, telle revue, telle émission de 
radio diffusée il y a longtemps. Si l’on tient compte par 
ailleurs des innombrables échanges informels que Miron n’a 
cessé d’engager et de poursuivre au hasard des rencontres et 
des circonstances, on serait tenté de reprendre à son sujet le 
beau titre d’un ouvrage célèbre de Maurice Blanchot : 
L’entretien infi ni, incessant et interminable chassé-croisé de 
paroles et d’idées qui entourait de son murmure le propos 
poétique, perpétuel commentaire de ce qui s’était écrit et de 
ce qui ne parvenait pas à s’écrire, fi l d’Ariane entre passé et 
futur, entre mémoire et promesse. C’était, pour l’homme 
Miron, une autre manière, irremplaçable, de se tenir debout, 
face à la réalité et à ses contemporains.

4. Jean Royer, Gaston Miron sur parole. Un portrait et sept entretiens, Montréal, 
BQ, 2007.
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L’avenir dégagé

Entretiens  1959-1993

   

Gaston Miron n’a cessé de s’expliquer et de se raconter tout au 
long de sa vie. Marie-Andrée Beaudet et Pierre Nepveu proposent 
ici une sélection des nombreuses entrevues que le poète a accor-
dées à la presse écrite et électronique. Ces entretiens permettent 
de retracer l’évolution de son personnage public, depuis le modeste 
éditeur de la « jeune poésie canadienne » jusqu’à l’écrivain reconnu 
internationalement. On l’entend débattre de la situation culturelle 
du Québec, du statut de la langue française, du combat politique. 
S’il met du temps à accepter de parler de sa pratique poétique, 
ses propos, quand il y vient, et particulièrement ses échanges 
avec son traducteur Flávio Aguiar, s’avèrent une véritable leçon 
d’écriture. Il rappelle aussi le souvenir d’écrivains qu’il a connus : 
Alain Grandbois, Jean-Jules Richard, Alfred DesRochers. On retrouve 
dans ces entretiens la parole généreuse du poète, aimant rire et 
chanter, et toujours prêt à évoquer ses origines, sa famille, ses 
amitiés, ses amours – bref, on entend la voix vive de Gaston Miron.

Né à Sainte-Agathe-des-Monts en 1928 et mort à Montréal en 1996, Gaston 

Miron est l’auteur de L’homme rapaillé, recueil sans cesse repris et augmenté 

depuis sa première édition en 1970 et traduit en plusieurs langues. Éditeur, 

cofondateur des Éditions de l’Hexagone, Miron a aussi été un incomparable 

animateur culturel et un infatigable militant indépendantiste.
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