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PARTIE I

Contre toutes les promesses
du soleil

«Adversity introduces a man to himself. »
ARN ANDERSON

1. NUMERO [JN

Lhomme insere ses doigts gantés dans la plaie et déchire la peau. Les
matieres adhérentes résistent comme de la colle sous la peau du vi-
sage, et aussitot le souvenir d’Angie éclabousse son esprit de tortion-
naire. Angie, ¢’était son ange aux reflets de nuit, celle qu’il n’a pas eu
le choix d’¢éliminer, il y a longtemps, presque par accident. Il avait
alors senti les puissants effets de la mort dans ses veines d’assassin.
Penché au-dessus de celle qu'il a choisie aujourd’hui, il garde la téte
froide. La jeune femme étendue sous lui mourra, elle, pour une rai-
son précise. Elle a été soigneusement sélectionnée. Elle amorce un
cycle essentiel et prémédité. Il I'a nommée « Numéro Un».

La peau, d’abord entaillée d’'un trait profond reliant l'aréte du
nez au sommet du crine, souvre comme la mer Rouge devant Moise.
Il pose ses paumes sur chacun des hémispheres délimités par la bles-
sure, puis s’incline en avant pour agrandir la déchirure, en y mettant
tout son poids.



A I’époque, il avait tué Angie dans la hite, avant de mutiler son
corps. Avec Numéro Un, il prend son temps.

Numéro Un est encore vivante.

La peau a glissé comme un masque de tissu qu'on retire, et la
chair sest révélée ainsi que celle, juteuse, d’'un fruit débarrassé de son
enveloppe et palpitant de promesses. Les paupicres se sont retournées
comme un vétement. Les mati¢res adhérentes ont cédé.

Dans ses oreilles, les paroles de la blondinette d’Abba le [énifient,
s’harmonisent a ce qu’il accomplit:

I have a dream, a song to sing

10 help me cope with anything

Le sillon fuit vers la joue, apres leffort de déchirement. Cela le dé-
coit. Le proéminent cartilage du nez est responsable de I'imperfection de
lceuvre : impossible d’ouvrir le visage de maniere symétrique.

p g Y q

If you see the wonder, of a fairy tale
You can take the future, even if you fail

Sa mere détestait Abba. Sans doute craignait-elle qu’il reluque les
deux midinettes du quatuor. Son pere le faisait, lui.

La plaie béante qui sépare le visage est une image familiere. Elle
ressemble 4 la gueule du serpent qui tant de fois a cherché a 'englou-
tir vivant, quand il était enfant.

La substance qu’il lui a injectée a paralysé Numéro Un comme une
statue de cire, mais ne l'empéche pas de gémir sous les assauts de la
douleur. Elle est consciente, mais ne peut qu'imaginer les gestes quelle
poserait si elle disposait de la pleine liberté de ses mouvements. Un tube
de plastique enfoncé dans sa gorge et relié a I'appareil qu’il sest procuré
permet & Numéro Un de respirer — autrement, ce serait une mort assu-
rée. Ses poumons ne savent plus pomper lair librement.

Le cceur est sur le point de cesser de battre. Avant de s’arréter, il
aura répandu le sang de Numéro Un un peu partout, tout autour,
durant de précieuses minutes.
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[ believe in angels
Something good in everything I see

Lhomme est fasciné. Il ferme les yeux et laisse s'imprimer sur sa
rétine 'image de la gueule sanglante de la femme-reptile qu’il a
domptée. Mais les deux parties de peau ouverte ne composent pas
une gueule assez béante. Le serpent, lui, ouvre la méchoire si grand
qu’il peut avaler une chevre.

Lhomme glisse 2 nouveau ses doigts gantés sous la peau rubes-
cente. Il inspire puis tire promptement. L'échancrure sagrandit dans
un bruit sec qui libere la sous-couche du visage.

Sans méme avoir eu a toucher son membre, qu’il abhorre, il éja-
cule dans son uniforme de travail. Comme il avait éaculé dans son
pantalon apres avoir tué Angie, a I’époque.

Les effets de la deuxieme dose de la substance magique satténue-
ront bient6t: plus que quatre minutes environ. Le coeur faiblit mais
tient bon.

Avec Angie, il s'était débrouillé sans scie & métaux: dans I’éner-
vement, il avait pris les moyens du bord, et une amputation baclée,
malpropre, en avait résulté. Cette fois, il a été prévoyant. Avec la scie,
il pratique une entaille juste au-dessus de la cheville. Le pied gauche
se détache comme un moignon de pain frais.

Il réserve le pied dans un seau a glace.

Le sang s'écoule lentement du membre sectionné. Le temps est venu.

Il injecte une troisieme dose de la substance, question de provo-
quer dix autres minutes d’inertie.

Puis il retire le tube pour étre certain que le coeur flanchera.

2. OUVRIR L'EIL EN MARS

En ouvrant les yeux, Martin Marois sentit que quelque chose man-
quait a ses cotés. Une présence. Une chaleur. Il plissa les paupieres et
tenta en vain de convertir en signes intelligibles le flou rougeatre qui
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nimbait I’écran du réveille-matin. Il enfila ses lunettes, non sans
avoir au préalable palpé loreiller 4 c6té du sien. Froid. Bombé. Au-
cune silhouette n’avait froissé les draps. D’ordinaire, le chien quittait
sa niche en milieu de nuit, grattait a la porte et attendait 'invitation
de son maitre pour venir finir la nuit a c6té de lui.

Marois traversa le couloir. Il laga ses souliers de course et sortit
dans la cour arriere afin de s’étirer en prévision de ses huit kilo-
metres quotidiens, un parcours qui lui donnait le dynamisme né-
cessaire pour aborder son travail. Le quartier dormait encore a
poings fermés. Dans lair flottait le parfum que distillaient les sa-
pins. Au loin, une siréne fendait le silence, la ot ronronnait I'auto-
route insomniaque.

«Fantdéme! Viens ici, mon chien!» s'écria Marois. Ce nom,
c’était un clin d’ceil 2 Game of Thrones. C était aussi I'expression de
la complicité qui 'unissait a sa fille Lili, folle de Jon Snow.

«Fantome!»

Marois passa la téte dans la niche. Vide. Ou presque. Pas de
chien. Mais des taches de sang.

Le joggeur suivit les traces de sang sur la neige, qui apparais-
saient par intermittence. Des trainées de sang sortaient de la niche,
longeaient le bungalow et s’étiraient jusqu’a I'avant de la maison.

«Fantome?»

Marois entendit haleter devant lui. Le chien était 13, tout pres. 11
distingua sa silhouette sous le porche.

«Fantome! Fantéme!» La béte ne bougea pas. Jamais le golden
n’ignorait les appels de son maitre.

Marois s'approcha, monta l'escalier, laissa une empreinte d’espa-
drille dans une mare de sang.

«Qu’est-ce qu'il y a, mon chien?»

Fantdme se retourna, montrant son museau ensanglanté. I re-
jeta la bouillie informe qui lui emplissait la gueule et se mit & coui-
ner. Le chien était en pleine forme, mais quelque chose avait changé
dans son expression.

Dans le monceau de chair abandonné par la béte se trouvait
une comete incarnate composée d’un ceil et de filaments nerveux.
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Martin Marois frissonna: il blama la brise frisquette des matins de
mars.
Ainsi que cet ceil anonyme qui lobservait, au pied de I'animal.

3. DIFFICILE DE METTRE UN VISAGE

Le lieutenant Edgar Bordage avait réveillé Xavier Martel pour le
convoquer sur la rue de Toronto, a Sainte-Foy. Le crine fraichement
rasé, Martel était résolu a affronter ce qu’il restait de I'hiver sans
craindre le froid.

«Elle est 1a depuis quand ? » senquit Martel d’entrée de jeu.

Bordage désigna le bungalow aux murs gris fade devant lui: «Le
propriétaire sest levé a2 4 h 30 pour aller faire son jogging. Il I'a vue
sur son terrain, puis il sest félicité de pas avoir déjeuné. »

Martel savanca pour avoir une meilleure vue d’ensemble de la
scene. « On a déja son nom, poursuivit Bordage, mais il faudra quand
méme trouver quelquun pour I'identification. Elise Jacobi, 19 ans
depuis janvier.» Bordage désigna du menton deux policiers qui dis-
persaient les curieux. « Les agents Perron et Ouellette sont arrivés les
premiers, apres que le proprio a téléphoné au 911. En arrivant, les
techs ont fouillé le sac 2 main avant d’examiner le corps. Elle avait
ses papiers d’identité. » Bordage lui remit les pieces a conviction.

«Elle a deux adresses, remarqua Martel. Son permis de conduire
porte une adresse montréalaise, mais elle a aussi une carte d’étu-
diante du Cégep Limoilou.

— J7ai vu ¢a, répliqua Bordage, avant de lui tourner le dos.
Voyons, cilice, qulest-ce qui fait qu’il arrive pas, lui? » Bordage s’éloi-
gna et extirpa son cellulaire de sa poche.

Martel observa le corps inerte. Le visage de la victime était
comme un sol retourné par une violence inouie. Il avait vu des
images aussi traumatisantes a la faculté d’études criminelles de la
Florida State University, mais ce n’était jamais que des images.

En apercevant la niche dans la cour, il fut ramené en arriére.
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Dabord, il refuse le verre que lui tend le capitaine St-Maurice. « Je bois
Jjamais de café. Je suis incapable d’en supporter le goiit. »

St-Maurice sourcille. « Tout le monde se sert de cette béquille, ici.
Vous risquez de trouver le temps long, autrement. »

«Pas autant que si 'amertume du café se répand dans ma
bouche», songe Martel. Il a failli sétouffer avec sa gorgée, quand
quelquun de la faculté lui a appris la mort de DeShaun Jones, son meil-
leur ami. Depuis, le café est devenu le venin de la Mort, amer en bouche
et corrosif pour I’dme. «Synesthésie gustative», a diagnostiqué un psy
que Martel a consulté i l'adolescence. Une propension i associer un goiit
a un affect, et vice versa. Depuis que son pere lui a inséré ce flingue dans
la bouche, toutes ses émotions transitent par sa langue. Chez Martel,
goiiter correspond & vivre, dans toutes les déclinaisons possibles.

« Donc vous alliez faire Quantico?

— C’érait le but, oui, répond Martel.

— Mangquait juste la citoyenneté américaine ? insiste St-Maurice.

— Oui. » Martel se garde d ajouter « entre autres ».

« Pourquoi Quantico?

— Pour faire partie des meilleurs.

— Est-ce qu’il faur étre flatté que vous soyez parmi nous? samuse
St-Maurice.

— A vous de voir.

— Le rapport quon a sur vous mentionne un intérét pour les meur-
triers de tout acabit. Pourquoi?

— Parce que ¢’ était encore théorique, quand j ai répondu au question-
naire. » St-Maurice attend la suite. « Depuis que Lebel sest flambé.. . »

Les sous-entendus de Martel se diffusent dans la piéce et St-Maurice
en capte lessence.

« Et vous étes revenu des Etats-Unis parce que....

— Pour des raisons personnelles.

— Quelque chose quon devrait savoir avant de vous nommer
sergent-détective ? »

Marzel réfléchit. L'image de son ami DeShaun flotte dans son esprit
a la maniére d’une pinata qu’il narrive pas i crever pour quelle se vide
et s’ évanouisse.
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«Rien qui concerne quelquun dautre que moi, capitaine. »

St-Maurice regarde par-dessus ses lunettes.

«Jaime bien I’idée de votre candidature, Martel, mais faudrait pas
pousser votre chance. »

Il marque une pause.

«Jai parlé & vos supérieurs du Saguenay. C'est vous qui avez coincé
Lebel, le pédophile? »

Martel ne répond rien. Il a essayé d’effacer de sa mémoire les souve-
nirs troublants de ses rencontres avec Jean-Guy Lebel, un prédateur
sexuel qui sen est pris & une dizaine de fillettes et de garcons qui ne sa-
vaient pas encore faire la différence entre la main gauche et la main
droite.

St-Maurice compulse les notes du dossier de Martel.

« Vous étre entré chez Lebel et vous avez senti quelque chose qui ne
collait pas. Expliquez-moi ¢a», exige le capitaine.

Martel soupire. Les fantomes du passé vont-ils un jour le laisser
tranquille?

«Il y avair une niche dans sa cour. Mais il n’y avait aucune trace de
la présence d’un chien dehors ni dans la maison.

— Pas de nourriture.

— Pas d’odeur, surtout. Les chiens sentent toujours le chien. »

Jean-Guy Lebel avait affirmé étre propriétaire dun malamute.
Lors de la perquisition, Martel navait remarqué aucun poil de chien
dans la maison : les divans étaient impeccables. Aprés avoir demandé &
Lebel un verre d'eau, il s'était penché et avait respiré le tapis du salon.
« Oty est votre chien?» s'était-il enquis. Lebel avait paru embarrassé. La
perquisition avait lieu en décembre. Si Lebel avait eu un chien, la béte
aurait laissé des traces sur la neige. Or, Martel n'en voyait aucune.

« C'est vous qui avez pensé fouiller la niche?» demande St-Maurice.

Martel opine.

«Et tout y était?

— Tout ce qu’il fallaiz. »

Il n’y avait jamais eu de chien dans la niche. La seule chose qu'elle
avait abritée était un lot de pyjamas d'enfants. C’était en plus des me-
nottes et d’un instrument de contention qui semblait issu du Moyen Age.

19



« On dit de vous que vous nabandonnez pas facilement.

— J ai joué pour les Seminoles en Floride.

— Ab oui! le circuit universitaire de football de la NCAA. L'équipe
érait moribonde, & votre époque. C'est le terreau idéal pour apprendre &
nager dans la boue, j’imagine.

— 87 vous le dites.

— Le coach Sherman. .. Parlez-moi de lui.

— Quelqu’un d'exigeant et de juste.

— La seule personne qui a réussi it vous amadouer, m'ont dit vos
anciens patrons saguenéens.

— Pas la seule. »

Martel a une pensée pour sa mére et se rappelle qu’il doit lui rendre
visite apres [entrevue.

« Je vais étre honnéte avec vous, Martel. Je vous apprécie. Dans la
mesure de ce que je sais de vous, je crois que vous étes taillé pour le poste.
L'Unité des crimes majeurs a besoin de quelquun comme vous. Une téte
de cochon. On se bat contre tout, aujourd’hui: le crime, les médias, les
lois, l'opinion publique... la frustration. »

Martel observe St-Maurice. Il sattend d’une seconde & [autre a ce
que le capitaine sorte son gun et le lui crisse dans la bouche. Comme
lautre avant lui qui a donné [’impression a Xavier qu’il était
important.

«Par contre, dit le capiraine, j ai parcouru la section Mentions par-
ticulieres de votre dossier et quelque chose me chicote. »

Martel sair que ses anciens patrons ont été dithyrambiques & son
égard. St-Maurice va lui demander oiv il a appris a parler l'espagnol et
lallemand. Ou comment il a pu établir le record de la faculté en ce qui
concerne le temps nécessaire pour répondre aux questions des tests tout en
récoltant la note parfaite.

«ll est écrit ici que vous excellez au tir mais que vous préférez le
CoTps a corps. »

Martel est désarconné. Il a mentionné une fois cette information et
croyait quelle napparaissait pas au dossier. St-Maurice insiste.

«Ca a quelque chose i voir avec cette difficulté que vous avez i gé-
rer la colere ?»
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Comment St-Maurice a-t-il su? Des vapeurs de soufre, que Martel
associe a ses souvenirs les plus désagréables, patinent sur sa langue.

Le capitaine sapproche et appuie les coudes sur la table. 1l a les
traits d’un homme affable. « Ecoutez... C’était important que ¢a ap-
paraisse au dossier. C’était il y a longtemps, non ?» Il consulte ses notes.
«A part un épisode a Chicoutimi impliquant des collegues, quelques
tasses de porcelaine et le paravent de votre cubicule, rien dautre &
signaler ?»

Martel secoue la téte.

«S’il y a quoi que ce soit quon puisse faire pour vous aider... On a
acces & des services pour ¢a, vous savez.

— C'est moi que ¢a regarde, capitaine. Sauf votre respect.

— Je crois pas que. ..

— C’était il y a longtemps et ¢a ma toujours drivé pour bien faire
mon travail.

— Je comprends bien, Martel, sauf que. ..

— Considérez que ma colere a les mémes vertus que votre café. Elle
muaide a étre meilleur. »

«Cay est, se dit Martel. St-Maurice va m’enfoncer le gun dans la
gorge et appuyer sur la détente. Et le gotit du salpétre se répandra
partout en mot. »

St-Maurice étudie les documents sous ses yeux. 1l se gratte la joue.
Léve les yeux. N arrive pas i cerner Martel & son goiit. Personne n’y est
arrivé avant lui. Pas méme la mere de Xavier Martel.

«Vous allez relever du lieutenant Edgar Bordage. Vous le connaissez?

— Non.

— Il voudrait un enquéteur plus expérimenté, moins... comment
dire... moins volatil que vous.

— Volatil?

— Oui. Comme un gaz dangereux qui peut senflammer au
moindre frottement. »

«Sergent-détective Martel...» La voix était celle d’un jeune

technicien, appareil-photo au cou: « On va la retourner pour la pho-
tographier. Vous voulez assister a ¢a?»
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Le corps d’Elise Jacobi était disposé de guingois sur la partie
avant du terrain du 1956, rue de Toronto. On aurait dit que
I’étudiante avait été éjectée d’'un véhicule en pleine course: le haut
du corps avait effectué une torsion, faisant en sorte quelle avait la
téte tournée vers la maison et le torse, vers la rue. Ses longs cheveux
d’ébene lui recouvraient pudiquement la téte, comme un filet. On
navait pas déposé Jacobi; on lavait projetée, comprit Martel.
Comme un objet. Le tueur avait voulu qu'on identifie la victime
puisqu’il avait aussi lancé le sac & main. «// veut que quelgu’un voie
ce qu’il a fait a cette pauvre fille. Autrement, il se serait donné la peine
de jeter le cadavre dans un cours d’eau, en forét ou dans une benne a
ordures», réfléchit Martel. Cest une fois le voile de cheveux dégagé
que le gichis apparaissait dans toute son horreur. Elise Jacobi n’avait
plus de visage; en lieu et place s'imposaient au regard les horribles
secrets qui ceuvrent en coulisses sous la peau. Un lambeau avait été
arraché. On parvenait a distinguer le menton, mais le reste de la
peau du visage avait été ouvert comme une veste. La plaie béait
depuis le sommet du crane jusquau bas de la joue gauche, contour-
nant l'aréte du nez. Le sang s'était répandu dans les cheveux de la
victime, mais pas sur sa poitrine. « Elle est morte ailleurs. Il n’y a pas
assez de sang sur le terrain», conclut Martel. L'état du visage de la
jeune Jacobi était A ce point saisissant qu'on ne remarquait pas tout
de suite que son pied gauche manquait. Sectionné — juste au-dessus
de la cheville.

«Paralt que le gars qui a découvert le corps a fait déguerpir un
chien du quartier qui était en train de lécher le sang séché.» Martel
ne reconnut pas la voix qui s'adressait a lui.

Le lieutenant Edgar Bordage, aux c6tés d’un grand brun bouclé
habillé en professeur de philosophie, fit les présentations: «Martel,
je vous présente Pascal Galarneau. Pascal est enquéteur aux Crimes
majeurs depuis quelques années déja et...

— (Ca fait six ans, lieutenant, précisa Galarneau.

— ... Cest lui qui va vous assister sur ce coup-la.

— Assister? Comment ¢a, assister?

— On reviendra pas la-dessus, sergent-détective Galarneau.
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— Le chien, ’était le golden du propriétaire, corrigea Martel. Il
a arraché un ceil au cadavre.

— Pourquoi mettre la SQ sur ce coup-la? demanda Galarneau,
qui se moquait des précisions de Martel.

— Décision politique, répondit Bordage. Ce que vous voyez la
ressemble pas mal a un cas que le SPVQ a entre les mains depuis
l'automne. La ministre de la Sécurité publique trouve que leur en-
quéte avance pas assez vite.

— Parlez-moi de l'enquéte du SPVQ, demanda Martel.

— L'Unité des crimes graves enquéte sur un meurtre avec...
disons les mémes sévices corporels. Ca remonte a il y a six mois. Un
cadavre de femme 4 un stade de décomposition avancé trouvé dans
la ruelle des Moines.

— Jamais entendu parler de cette ruelle.

— Clest normal, reprit Bordage. C’est une ruelle d’environ cent
pieds. La Ville a décidé il y a quelques années de lui donner un nom,
parce quelle a quelque chose d’historique, je sais pas trop. C’est dans
le quartier Saint-Sauveur, pas tres loin de I’église Saint-Malo. Ils ont
d’abord pensé aux motards. Le site ou elle a été trouvée est tout pres
du fief d’'un gang notoire. Sauf que les recherches de ce c6té-la n'ont
mené A rien de concret. De toute facon, la méthode ne ressemble pas
a celle des motards. »

Le téléphone de Bordage sonna. Il fit la moue: il n'avait aucune
envie de parler a la personne qui l'appelait. Il fit quelques pas vers sa
voiture, se tourna vers Martel, puis lui dit en pointant le cadavre: «Il
va falloir vous rendre chez la victime. Vous irez ensemble, vous et
Galarneau. Ca vous permettra de faire connaissance. »

Galarneau tendit la main & Martel: « Excuse-moi pour tantot.
Clest juste que...

— Ca te fait chier d’étre deuxie¢me, Pascal. Javais compris.

— Appelle-moi donc Sunny comme tout le monde. J'hais ¢a,
Pascal. Y a juste ma femme pis ma mere qui m’appellent de méme. »

Deux techniciens saffairaient a glisser la victime dans un sac
mortuaire quand l'un d’eux interpella Martel pour lui montrer
quelque chose.
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Lenquéteur ne reconnut pas tout de suite ce qu'il pingait entre le
pouce et I'index. «Elle avait ¢a sous la peau du visage. Comme si
c’était dans la poche intérieure d’un manteau. »

Martel attrapa le sachet de plastique tendu par le technicien.

«Qu’est-ce qu’il y a dedans? interrogea Galarneau.

— Une note. A notre intention, on dirait bien, marmonna
Martel avant de la passer a son partenaire.

— “WaHoo! IT’s JuLy 1986 AGAIN! WHAT WOULD BINNS THINK
OF THAT?” lut Galarneau avec un fort accent. Qulest-ce qu'il y a a
comprendre la-dedans?

— Viens-ten, Pascal, Cest moi qui conduis. »

Galarneau tiqua et emboita le pas.

4. |ES GRANDS BRULES DU SUNSET (CAFE

Mazi 2011, Miami (Floride)

Deux ans avant l'enquéte

«Alors tu bois pas, tu fumes pas, tu consommes pas de drogue. Tu tues
personne, tu violes personne. Tu kidnappes pas de chiens-guides, tu voles
pas les vieilles dames. C'est quoi ton travers?»

Le Sunset Café était quasi désert, et Xavier Martel se demandait
bien pourquoi. C’était le seul endroit dans ce quartier de Miami qui
servit autre chose que de l'eau de vaisselle en guise de boisson chaude.
Dans la petite salle a [’éclairage tamisé, la voix de Nina Simone diffu-
sait la chaleur extérieure sous forme d'enchantement.

«De quoi tu parles, DeShaun?

— De ton travers. Tu sais bien. On en a tous un.

— Toi, tenasun?

— Ouais, lespoir! répondit DeShaun. Il sourit et il semblait que ce
croissant blanc sur son visage noir nallait plus jamais cesser de sagrandir.

— C'est pas une tare, ['espoir.

— Oh, oui, que c'en est une, quand tu viens de lit d'ois je viens.

— Atlanta.
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— Quais. La Mecque des Foncés comme moi, dans le Sud-Est, mon
gars.

— Et ton espoir, en quoi cest une tare?

— C'est une saleté de drogue. | ai vu mourir plus souvent que tu t'es
rasé. Quelques-uns par mois, dans le ghetto. Comme un paiement men-
suel au Grand Guichet de [’Humanité,

— Des proches?»

DeShaun Jones dévisagea Xavier Martel comme si ce dernier lui
proposait de lui palper les couilles. « Cest toujours des proches, Mister X!
Je te parle du ghetto! Tas une idée de ce que c'est?» DeShaun ne lui
laissa pas le temps de parler: « Le ghetto, c'est le dessous du tapis.

— Quel tapis?»

Jones sapprocha de son ami.

«Le grand tapis bleu, blanc, rouge de ['oncle Sam, répondit-il. Tu vois,
loncle Sam, il aime quand cest bien propre — ou quand tour a L air propre.
Les poussieres de charbon comme moi, il les balaie sous le tapis parce qu’il
voudrait surtout pas que ses visiteurs voient que son plancher est sale. »

Xavier gardait le silence.

« Tu savais que j ai trois seeurs, Mister X? reprit DeShaun.

— Non.

— Ben voila, maintenant tu le sais. Tu sauras aussi quelles ont été
violées toutes les trois, avant [’dge de 15 ans.

— C'est horrible. ..

— Quais, ben mon papa aurait dit t embaucher comme avocat parce
que les gars qui sen sont pris & mes grandes seeurs courent toujours.

— Quest-ce qui sest passé?

— Il sest passé que la police d Atlanta a mis le grappin sur quelques
Neégres qui ont pris un trottoir pour un matelas Simmons et qui y sont
tombés endormis quelques soirs consécutifs. Ils avaient le profil idéal de
violeurs de Négresses.

— Linjustice a [’état pur.

— Bienvenue en Amérique, Mister X! Les Blancs ont dey Gaga et
Miley Cyrus pour fantasmer; pourquoi ils perdraient leur temps avec
trois Négresses ?

— C'est pour ¢a que tu veux faire partie de la police?
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— Je te laisse deviner. Chose certaine, mes parents, ¢a les embéte un
peu.

— Pourguoi? Tu pourrais devenir enfin... » Xavier se tut, mais le
mal était déja fait.

« Devenir enfin quelgquun ? C'est ce que tu tapprétais a dire ? Ouais,
cest aussi ce que pensent plusieurs personnes a qui j'en ai glissé un mot.
Sois pas géné de penser la méme chose.

— Je suis désolé, mon ami. C'est pas ce que je....

— Laisse tomber, Mister X, ricana DeShaun. Il va en falloir plus
pour que tu atteignes un ver comme moi. Regarde la peau de mon vi-
sage: elle est protégée contre toutes les promesses du soleil, mais contre ses
laideurs aussi.

— Pourquoi tu dis que tes un ver?

— Je suis un ver, Mister X! Quand t'es né dans le ghetto, t apprends
vite ta condition. Mais t apprends aussi les avantages qui viennent avec.

— Et ton espoir, cest de cesser d’étre un ver?»

Le sourire de DeShaun Jones se referma comme le rideau & la fin du
dernier acte.

«Lespoir, cest mon ver. Cest lui qui me gruge de ['intérieur. C'est
celui que les grands soleils blonds comme toi réussivont pas a faire sécher,
Mister X. Vous pourrez tirer autant de fois que vous le voudrez, vous
nabattrez pas ['espoir. Méme Guillaume Tell, il aurait raté le ver dans
ma pomme, parce que le ver, tu vois, il sait se placer en moi pour rester
bien a abri, bien au chaud. T as beau essayer de le trancher au couteau
ou de l'empaler avec une fleche, il sait toujours glisser le long de ton
arme. Ca, cest ['espoir.

— Pourquoi tas choisi d'espérer?

— Tu penses quon choisit, blanc-bec? C'est le ver qui ma choisi. Je
suis né avec | espoir, Mister X.

— Et on peut savoir ce que cest?

— Que les choses peuvent pas empirer; quelles peuvent que samé-
liorer. Qu’a un moment donné, y a plus de morts possibles, tout simple-
ment parce qu’y a plus personne pour payer au Grand Guicher de
I’Humanité. Une fois que la terre a brilé, plus rien peut mourir. Et tout
peut se remettre & fleurir.
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— Lespoir que tu me décris na rien d 'une tare, mon ami. C'est une
Jorce que tu portes en toi.

— Les autres, ils croient que personne ne laissera jamais la terre
[fleurir & nouveau; qu’il y aura toujours des soleils blonds, comme toi,
pour mettre le feu. Mais moi, je refuse de croire & ¢a. »

DeShaun se tut et sirota une gorgée d espresso.

«Et toi?

— Quoi, moi?

— Y a juste moi qui parle, mon gars. 1o, cest quoi ton travers?

— Je sais pas.

— T as forcément un travers, Xavier Martel. » DeShaun avait pro-
noncé le nom de son collegue de classe avec un fort accent, comme on
mastique un aliment dont on ne reconnait pas la saveur. « Et ce travers,
il va finir par ' éclater en pleine face. Pas le choix, mon gars. »

Xavier lampa ce qu’il restait de son café et réfléchit i la question de
son ami de la faculté des études criminelles.

«La haine, licha Xavier & brille-pourpoint, comme un hoquet
incontrélable.

— La haine de quoi? demanda Jones.

— La haine de I’humain.

— Tu peux expliquer ¢a i un Négre comme moi?

— T'es mieux placé que quiconque pour comprendre, DeShaun.
Jai pas a expliquer la haine & quelqu’un comme toi. Méme ton ver, il
dort de temps a autre. Et quand il cesse de faire le guet, de te gruger
d'espoir, tu dois, toi aussi, en vouloir & I”humain.

— Ca arrive, oui. Jones avait plissé les yeux, comme aveuglé par la
vérité qui [’éclaboussait sans prévenir.

— Dans ce temps-la, tu te demandes pourquoi il fait toutes ces
conneries. Tas envie de lui demander pourquoi il vole, pourquoi il
viole, pourquoi il tue. Pourquoi il sen prend a ses semblables.

— Et toi, quest-ce que tus envie de servir & tes semblables, Mister X?

— La haine, je te dis. Une haine qui brille d’un feu que personne
pourrait circonscrire.

— Et ca vient d'oiv ?»

Xavier fit la moue.
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« Est-ce qu’il faut que ¢a vienne de quelque part?

— Nos travers, ils viennent toujours de quelque part.

— Dans ce cas, je te parlerai un jour de mon peére.

— Ah! Un autre pére qui na pas été assassiné!

— Quelque chose comme ¢a, oui.

— Tas vu I’heure qu’il est?

— L’heure d'aller au cours de Sodenberg.

— 1l est plus que I’heure, Mister X. Le temps de remonter le boule-
vard, on sera en retard. Et Sodenberg te donnera une fessée qui attisera
le feu de ta haine.

— Le feu qui briile les terres... encore et toujours.

— On est des grands brilés, mon gars!» sexclama DeShaun de
maniére théitrale.

Xavier Martel et DeShaun Jones quittérent la fraicheur du Sunset
Café pour se glisser dans la touffeur humide du Miami urbain. Les
klaxons, les crissements des pneus, les hurlements des badauds, les priéres
des mendiants : Xavier prit la mesure de ce qu’était devenu son quoti-
dien. Le Québec rural qu’il avait quitté [ année précédente sestompait
dans son souvenir.

Les deux amis se tassérent dans la petite voiture de DeShaun et re-
montérent le boulevard en direction de la Florida State University.

1ls ignoraient que c’était leur derniére visite au Sunset Café.

5. REUNION DE FAMILLE

Le lendemain de la découverte du corps d’Elise Jacobi, le patholo-
giste judiciaire, Gilles Buteau, appela Martel.

«Vous travaillez le dimanche ? demanda Martel.

— Pas officiellement, mais je voulais que vous ayez quelque
chose 4 vous mettre sous la dent en attendant les résultats des tests et
le rapport final.

— Je vous écoute.

— Vous l'avez trouvée face contre terre, a ce quon dit.
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— Oui.

— Ce nlest pas dans cette position quelle est morte. Son sang sest
accumulé dans la partie arriere des membres. Elle est morte sur le dos.

— Ce qui confirme quelle est morte ailleurs que sur le terrain
ol on I’a trouvée.

— Ouj, et ¢a explique pourquoi vous navez pas trouvé de sang au-
tour de sa dépouille. Autre chose: la victime est tatouée, vous le saviez?

— Non.

— Elle a un tatouage tribal sur la chute des reins, comme plu-
sieurs de sa génération. Ma fille aussi, hélas... Mais cest le tatouage
sur le haut de son corps qui va vous intéresser. Elle s'est fait tatouer
les chiffres 6 et 2 entre les seins et un nom sur chaque épaule.

— Quels noms?

— JoHN sur la droite et Boso sur la gauche. Je ne fais pas votre
travail, mais je gagerais qu’ils ont été inscrits par le tueur.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ¢a?

— Clest du travail baclé. Certaines lettres sont crotitées de sang.
Comme si on s’était dépéché.»

* X %

«Salut», langa Martel 2 Monique, la réceptionniste, en entrant dans
la piéce que tout le monde appelait 'Echiquier. Les bureaux étaient
séparés par des paravents. Chaque fois qu’il venait, Martel observait
les lieux et se disait que chacun, dans la case ot il se trouvait, jouait
un role utile, qu’il soit le roi ou le chevalier.

Quand Martel pénétra dans la salle de conférences, une jeune
femme se leva et vint lui tendre la main. « Moi, cest Zoé», articula le
sourire qui irradiait devant lui. «Mais y a personne qui I'appelle
comme ¢a, ici», précisa Galarneau. Elle n’avait pas 40 ans, jugea
Martel. Lorsquelle se tourna pour sourire 2 Galarneau, Martel re-
marqua ses cheveux ramassés en un chignon aux entrelacs com-
plexes. Ils affichaient la couleur du Lapsang Souchong, un thé noir
fumé que Martel n'avait eu le bonheur de gotter quune seule fois.
Zoé portait un tailleur grenat qui ne camouflait pas son malaise
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d’étre affublée comme une banquiere, et Martel estima que le logo
de Van Halen tatoué a la base de sa nuque révélait que la vraie vie de
cette jeune femme était inscrite en elle, dans un code qui transcen-
dait I'apparat du métier.

« Tout le monde m’appelle Puce.

— Parce qulelle est l'ordinateur de la gang», intervint un grand
maigrichon assis au bout de la table, 4 la droite de Galarneau.

Puce, c’était Zoé Savary, la freak d’informatique de I’équipe.
Elle pouvait, disait-on, craquer des codes soi-disant imperméables,
accéder aux secrets les plus intimes de n’importe qui. Galarneau pré-
vint Martel que, §’il avait quelque chose a cacher, Puce naurait qu'a
lui brancher un port USB dans le cul et qulelle saurait lui lire le
disque dur en entier. Savary avait abandonné la sécurité informa-
tique chez Ubisoft au profit de la Justice. Elle avait été agent pendant
cinq ans avant d’étre promue sergent-détective a la premiere occa-
sion, mais Edgar Bordage s’efforcait de la cantonner devant un écran,
ot il la trouvait plus utile que sur le terrain.

Le maigrichon sappelait Anouar Boukareff, dit « Bouk», en rai-
son de son affection pour les livres et de la faculté que cette passion
avait de lui faire défoncer des portes a la maniére d'un mouflon.
Boukareff détenait une formation d’archiviste et, §’il était moins bon
technicien que Puce, il savait & travers quels labyrinthes louvoyer
pour mener ses recherches. Puce trafiquait des serrures informa-
tiques tandis que Bouk, lui, maitrisait I'art des recoupements per-
mettant de tisser la toile qui finit par emprisonner la mouche. Son
amour des livres I’avait rendu sensible au choix des mots, et Bordage
voulait que Boukareff passe en revue les dépositions et les transcrip-
tions d’interrogatoires. Si Puce était le fantassin de I'équipe, Bouk en
était la mémoire. Boukareff notait tout... sans avoir a le noter.

Edgar Bordage surgit dans la piece, et tout le monde se tut. Le
lieutenant fit rapidement les présentations et disposa des clichés du
corps d’Elise Jacobi au centre de la grande table.

Martel observa les cinq photos, qui illustraient les différentes
marques et blessures sur la victime. «On n’a rien de tangible du c6té
des parents, fit-il.
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— Qui les a avisés? s’informa Bordage.

— Les agents Melnick et Gaspard, de la police de Montréal.

— Cest pas des Rois mages, ¢a?» chuchota Boukareff a 'oreille
de Galarneau.

Martel rapporta l'essentiel de ce que lui avaient appris Melnick et
Gaspard. La mere de la victime s'était évanouie, on avait appelé I'am-
bulance. Le pére avait perforé un mur du salon avec son poing. Grosso
modo, les Jacobi étaient depuis longtemps sans nouvelles de leur fille,
qui n’était retournée 3 Montréal quune fois depuis son emménage-
ment & Québec. Ils avaient confirmé avoir entretenu quelques diffé-
rends avec elle en raison de sa dissidence, disaient-ils, & 'égard des
croyances religieuses qu’ils avaient cherché a lui inculquer. «Ils refusent
d’accepter que leur fille “ne sera pas sauvée”, conclut Martel.

— Vous avez rencontré les colocs de la victime?

— Oui. Isabelle Allard et Olivier Bertrand. Olivier devait I’ac-
compagner hier soir 2 une soirée de lutte, mais il a laissé tomber a la
derniére minute.

— Qulest-ce qulelle faisait & une soirée de lutte? s’étonna Savary.

— Elle étudiait en théitre, répondit Galarneau. Elle avait eu I'idée
d’aller voir un show de lutte pour ses cours. Pour faire de 'observation.

— Autre chose? sonda Bordage.

—A part quelle sentendait pas avec ses parents, rien.

— C’était quoi le probleme entre eux?

— Elle refusait leur bullshit religieuse, répliqua Martel. La syna-
gogue, le respect des rites, ce genre de chose. Autrement, ¢’était une
jeune femme tranquille qui avait de bonnes notes et qui dérangeait
personne.

— Bon, coupa Bordage. Martel, vous avez parlé au pathologiste?»

Martel relata l'essentiel de sa discussion avec Gilles Buteau. Sitot
quil eut évoqué les tatouages inscrits sur le corps de la victime,
Anouar Boukareff saisit son iPad et se mit a pianoter.

«Jai peut-étre quelque chose, mais je sais que clest mince.
Supposons quon tient pour acquis que cest le tueur qui a tatoué le
haut du corps de la victime, avanca Boukareff en consultant son
écran. Les tatouages indiquent “JoHN 6 2”. Si on a affaire & un freak
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de religion, ¢a pourrait étre une référence a ’Apocalypse selon saint
Jean, chapitre 6, verset 2: “Et voici quapparut a mes yeux un cheval
blanc; celui qui le montait tenait un arc; on lui donna une couronne
et il partit en vainqueur, et pour vaincre encore.”

— Je crois pas vraiment au motif religieux, objecta Martel. La
victime n’était pas pratiquante.

— Donc qu'est-ce que tu proposes, Grand Chef? demanda
Galarneau. On commence par oli?»

6. KEN SINGLETON ET LA PETITE FILLE
AU DEMI-VISAGE

Eté 1972

Chaque fois, la magie opere, et Ken Singleton lui entre dans la peau. 1
y a de longues minutes qu’il sest immiscé en lui. Ken Singleton, le meil-
leur voltigeur des Expos, un des meilleurs frappeurs du club, un gentle-
man d’un metre quatre-vingt-treize. «Singleton est un homme sans
fin», se plait a dire le gamin, faisant sourire tous ceux & qui il en parle
avec émoi. Les hommes du quartier Hochelaga lui passent la main dans
les cheveux, comme s’il érait l'un d'eux; ils lui répetent qu’il parle trop
bien pour un garcon de quatre ans.

Leenfant voudrait que son pére lui passe la main dans les cheveux,
lui aussi. Mais son pére, quand il touche & ses cheveux, cest pour s’y
agripper comme a sa derniére goulée d’O’Keefe, afin de donner un élan
a la taloche de plus. Il y a toujours une taloche de plus.

Sa mere, elle, ne voit rien de dréle dans le fait qu’il se prend
pour Ken Singleton. A quoi bon le laisser se prendre pour une légende
du sport, alors qu’il ne sera jamais rien d autre quun raté, comme
son peére, comme sa condition lappelle i le devenir? Les médecins se
sont montrés formels: la maladie est incurable, fait en sorte qu’il
naura sans doute jamais d'enfant et vivra avec des... «anomalies »
trés apparentes. « Bref, il va étre la risée du quartier et de la famille »,
a lancé sa mere. C’était plus une déclaration quune question.
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A FORCE DE LUI FAIRE
MONTRER LES DENTS,

LA COLERE TRANSFORME
L'HOMME EN ANIMAL ...

Chacune de ses victimes, retrouvée le visage ouvert,
est porteuse d'un message qui semble narguer les
policiers de l'Unité des crimes majeurs de la Sareté
du Québec. En présence d'un motif obscur, de
références cryptiques et d'un mode opératoire aussi
systématique qu’'incompréhensible, le sergent-
détective Xavier Martel ne ménage aucun effort
pour mettre fin au cycle sanglant.

Prédateur de prédateurs, celui qui a déja godité a la
violence crue fait de cette enquéte une affaire
personnelle. La seule chose qu'il ne peut se
permettre de perdre, c'est du temps. C'était sans
prévoir que la folie du tueur et le golit apre d'une
possible défaite le précipiteraient, lui aussi, dans ses
derniers retranchements.

STEVE LAFLAMME est né a Saint-Félicien,

au Lac-Saint-Jean. Il enseigne la littérature
(policiére, entre autres) au Cégep de Sainte-Foy
et il écrit, toujours dans les tons de noir sur noir.
Le Chercheur d’dme est son premier roman.

Et il a bien l'intention qu'il y en ait d'autres.
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