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Pour tous les ados qui trouvent 
ça plate et difficile de lire ;

qui ne se reconnaissent pas 
dans les livres ;

qui ne se voient pas ;
qui ne s’entendent pas ;
tu existes et pas juste dans  

ce livre !
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1
Deux mois, trois jours et six heures. Depuis 

que l’entrepôt a brûlé dans un incendie, il s’est 
écoulé deux mois, trois jours et six heures.

Skye se réveille en sursaut. Sa gorge est sèche 
et elle peine à avaler. Elle ignore où elle se trouve. 
Ça lui prend quelques secondes avant de se sou-
venir qu’elle est au garage Gauthier. Elle regarde 
autour d’elle. Tout le monde est endormi. Charlie 
a tellement bougé dans son sommeil que sa tête 
est à l’envers et ses pieds sont à la hauteur du vi-
sage de Skye et de Margot. De l’autre côté, Samy 
ronfle légèrement.

Un peu plus loin, Karim et Naïm se sont as-
soupis en cuillère. Juste à côté, Ali et Xavier par-
tagent le même matelas. Stella, elle, dort seule 
dans un coin, ensevelie sous plusieurs couver-
tures, tandis que Vincent sommeille directement 
sur le plancher, sans rien.

Après l’incendie, ils ont emménagé dans le 
garage pour y vivre ensemble. Ils ont apporté des 
matelas, des draps, des oreillers et les ont placés 
sur le sol sans trop se soucier de l’esthétisme  
de leur nouvelle maison. Certains jeunes ont 
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 carrément décidé de quitter la ville, mais la plu-
part d’entre eux ont choisi de rester à la biblio-
thèque. D’ailleurs, Max et Jules ont préféré aller 
vivre là-bas.

Skye reprend son souffle. Son cœur veut ex-
ploser. Elle a refait le même cauchemar. Elle se 
revoit dans l’entrepôt, coincée dans les flammes, 
incapable de trouver la sortie. La fumée l’em-
pêche de respirer et le feu se rapproche de plus en 
plus. Prise au piège, elle meurt brûlée vive. Puis 
elle se réveille. Chaque nuit, c’est la même chose.

Le soleil se pointe à l’horizon, il vaut mieux se 
rendormir, car Charlie peut se réveiller à tout 
moment et là, il sera impossible de trouver le 
sommeil. C’est pour cette raison qu’elle fait bien 
attention de ne pas toucher à sa sœur en se re-
tournant dans le lit.

Skye ferme les yeux et inspire un bon coup. Il 
ne s’agissait que d’un rêve. Oui, il y a eu un incen-
die, mais elle s’en est sortie. Ils s’en sont tous sor-
tis, sauf Océane. Elle frissonne juste à prononcer 
ce nom dans sa tête. « Pense à autre chose », s’or-
donne Skye. Le ciel bleu. Un ballon. Des pâtes. 
Voyons ! C’est quoi ces idées qui défilent dans sa 
tête ? Ce n’est pas avec ça qu’elle va se rendormir. 
Un mouton. Deux moutons. Trois moutons… 
Pourquoi compte-t-on les moutons ? Pourquoi 
pas les chiens ? Ou les poissons ? Il lui semble que 
ça fonctionnerait mieux avec des poissons, parce 
que c’est ennuyant de les regarder nager.
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Skye commence à compter les poissons. Il y 
en a de toutes les couleurs. Des jaunes, des verts, 
des mauves. Elle entend presque le ruissellement 
d’une rivière. Un son rassurant qui la berce. Elle 
glisse doucement vers le sommeil. Son esprit est 
envahi par des centaines de petits poissons qui 
ronflent. Hein ? Skye revient à la réalité. Samy, 
couché sur le dos, la bouche entrouverte, est le 
coupable derrière ce bruit. Exaspérée, Skye lui 
pousse l’épaule. Sans se réveiller, Samy se tourne 
sur le côté et cesse de ronfler.

Skye, déterminée à dormir autant de minutes 
qu’elle le peut, referme les yeux et décide de ne 
plus les rouvrir quoi qu’il arrive. C’était un truc 
de sa mère pour combattre l’insomnie. Elle lui 
disait que l’insomnie se nourrit des images que 
l’on voit. « Quand tes paupières sont closes, tu 
l’empêches de se nourrir et elle va embêter 
quelqu’un d’autre. »

Skye avait répondu à sa mère que, même 
lorsqu’elle avait les yeux fermés, elle voyait des 
images dans sa tête. Sa mère avait alors fabriqué 
un tunnel imaginaire, invisible à l’œil nu, et 
l’avait placé sur le front de sa fille. En chuchotant, 
elle lui avait expliqué qu’elle n’avait qu’à envoyer 
toutes les images dans ce tube. Il allait les aspirer 
et les ranger dans un endroit caché de son cer-
veau, le temps qu’elle se repose un peu.

Skye allume son tunnel et commence le mé-
nage de ses pensées. Elle a faim. Elle mangerait des 
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céréales avec du lait froid. C’est de plus en plus 
difficile de se rappeler avec certitude le goût de ce 
qu’elle mangeait tous les jours, avant la pandémie. 
Le pain, la viande, les frites, le fromage. Oh, ce 
qu’elle donnerait pour manger une bonne pou-
tine chaude. Son ventre rugit. Non. Elle doit pen-
ser à autre chose. Elle envoie donc toutes les 
images de nourriture directement dans le tube.

Skye, comme les autres, s’inquiète pour la 
nourriture. Les réserves alimentaires ont grande-
ment diminué, ces dernières semaines. Depuis le 
début de l’automne, ils ont eu la chance de cueil-
lir des pommes dans les quelques pommiers de 
leur quartier. Mais, à l’épicerie, les provisions di-
minuent à vue d’œil.

Il va falloir en parler au Conseil. Maintenant, 
il n’y a plus de chef sur le territoire. Quelques 
jours après l’incendie de l’entrepôt, tous les 
jeunes se sont rassemblés à la bibliothèque et ont 
décidé de créer un Conseil. Un Conseil, ce n’est 
pas un groupe de personnes qui décident. C’est 
plutôt une réunion où tout le monde discute de 
certains sujets avant de passer au vote. Skye pré-
fère ce modèle-là à la tyrannie de Vincent, mais 
elle trouve les assemblées interminables. Elle pré-
férerait manger des vers de terre plutôt que d’y 
assister. Mais, comme elle n’a rien d’autre à faire, 
elle y va et avale sa frustration.

Ouch ! Charlie vient de lui donner un coup 
de genou dans les côtes. Skye inspire  bruyamment. 
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Elle veut juste dormir. Ce n’est pourtant pas 
compliqué. Elle se tourne sur le dos en gardant 
les yeux fermés. Alors qu’elle se sent sur le point 
d’y arriver, des dizaines de pensées surgissent 
dans sa tête. Le froid qui s’en vient. Mme Cathy, 
sa prof de troisième année. Mario Kart. Le skate 
park. De la pâte à modeler. Des nuages. L’océan. 
Voyons ! Il y en a bien trop. Tout ça, dans le 
tunnel.

Elle visualise chaque pensée qui se matéria-
lise dans son esprit se rendre dans cet aspirateur 
invisible. Elle les voit défiler. Elle a soudainement 
l’impression de sortir de son corps. Comme si 
elle se regardait de haut.

Skye ressent une boule à l’intérieur de son 
estomac et ce n’est pas la faim, cette fois-ci. Elle 
a peur. Ce n’est pas un sentiment qu’elle 
connaît. La peur ne fait pas partie de ses habi-
tudes. Normalement, elle fonce, mais depuis 
l’incendie elle est paralysée. Elle passe ses jour-
nées sur le pilote automatique. Son énergie a 
disparu.

Le feu de l’entrepôt a eu l’effet d’un électro-
choc pour elle. Sur le coup, dans les flammes, elle 
n’a pas réfléchi. Elle a agi instinctivement pour 
sauver sa sœur, Naïm et les autres enfants, mais 
dans les jours qui ont suivi elle s’est mise à avoir 
des vertiges. Elle aurait pu mourir dans cet entre-
pôt. Ils auraient pu tous mourir. Depuis, elle fait 
le même cauchemar toutes les nuits. Elle ne 
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 comprend pas. Pourtant, tout va mieux depuis 
cette journée fatidique du mois d’août.

Vincent, même s’il est toujours aussi impulsif 
et colérique, n’impose plus sa volonté aux autres. 
Le nombre de jeunes qui étaient contre lui l’a 
neutralisé. Seul, il ne peut rien faire, alors il se 
rallie au groupe. Cette rage qui l’habite n’est plus 
dirigée vers les autres. Ce sont plutôt les objets 
qui subissent sa colère. Avant, Skye était terrori-
sée par lui. Maintenant, son regard a changé. À 
force de vivre avec lui, elle réalise à quel point il 
est prévisible.

Avec Stella, c’est un peu différent. On ne sait 
jamais ce qu’elle pense réellement. Skye est 
convaincue qu’elle ne dit pas le fond de sa pensée. 
On dirait qu’elle a toujours un plan derrière la 
tête. Elle prend beaucoup de place dans les 
conseils et les enfants l’écoutent, mais Skye ne 
parvient pas à lui faire confiance. Même si, la 
majorité du temps, les solutions qu’elle propose 
sont sensées.

Margot aussi prend beaucoup de place. Elle 
analyse les situations sans se précipiter. Elle four-
nit différents points de vue. Elle s’assure que cha-
cun s’exprime. Si elle n’était pas sa sœur et si 
chaque mot qui sort de sa bouche ne sonnait pas 
comme une morale, Skye apprécierait peut-être 
davantage ses interventions.

Le problème, c’est que Margot est convaincue 
que ses idées sont les meilleures et ça tape sur les 
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nerfs de Skye. Ce n’est pas nouveau. Margot et 
elle ont toujours eu de la difficulté à s’entendre 
sur la manière de faire les choses, mais, ces der-
nières semaines, c’est pire que jamais.

Par chance, Samy est là, sinon Skye ne pas-
serait pas à travers les journées. Avec lui, elle n’a 
pas à s’expliquer. Il la comprend tout de suite. 
Ils se complètent bien, comme il dit souvent. Ils 
peuvent rester ensemble sans parler pendant 
des heures. Ils rient, ils déconnent, ils niaisent. 
Rien de compliqué. Ils font aussi du parcours 
ensemble. Disons plutôt que Skye grimpe par-
tout et que Samy tente de la suivre. Il est plus 
grand qu’elle et, techniquement, il fait de 
plus grandes enjambées, mais Skye est plus ra-
pide et elle sort toujours victorieuse de leurs 
courses amicales.

Charlie bouge encore et Skye reçoit le pied de 
sa petite sœur en plein visage. Elle murmure un 
mauvais mot et repousse la jambe de Charlie. 
Comment se fait-il que, si tout va mieux, elle se 
sente pire qu’avant ? Ça n’a aucun sens !

Skye pense qu’elle est brisée. C’est la seule hy-
pothèse plausible. À part elle, tout le monde est 
heureux de ce nouveau fonctionnement démocra-
tique, sauf peut-être Ali. Déjà, avant l’incendie de 
l’entrepôt, Ali n’aimait pas perdre son temps à 
discuter en groupe. Il préférait agir seul. En même 
temps, Skye ne peut pas lui reprocher ce trait de 
caractère, car c’est en partie grâce à lui s’ils sont 
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encore  vivants aujourd’hui. Il s’est pointé à l’en-
trepôt avec une gang de jeunes de la bibliothèque 
à l’instant où Océane allait tous les éliminer.

Xavier et lui partent souvent ensemble pour 
se défouler en lançant des roches sur les murs en 
brique des maisons. Personne ne sait qu’ils font 
ça. Un jour, Skye les a suivis et les a observés en 
cachette. Xavier s’est emporté et il s’est mis à hur-
ler en fracassant des vitres avant de s’effondrer 
sur le sol en pleurant. Ali s’est occupé de lui. De 
sa cachette, Skye trouvait que Xavier avait l’air 
tellement désemparé. Elle ne le blâme pas. Il ha-
bitait avec Océane dans le nord de la ville. 
Lorsqu’ils ont débarqué à l’entrepôt, il a réalisé 
l’ampleur de la folie d’Océane. Elle leur avait 
menti sur les événements qui s’étaient produits et 
sur ses intentions. Il doit vivre avec des remords 
et de la culpabilité tous les jours.

Avant, elle aurait voulu se joindre à eux, pour 
se défouler elle aussi, mais la Skye brisée reste plu-
tôt en retrait et garde tout en dedans. Une fois, 
Skye a même fait une crise de panique. C’est Billie 
qui s’est occupée d’elle. Billie fait partie des jeunes 
venant d’autres quartiers de la ville qui ont en-
tendu parler de la paix au sein de leur groupe et 
qui s’y sont ajoutés après l’incendie. Elle est plus 
vieille, elle a eu dix-huit ans dernièrement. Elle est 
la grande sœur qui prend soin des autres.

Lorsque Skye n’arrivait plus à respirer, en 
pleine crise d’anxiété, Billie s’est empressée de la 
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calmer. Elle a demandé à Skye d’inspirer et d’ex-
pirer en suivant son doigt qui montait puis des-
cendait dans les airs. Comme Billie bougeait 
lentement, Skye s’est mise à respirer plus norma-
lement, ce qui a apaisé les étourdissements et la 
sensation de pression dans sa poitrine. Un autre 
truc que Billie utilise, c’est le dessin. Elle prend 
une feuille de papier et griffonne tout ce qui lui 
passe par la tête. Skye n’a pas le même talent 
qu’elle, alors elle ne dessine pas souvent, mais 
parfois elle se surprend à gribouiller des trucs 
abstraits et réalise que ça lui apporte un certain 
réconfort.

Skye n’a pas parlé de son anxiété avec 
Margot. Elle se serait inquiétée pour rien et 
l’aurait surveillée encore plus. Billie lui a donné 
de bons trucs pour gérer ses crises. Se concen-
trer sur sa respiration, nommer les choses qu’elle 
voit autour d’elle ou chanter des chansons à 
voix haute. Skye n’a jamais été attirée par la 
musique, mais elle se souvient de leur chanson 
familiale. Ses parents l’avaient inventée après la 
naissance de Charlie. Skye trouvait que c’était 
quétaine et inutile, mais, aujourd’hui, elle est 
heureuse d’avoir mémorisé les paroles. Peut-
être qu’elle arriverait à s’endormir si elle la 
chantait dans sa tête ? Elle n’a rien à perdre.

Entends-tu mon cœur battre ? Car il bat de toi. 
Berce, berce-toi au creux de mon amour, car je serai 
là pour toujours.
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Skye sent le sommeil la rattraper. Enfin ! Elle 
continue la chanson.

Je serai là pour te protéger des ballons perdus et 
des petits pieds gelés. Je serai là pour te consoler 
lorsque la peine envahira tes pensées.

Skye respire de plus en plus profondément. 
Elle glisse tranquillement vers le sommeil. Que ça 
fait du bien !

Rien ne pourra nous séparer, ni le temps ni la 
mort, car les liens du sang sont plus forts…

Skye s’endort sur les paroles de la chanson. 
Doucement, un rêve la rattrape. Cette fois-ci, il 
est doux. Elle court dans un champ, entourée de 
papillons blancs. Le vent joue dans ses cheveux et 
le soleil caresse ses joues. Elle ouvre grand les bras 
en courant. Elle a l’impression qu’elle va bientôt 
s’envoler, comme si elle venait de déployer ses 
ailes. Elle observe les oiseaux dans le ciel et reçoit 
soudainement un coup sur la tête.

Skye sursaute dans son lit. Elle s’extirpe de 
son rêve à contrecœur.

— Charlie ! dit-elle, en serrant les dents de 
douleur.

— C’est qui, Charlie ? demande une voix.
Skye ouvre les yeux. Devant elle, un garçon la 

surplombe. Il tient dans ses mains un long fusil 
de chasse qu’il pointe sur son front. Puis, il met 
son doigt sur la détente.




