
Guy Corneau

Que sont les hommes 
devenus ?

PÈRE MANQUANT, 
FILS MANQUÉ

P
S
YC

H
O

MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   5MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   5 2025-03-31   16:282025-03-31   16:28



14 PÈRE MANQUANT, FILS MANQUÉ

CHAPITRE PREMIER

—
Le père manquant

Et les psychanalystes de faire assaut d’imagination ;  
on pourrait concevoir un père imaginaire,  

un père symbolique ou un père réel (à condition de prendre 
la précaution de dire que le réel n’existe pas),  

toute cette abondance de signifiants autour du père  
ne cache qu’une chose : c’est que le signifié père est vide1.

CHRISTIANE OLIVIER

Le silence du père
À peine ai-je entamé ce chapitre que mon rêve de la nuit 
dernière me revient à l’esprit :

Je dois aider une Jane Fonda brune, séduisante et dyna­
mique, à accompagner un vieil homme de stature impo­
sante au deuxième étage d’un immeuble voisin afin qu’il 
puisse aller à la toilette. Venu le temps de monter les 
escaliers, l’homme se place carrément derrière moi et 
s’agrippe à ma ceinture ; il demeure passif et la montée 
se révèle très pénible ; je dois littéralement le traîner. 
J’éprouve toute sa lourdeur, et ma ceinture, tendue au 
point d’éclater, me rentre cruellement dans le corps.

Au seuil de mon entreprise, ce rêve me donne à réflé-
chir. Comme il est douloureux, en effet, de faire ressurgir le 

1. OLI VIER, Chris tiane, « Pères empê chés », dans Autre ment (Pères 
et fils), n° 16, Paris, juin 1984, p. 205.
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15Le père manquant

passé, et de tirer ce vieil homme, qui le symbolise, jusqu’au 
lieu où il pourra se « soulager ». Comme il est accablant, 
ce passé : il me scie le corps. Comme il est lourd de faire 
« monter » à la conscience l’expérience vécue avec le père.

Heureusement que Jane Fonda est là pour m’accom-
pagner dans ce véritable Work Out ! Dans le rêve, c’est 
d’ailleurs pour elle que je le fais, comme si mon anima2, 
représentée par l’actrice, une virtuose de l’expression, 
exigeait le bris du silence héréditaire.

Tant de choses remontent à la surface : les bons 
comme les mauvais moments de la relation avec mon 
père. Je me rappelle nos jeux, nos complicités contre ma 
mère ; je me rappelle aussi les histoires de son enfance, 
pauvre mais heureuse, « dans les bois », ses années de 
travail comme bûcheron, sa venue à la ville : toutes ces 
histoires qui étaient devenues de véritables mythes et que 
je ne me lassais pas d’entendre. Et soudain, à la puberté, 
au moment où j’avais le plus besoin de lui, il m’a fait faux 
bond. Il s’est évanoui, il a disparu.

En fait, c’est moi qui ai disparu en devenant pen-
sionnaire au Séminaire. Au début, je sortais quatre 
heures par semaine. Je me remémore mes espoirs sans 
cesse renouvelés, de dimanche en dimanche, de voir 
surgir une conversation entre nous. Je m’asseyais dans 
le fauteuil de ma mère, tout près de celui où mon père 
lisait son journal. Je voulais tant qu’il me dise quelque 
chose, qu’il me parle, à moi, qu’il me raconte n’importe 
quoi à propos de son travail ou des fusées qui volaient 
dans l’espace. Je m’efforçais de trouver des questions 
qui sauraient l’intéresser. Je faisais l’« homme », j’avais 

2. L’anima repré sente pour Jung la par tie fémi nine d’un homme, et 
l’ani mus la par tie mas cu line de la femme. Il s’agit en fait de la con­
trepar tie sexuelle que cha cun/e porte en soi puis que le sexe n’est 
déter miné que par un seul chro mo some. L’anima est la per son na lité 
inté rieure, incon sciente d’un homme, son pont vers le monde inté rieur.
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16 PÈRE MANQUANT, FILS MANQUÉ

tellement besoin qu’il me reconnaisse. Peine perdue. 
Peut-être ne l’intéressais-je pas, ou encore sentait-il 
que son devoir était accompli ? Après tout, n’était-ce 
pas grâce à lui que j’allais recevoir l’instruction dont il 
avait si cruellement manqué ?

Plus tard, lorsque j’achevai mes études, – et que 
mon père souffrait toujours de ne pas en avoir fait – 
nous avons esquissé quelques conversations qui nous 
ont menés à de véritables culs-de-sac. La manière avec 
laquelle il défendait ses positions ne m’accordait aucune 
place ; c’était du moins l’impression que j’en avais. Il me 
laissait seul, sans reconnaissance encore une fois ; mes 
arguments ne valaient rien et ne pouvaient rien valoir : 
j’avais beau essayer, je n’étais pas un homme. S’il avait 
pu savoir combien je le cherchais, combien j’avais besoin 
de lui. Si j’avais pu le lui dire.

Je me rappelle – j’étais tout petit encore – que mon 
père, lorsqu’il recevait la visite de ses frères, passait 
l’après-midi entier au sous-sol, discutant avec eux du 
sens de la vie, de Dieu. Assis sur les marches de l’escalier 
et recevant les échos de leurs conversations, j’étais ravi ; 
j’avais tellement hâte d’être grand pour pouvoir parler 
à mon tour. Hélas, quand je le devins, mon père eut 
peur de discuter avec moi car mes valeurs différaient 
trop des siennes. Il ne faisait que me culpabiliser par 
son silence. Je me retrouvais une fois de plus dans cette 
chaise de la mère, en attente de la parole du père. Je m’y 
retrouvais, timide, bâillonné, à la recherche d’un mot, 
d’un membre, d’un phallus ; quêtant la confirmation de 
ma réalité d’homme. Mais le silence de mon père m’or-
donnait de demeurer à jamais un petit garçon fasciné par 
une réserve que je prenais pour de la fermeté.

Ce sont là les bribes d’une petite histoire qui n’a 
vraiment rien de tragique ; après tout, j’avais un père 
plus présent que la majorité des adolescents de mon 

MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   16MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   16 2025-03-31   16:282025-03-31   16:28



17Le père manquant

âge. Pourtant, cette histoire me fait encore mal. Même 
aujourd’hui, quand je veux parler sérieusement avec 
mon père, j’ai le souffle coupé ; je ressens cette lourdeur, 
cette barrière invisible et si difficile à franchir, comme 
si lui adresser la parole était tabou. Oui, la barrière est 
encore là, malgré notre bonne volonté à tous les deux, 
à la différence près que, maintenant, je m’en sens tout 
autant responsable que lui. J’aime mon père, mais je ne 
sais comment abattre ce mur. Par moments, il me semble 
même indécent de vouloir l’abattre. De quoi avons-nous 
donc tellement peur ?

La loi du silence
À travers ma pratique analytique et mes conférences, 
j’ai pu constater que cette souffrance était loin d’être 
uniquement mienne. Tous les hommes vivent plus ou 
moins dans un silence héréditaire qui se transmet d’une 
génération à l’autre et qui nie le désir de chaque adoles-
cent d’être reconnu, voire confirmé par le père. Comme 
si nos pères avaient été pris dans une sorte de loi du 
silence décrétant que celui qui parle risque sa vie pour 
avoir trahi un secret.

Nos paternels ont fui dans les bois, les tavernes, le 
travail. Ils se sont également réfugiés dans leur auto, dans 
la lecture du journal, devant la télévision. Ils ont sou-
vent préféré une évasion vers un monde abstrait et syn-
thétique, au mépris du présent, du quotidien, du corps. 
L’homme d’hier et d’aujourd’hui cède au chant puissant 
des médias qui, tels des sirènes, attirent leur Ulysse. L’ac-
coutumance aux médias, tout comme à une drogue dont 
on ne peut plus se passer, lui évite d’avoir à parler, d’avoir 
à s’incarner ou à entrer en relation. Pseudo-indépendance 
de l’homme, repli sur soi qui n’en a pas l’air.

Au fond, il est impossible de jeter la faute sur 
nos pères, eux-mêmes victimes de l’histoire. De toute 
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18 PÈRE MANQUANT, FILS MANQUÉ

évidence, nous sommes très loin aujourd’hui de la niche 
écologique de notre espèce grâce à laquelle les fils de la 
tribu avaient régulièrement accès aux pères et pouvaient 
les observer dans leurs pratiques. En effet, les hommes 
contemporains ont peu d’occasions de vivre et d’actualiser 
leur potentiel masculin en présence de leur père. Depuis 
les débuts de l’ère industrielle, il y a de moins en moins de 
contacts prolongés entre les pères et les fils. Une distorsion 
semble s’être introduite entre les besoins innés des fils et 
les comportements des pères actuels ; ces pauvres pères se 
retrouvent impuissants à conjurer le sort qui leur échoit. 
Le vide se fait davantage sentir du côté paternel à mesure 
que s’écroulent les habitudes ancestrales, facteur contri-
buant de plus en plus au désordre de l’identité masculine.

Le syndrome du vaincu
Le Québec peut servir de cas particulier dans l’étude de 
cette dérive d’un masculin qui est en train de se vider 
de sa substance. Ici, le déclin occidental de la virilité 
a été accentué par la conquête de la Nouvelle-France 
par l’Angleterre en 1760. Cette mainmise a créé chez les 
pères québécois une disposition à des comportements de 
dominés et de vaincus. L’expression populaire « être né 
pour un petit pain » la reflète d’ailleurs assez bien. Nos 
complexes d’infériorité nous amènent à pratiquer le rape-
tissement systématique. Nos plus grands hommes poli-
tiques deviennent des « ti­gars ». Jusqu’à René Lévesque 
qu’on surnommait « Ti-poil » !

Cependant, si l’on en croit Heinz Weinmann, auteur 
de l’ouvrage Du Canada au Québec, ce n’est pas tant la 
conquête qui fut douloureuse que l’échec de la révolte 
de 1837 contre le conquérant anglais3. Cela se comprend 

3. WEIN MANN, Heinz, Du Canada au Qué bec, généa lo gie d’une his­
toire, coll. Essai, L’Hexa gone, Mon tréal, 1987, p. 17.
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19Le père manquant

facilement du point de vue psychologique : la Conquête 
fut passive – le Québec changeant simplement de parents 
adoptifs – et fit même l’affaire de nombreux habitants 
qui espéraient plus de largesses du roi anglais. Quant à 
la révolte de 1837, elle prend une tout autre dimension : 
un acte d’autonomie y est brisé. La manifestation active 
et soutenue d’une première volonté d’indépendance se 
termine par un échec cuisant.

L’homme québécois, humilié et battu dans son désir 
de s’affranchir, porte une tare. Au niveau individuel, de 
telles blessures d’amour­propre font qu’un être adopte 
des comportements de retrait ; se sentant inférieur, il 
se cache. Sur le plan collectif, nous assistons au même 
phénomène.

À un certain niveau, ne pourrions-nous pas dire que, 
lorsque la Révolution industrielle vient briser la filia-
tion naturelle, tous les pères occidentaux se retrouvent 
conquis, et tous les fils blessés dans leur amour­propre ?

« Père, pourquoi m’as­tu abandonné ? »
Pour autant que les mythes nous révèlent les structures 
de base de l’histoire, nous pourrions dire que le silence 
du père et la plainte du fils se trouvaient déjà annoncés 
par le mythe chrétien. Le mythe central qui a guidé les 
derniers millénaires de notre évolution est étonnam-
ment marqué par l’absence du père. Tout au début, saint 
Joseph verra sa paternité niée et il participera très peu 
à la vie active de son fils Jésus. On ne le retrouvera pas 
au bas de la Croix avec Marie et les autres apôtres. Et 
c’est bien Marie, tenant son fils mort dans ses bras, 
que Michel­Ange immortalisera dans sa Pietà. Les der-
nières paroles du Christ sur la Croix, quant à elles, ne 
peuvent être plus explicites : « Père, pourquoi m’as-tu  
abandonné ? »
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20 PÈRE MANQUANT, FILS MANQUÉ

Le père absent
Plus concrètement, si nous regardons les chiffres concer-
nant l’absence littérale du père du foyer, nous consta-
tons que le problème du père absent est généralisé. Par 
exemple au Canada, selon les données du recensement 
de 1986, près d’un enfant sur sept vit dans une famille 
sans père. Une famille sur cinq est monoparentale 
(18,8 p. 100 des familles) et, de ces familles monoparen-
tales, 79 p. 100 sont dirigées par des femmes seules ; 
les familles monoparentales réunissent 16 p. 100 des 
enfants vivant à la maison, 13 p. 100 sont des familles  
sans père4.

Au Québec, cette proportion augmente : un enfant 
sur six vit sans père. Vingt pour cent des familles sont 
monoparentales, 79 p. 100 d’entre elles étant également 
dirigées par des femmes ; ces familles réunissent 18 p. 100 
du total des enfants, dont 14 p. 100 se retrouvent sans 
père5. Aux États­Unis, un enfant sur cinq vit dans une 
famille sans père. En fait, un enfant sur quatre vivrait 
en situation monoparentale, et 89 p. 100 des familles 
seraient menées par des femmes6.

4. Selon les don nées inté gra les du recen se ment de 1986, il y a 
4 533 430 familles avec enfants au Canada ; 853 640 sont mono pa ren ta­
les, 701 905 sont diri gées par des fem mes et 151 740 par des hom mes. Il y a 
8 578 340 enfants vivant en situa tion fami liale, dont 1 368 060 dans des 
familles mono pa ren ta les : 1 129 000 dans des familles mono pa ren ta les 
diri gées par des fem mes, et 239 065 enfants vivant dans des familles  
mono pa ren ta les diri gées par des hom mes. (Source : Sta tis ti que 
Canada.)
5. Selon ce même recen se ment, il y a 1 214 060 familles avec enfants 
au Qué bec ; 255 810 d’entre elles sont mono pa ren ta les, 208 630 sont 
diri gées par des fem mes, et 44 180 le sont par des hom mes. Les 
familles mono pa ren ta les con cer nent 394 300 enfants sur un total 
de 2 222 085 enfants vivant à la mai son ; 325 895 enfants vivent seu­
le ment avec leur mère et 68 415 avec leur père. (Source : Sta tis ti que 
Canada.) 
6. Cette sta tis ti que a été don née par Radio­Canada, CBC Télé vi sion, 
maga zine d’infor ma tions Le Point, 4 avril 1988.
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21Le père manquant

En France, selon les données fournies par l’INSEE 
à partir du recensement de 1982, 1 307 860 enfants de 
zéro à vingt­quatre ans vivent dans des familles mono-
parentales dont le parent est une femme. La fédération 
syndicale des familles monoparentales estime qu’en 1988 
presque 2 000 000 d’enfants vivent avec un seul parent 
dont 85 p. 100 sont des femmes ; ce qui signifie qu’il y 
aurait actuellement 1 700 000 enfants vivant sans père 
en France. En Suisse il y avait, en 1980, 170 485 enfants 
vivant sans père. Mais ces chiffres étonnants parlent 
uniquement de l’absence littérale du père ; ils ne nous 
disent pas si les pères qui sont présents à la maison sont 
adéquats ou non.

Le père manquant
Le terme « manquant », que j’utilise dans le titre de ce 
volume, se veut beaucoup plus général que le terme 
« absent ». Le sens que je donne à l’expression « père 
manquant » recouvre tout autant l’absence psycholo-
gique que physique du père, il signifie autant l’absence 
d’esprit que l’absence émotive ; il contient également la 
notion d’un père qui, malgré sa présence physique, ne 
se comporte pas de façon acceptable ; je pense ici aux 
pères autoritaires, écrasants et envieux des talents de 
leurs fils, dont ils piétinent toute initiative créatrice ou 
toute tentative d’affirmation ; je pense enfin aux pères 
alcooliques, dont l’instabilité émotive garde les fils dans 
une insécurité permanente.

Les fils manqués
Pour ce qui est du terme « fils manqués », au risque de 
faire un mauvais jeu de mots, j’ai voulu souligner le fait 
qu’il n’y a pas de filiation entre les pères et les fils. Ce n’est 
pas tant que les fils soient « manqués » au sens propre 
du mot, mais plutôt « en manque » de pères.

MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   21MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   21 2025-03-31   16:282025-03-31   16:28



22 PÈRE MANQUANT, FILS MANQUÉ

Ainsi, le manque d’attention du père a eu pour 
conséquence que le fils n’a pu s’identifier à lui afin d’éta-
blir son identité masculine ; de même, il n’a pu se sentir 
suffisamment confirmé et sécurisé par la présence du 
père pour passer au stade d’adulte. Ou encore, l’exemple 
d’un père violent, mou ou toujours saoul lui a répugné au 
point qu’il a carrément refusé de s’identifier au masculin ; 
il s’est alors attaché, non seulement à le mépriser, mais 
encore à ne lui ressembler en aucune façon.

La fragilité de l’identité masculine
Le silence des pères consacre la fragilité de l’identité 
sexuelle des fils. En effet, la personnalité se constitue 
et se différencie par une série d’identifications. L’iden-
tification est un « processus psychologique par lequel 
un sujet assimile un aspect, une propriété, un attribut 
de l’autre et se transforme totalement ou partiellement 
à partir de ce modèle7 ». Pour pouvoir être identique à 
soi­même, il faut avoir été identique à quelqu’un ; il faut 
s’être structuré en incorporant, en « mettant dans son 
corps », en imitant quelqu’un d’autre.

Mais pour que ce mouvement même se produise, 
il faut avoir obscurément reconnu un élément commun 
chez l’autre. Ce mouvement est porté par ce que Freud 
a nommé un fantasme originaire, qui nous lie à l’autre. 
Jung devait donner par la suite le nom d’« archétype » 
à cette tendance innée, qui pousse par exemple un fils à 
se reconnaître dans son père.

La femme est, l’homme doit être fait
Le premier investissement d’objet, la première identifi-
cation, pour tout enfant, s’effectue sur sa mère. Or, pour 

7. LAPLAN CHE, J. et PON TA LIS, J.­B., Voca bu laire de la psy cha na­
lyse, Pres ses Uni ver si tai res de France, Paris, 1967, p. 184.
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23Le père manquant

devenir « homme », le jeune mâle doit passer de cette 
identification primaire à la mère à l’identification au 
père. Ce transfert d’identification est délicat et périlleux, 
à tel point que les sociétés tribales le marquaient par 
des rites « initiatiques ». Ceux­ci avaient pour fonction 
d’aider les adolescents à commencer leur vie d’homme 
adulte, à y être initiés.

L’initiation des adolescents mâles est l’un des 
rites les plus structurés et les plus répandus à travers 
le monde ; les rites concernant les adolescentes, bien 
qu’existants, sont moins universels et souvent moins éla-
borés. En effet, en ce qui se rapporte à l’identité sexuelle, 
nous pourrions dire que si la femme « est », l’homme, lui, 
doit être « fait »8. En d’autres mots, les menstruations, qui 
ouvrent à l’adolescente la possibilité d’avoir des enfants, 
fondent son identité féminine ; il s’agit, pour ainsi dire, 
d’une initiation naturelle qui la fait passer de l’état de fille 
à celui de femme ; par contre, chez l’homme, un processus 
éducatif doit prendre la relève de la nature afin de briser 
l’identification première avec la mère. Le rite initiatique 
avait pour but de rendre officielle la séparation d’avec la 
mère et de faire passer l’adolescent au rang d’homme.

De fait, les rites d’initiation des adolescents sont 
tellement répandus que nous sommes en droit de nous 
demander si la masculinité des fils s’éveillerait si elle 
n’y était pas forcée. Les biologistes affirment, en tout 
cas, qu’au niveau embryonnaire, nous sommes tous 
« femme » d’abord ; en effet, au tout début de la gros-
sesse, les caractères masculins de l’embryon ne sont 
pas discernables. Cela semble nous souffler gentiment à 
l’oreille que le masculin est, pour ainsi dire, une « qualité 
ajoutée » ; peut­être est­ce cela qui consacre sa fragilité.

8. STE VENS, Anthony, Arche ty pes, a Natu ral His tory of the Self, Wil-
liam Mor row, 1982, p. 154.
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24 PÈRE MANQUANT, FILS MANQUÉ

Au niveau psychologique, du moins, cette réalité bio-
logique semble expliquer le fait que l’identité masculine 
a un constant besoin de renforcement et qu’elle doit être 
soutenue régulièrement par d’autres présences mascu-
lines pour pouvoir demeurer stable. D’ailleurs, il existe 
bel et bien des peuplades où les hommes tricotent et où 
les femmes vont aux champs, comme si la « mâlitude » 
restait endormie quand elle n’est pas initiée par un rituel.

Le monde tribal voyait l’identification au père 
comme subséquente à l’identification à la mère. Et il est 
intéressant de constater que, spontanément, la famille 
monoparentale retrouve ce modèle quand, à la puberté, le 
fils exprime l’envie d’aller vivre avec son père. En réalité, 
plusieurs identifications ont lieu en même temps dans 
la psyché. Mais, pour que le fils se reconnaisse dans son 
père, il faut que le père soit là.

Le triangle père-mère-fils
Pour évoluer, un homme doit être capable de s’identifier 
à sa mère et à son père. Le triangle « père­mère­fils » doit 
pouvoir se former et venir remplacer la dyade « mère­
fils ». Or, si le père est absent, il n’y a pas de transfert 
d’identification de la mère au père ; le fils demeure alors 
prisonnier de l’identification à la mère. L’absence du 
père signifie automatiquement une influence accrue de la 
mère, alors chargée d’une responsabilité trop lourde pour 
ses seules épaules. Dans ces circonstances, la triangula-
tion n’a pas l’occasion de se faire, ou elle se fait mal ; l’effet 
immédiat est qu’en ce qui concerne leur identité sexuelle, 
les fils demeurent des colosses aux pieds d’argile.

D’ailleurs, s’il est souvent question de la mère dans 
les portraits d’hommes qui suivront, il faut garder à l’es-
prit qu’il s’agit bel et bien d’une histoire à trois, d’un 
triangle amoureux. À cet égard, la littérature analytique, 
qui a amplement décrit l’influence des mères sur leurs 
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25Le père manquant

fils, a bien souvent oublié de mentionner que, si celles­là 
étaient tellement présentes et omnipotentes, c’est que les 
pères étaient tout simplement manquants.

Le père présent
Le père est le premier autre que l’enfant rencontre en 
dehors du ventre de sa mère. Assez indistinct pour le 
nouveau-né, le père incarne d’abord la non-mère et donne 
forme à tout ce qui n’est pas « elle ». Il devient le troisième 
élément dans cette histoire d’amour, introduisant un fac-
teur de séparation entre la mère et l’enfant. Par sa simple 
présence, il provoque la différenciation ; en réclamant 
sa femme, il met un terme à la symbiose paradisiaque 
dans laquelle vivent mère et enfant : « Ta mère est ma 
femme, elle m’aime aussi ! » L’enfant sent qu’il n’est plus 
l’unique objet de convoitise. Dans ce sens, le père incarne 
un principe de réalité et d’ordre dans la famille.

Cependant, à bien y penser, le véritable facteur de 
séparation entre la mère et l’enfant n’est pas le père, mais 
bien le désir, le désir pour le couple de se retrouver en 
dehors de l’enfant9. Ne serait-ce que pour permettre à 
ce désir de s’exprimer, la présence du père est impor-
tante. Il existe des pères qui mettent brutalement fin à 
la symbiose, mais c’est, la plupart du temps, parce qu’ils 
envient l’énorme attention accordée à l’enfant par leur 
compagne. En général, il en va bien autrement : le désir 
amoureux du couple se charge lui­même de briser la 
fascination exclusive dont jouit l’enfant et dont, en fait, 
il doit jouir un certain temps afin de s’assurer un départ 
sain dans la vie.

Le père va aider l’enfant dans la constitution d’une 
structure interne. Plus spécifiquement, sa présence va 
permettre au jeune enfant, et particulièrement au jeune 

9. Je dois cette idée au Dr Élie Hum bert, ana lyste jun gien à Paris.
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mâle, l’accès à l’agressivité (affirmation de soi et capacité 
de se défendre), l’accès à la sexualité, au sens de l’explo-
ration, ainsi qu’au logos, entendu comme une aptitude 
à l’abstraction et à l’objectivation.

Il facilitera également son passage du monde de 
la famille à celui de la société – une fonction assuré-
ment en mutation –, et ce tant pour la fille que pour le 
garçon. En effet, généralement, les enfants qui ont été 
bien « paternés » se sentent assurés dans la poursuite 
de leurs études, dans le choix d’une carrière ou dans la 
prise d’initiatives personnelles.

L’amour du père s’avère souvent plus conditionnel, 
à savoir que ce sont les réalisations de l’enfant qu’il va 
encourager : « Si tu réussis telle chose, je vais te donner 
ce que tu désires ! » Cette présence de l’élément « condi-
tionnel » se révèle cruciale dans le développement du 
sens des responsabilités, du goût de se dépasser, et même 
du respect de la hiérarchie ; mais elle n’agira positive-
ment que si elle est contrebalancée par l’affection dont 
les adolescents ont également besoin.

Avoir été aimé de façon non ambivalente par le 
père signifie qu’il s’est montré attentionné, qu’il s’est 
réellement intéressé à nos projets, tout en prenant la 
peine de poser lui-même certaines limites, créant ainsi 
le cadre sécurisant indispensable à notre développement 
harmonieux. Il ne s’est pas lâchement caché derrière sa 
femme pour imposer ses opinions et ses décisions ; il a 
su révéler ses forces et ses faiblesses plutôt que d’être 
simplement évasif, ou pire, bêtement autoritaire.

En assumant ses propres imperfections, le père 
ouvre à l’enfant un monde réel où l’on n’attend pas 
seulement de lui la perfection. Un monde où l’exercice 
du pouvoir ne devient pas nécessairement un exercice 
humiliant, où la compétition et l’émulation saines ne 
mènent pas obligatoirement à l’ulcère à l’estomac, où la 

MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   26MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   26 2025-03-31   16:282025-03-31   16:28



27Le père manquant

compétence peut être une source de joie et non d’aliéna-
tion. « Les actes de paternité signifiants sont des gestes 
qui font l’équilibre entre l’attention et le soutien que 
requiert l’enfant et les limites qui doivent être posées à 
sa dépendance infantile10. »

Le « paternage » inadéquat
Un père peut être inadéquat en se comportant d’une 
façon inacceptable envers son fils. J’aimerais résumer, 
en quelques points, ce qui constitue une frustration trop 
grande imposée à l’enfant :

1.  L’absence prolongée du père, peu importe la 
cause, qu’il s’agisse d’un abandon pur et simple ou 
d’un séjour à l’hôpital impliquant une longue sépa-
ration d’avec l’enfant.
2.  Le manque de réponse du père aux besoins 
d’affection et d’attachement de l’enfant. Le père 
néglige les comportements par lesquels l’enfant 
démontre son besoin d’attention, et le rejette.
3.  Les menaces d’abandon de la part du père, uti-
lisées dans le but de punir ou de discipliner l’enfant. 
Il peut s’agir de menaces d’abandonner la famille, 
de retirer son amour à l’enfant, de se suicider si 
l’enfant continue à agir comme il le fait, de le tuer, 
ou de tuer l’autre parent.
4.  L’induction de culpabilité chez l’enfant. Il s’agit 
d’affirmations visant à rendre l’enfant responsable 
de la maladie ou même de la mort d’un des parents.
5.  Un père qui s’accroche à son enfant ; dans le 
cas d’un père alcoolique par exemple, c’est l’enfant 
qui peut se sentir obligé de devenir le parent. Ainsi, 
il grandit trop vite pour son âge.

10. SHA PIRO, Ste phen A., Man hood, A New Defi ni tion, G. P. Put nam’s 
Sons, New York, 1984, p. 97. (Tra duc tion de l’auteur.)

MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   27MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   27 2025-03-31   16:282025-03-31   16:28



28 PÈRE MANQUANT, FILS MANQUÉ

Je crois que ces attitudes, répertoriées par Anthony 
Stevens11, résument éloquemment les principaux trauma-
tismes dont parlent les clients en thérapie. J’en ajouterais 
deux : battre physiquement et régulièrement son fils, 
et en faire le bouc émissaire de la pathologie familiale.

Ces comportements paternels provoquent chez le 
fils un manque de confiance en lui, une timidité exces-
sive et une difficulté d’adaptation. Il manquera souvent 
de maturité et demeurera trop dépendant, souffrira 
d’angoisses, de dépression, d’obsessions, de compul-
sions et de phobies ; de plus, il aura tendance à réprimer 
fortement sa rage. Son désir ardent d’amour pourra se 
manifester de façon aberrante, par exemple au moyen 
de tentatives de suicide à demi voulues, de fugues, de 
fausses maladies, de paroles culpabilisantes et de mani-
pulations de toutes sortes.

On peut remarquer également que, plus les manques 
se font sentir à cause de l’« absence » du père, plus ils sont 
compensés par une idéalisation inconsciente. Celui dont 
le père a quitté le foyer idéalise ce dernier ou recherche 
constamment dans la réalité une figure de père idéale. Il 
sera souvent aveuglé par son désir, au point de mal éva-
luer celui à qui il a affaire, et se verra trahi, de nouveau, 
par une figure paternelle de remplacement.

Ce que les chercheurs en disent
Les fils qui n’ont pas reçu de « paternage » adéquat font 
souvent face aux problèmes suivants : à l’adolescence, 
ils tombent dans la confusion par rapport à leur identité 
sexuelle et présentent souvent une féminisation du com-
portement ; ils possèdent une estime de soi défaillante ; ils 

11. STE VENS, Anthony, op. cit., p. 111. (Tra duc tion de l’auteur.) J’ai 
adapté ces élé ments au rap port père­fils, mais ils s’appli quent tout 
aussi bien au rap port que la mère peut entre te nir avec ses enfants.
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répriment leur agressivité et, par le fait même, leur besoin 
d’affirmation, leur ambition et leur curiosité exploratoire. 
Certains d’entre eux peuvent souffrir de blocages en ce 
qui concerne leur sexualité. Ils peuvent aussi avoir des 
problèmes d’apprentissage. Ils éprouvent souvent des 
difficultés à assumer des valeurs morales, à prendre des 
responsabilités et à développer un sens du devoir et de 
leurs obligations envers autrui. L’absence de limites se 
manifestera tout aussi bien dans la difficulté d’exercer une 
autorité que d’avoir à la respecter ; finalement, le manque 
de structure interne entraînera une certaine mollesse, 
une absence de rigueur et, en général, des complica-
tions dans l’organisation de leur propre vie. De plus, les 
recherches démontrent qu’ils sont plus enclins à devenir 
homosexuels que les fils qui ont eu des pères présents. 
Ils sont aussi plus susceptibles de développer des pro-
blèmes psychologiques12 : au pire, ce sera la délinquance, 
la drogue et l’alcoolisme, le tout baignant dans une révolte 
sans fin contre la société patriarcale, révolte qui renverra 
bien au père manquant l’image de son absence.

Le père est important dès le début
Les psychologues ont cru jusqu’ici que le rôle du père 
débutait à la troisième ou à la quatrième année de l’en-
fant, quand celui­ci pouvait parler. Les psychanalystes 
sont parfois allés jusqu’à interpréter comme une frus-
tration bénéfique et nécessaire la semi­présence du 
père dans la famille. Or, les trente dernières années de 
recherches en psychologie du développement ont réservé 
bien des surprises à leurs auteurs.

12. BILLER, Henry B., « Father hood : Impli ca tions for Child and Adult 
Deve lop ment », dans Hand book of Deve lop men tal Psy cho logy, publié 
sous la direc tion de Ben ja min B. Wol man, Pren tice­Hall, Engle wood 
Cliffs, N. J., 1982, p. 711­714.
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Aux États­Unis et en Norvège, plusieurs études, 
conduites auprès de populations de garçons qui pré-
sentaient des problèmes, ont abouti à des conclusions 
similaires, qui bouleversent bien des croyances : c’est au 
cours des deux premières années de leur existence que 
les garçons ont absolument besoin du père. En effet, les 
garçons observés avaient en commun d’avoir souffert de 
l’absence du père pendant les deux premières années de 
leur vie. Il s’agissait, pour la plupart, de fils de soldats, 
abandonnés alors qu’ils étaient encore en bas âge, ou 
encore de fils de marins dont les pères s’absentaient de 
la maison neuf mois par an. Or, on retrouve chez ces 
garçons les mêmes développements atypiques que chez 
les orphelins placés dans des foyers d’accueil inadéquats 
ou chez les fils de familles monoparentales élevés en vase 
clos et manquant dès lors de substituts paternels. Chez 
tous les fils sans père, on retrouve systématiquement une 
déficience sur le plan social, sexuel, moral ou cognitif.

Henry Biller, qui a effectué plusieurs de ces études, 
note même la chose suivante : « Les garçons qui ont souf-
fert de l’absence du père au cours des deux premières 
années de leur vie sont plus handicapés, en regard de 
plusieurs dimensions du développement de leur person-
nalité, que les garçons qui ont été privés de leur père à 
un âge plus avancé. Par exemple, les garçons à qui leur 
père a manqué alors qu’ils étaient âgés de moins de deux 
ans se sont révélés moins confiants et moins industrieux ; 
leurs sentiments d’infériorité étaient plus grands que 
chez les garçons à qui les pères avaient manqué entre 
les âges de trois à cinq ans13. »

Cet auteur insiste sur le fait que beaucoup d’études 
démontrent qu’une relation chaleureuse et affectueuse 
entre un père et son fils va renforcer le développement 

13. Ibid., p. 706.
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de l’identité masculine de ce dernier. Il ajoute, en outre, 
que les limites et la discipline imposées par le père ne 
seront efficaces que dans le contexte d’une telle relation, 
et qu’autrement elles risquent d’empêcher le fils d’imiter 
son père.

Enfin, il parle de la qualité de la relation entre le père 
et le fils comme étant aussi importante que la présence 
du père. Il affirme qu’un père a beau démontrer ses qua-
lités d’indépendance et de compétence au travail, son fils 
risque de demeurer passif et de ne pas s’affirmer si, une 
fois rentré à la maison, son père ne fait que s’étendre 
sur le sofa pour regarder la télévision, sans participer 
au fonctionnement de la famille.

Le corps du père
L’une des conséquences principales de l’absence du père 
est que les fils sont laissés sans corps. Or, le corps est 
la base de toute identité, c’est là qu’une identité doit 
nécessairement commencer. L’identité du fils est ancrée 
dans le corps du père.

Le corps des hommes appartient encore à leur mère
Parce que la mère fait l’enfant dans son corps, les 
domaines lui appartenant sont souvent considérés 
comme intérieurs, alors que ceux du père restent exté-
rieurs. Ayant commencé sa relation intime et privilégiée 
avec l’enfant dans son sein même, la mère va la prolonger 
après la naissance. C’est elle qui change les couches de 
l’enfant, le cajole, le berce, lui chante des chansons ; bref, 
elle a un accès direct à son corps et elle l’imprègne d’elle­
même par tous les sens.

Par contre, le père reste bien souvent à l’extérieur. 
Son sperme venait déjà de l’extérieur par rapport au lieu 
où allait évoluer le fœtus et le voilà mis à l’écart aussitôt 
après la naissance de l’enfant. Sa femme s’en empare, 
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comme d’une possession personnelle, alors que le projet 
était de faire un enfant à deux. Ou bien cet état de choses 
fait son affaire – après tout, ne faut­il pas, maintenant 
que le petit est là, travailler un peu plus pour amener 
plus d’argent au foyer ? – et il s’y résigne ; ou bien il 
est frustré et va devenir un « père empêché14 » que la 
possessivité de sa femme a écarté du corps de l’enfant. 
Et tant que l’enfant évoluera dans le milieu familial, les 
choses resteront ainsi : il aura beaucoup à faire avec sa 
mère et très peu avec son père.

La conséquence primordiale en est que les fils ne 
se développeront pas positivement en rapport avec le 
corps du père, mais plutôt négativement contre le corps 
de la mère et le corps féminin. C’est ici même, à cet 
endroit précis, que l’histoire d’amour entre la mère et 
le fils devient une lutte de pouvoir : c’est ici même que 
le fils entreprend sa guerre contre la femme. Le plus 
étonnant est que cette guerre des sexes est basée sur 
une totale méprise, voulant que le royaume du corps, 
des sens et de la caresse appartienne exclusivement aux 
femmes, et celui de l’esprit, du monde extérieur et du 
travail exclusivement aux hommes, alors que ça ne fait 
l’affaire de personne !

Plus profondément encore, cet état de fait entraîne 
des perturbations dans le rapport que les hommes entre-
tiennent avec leur propre corps. Il s’ensuivra une répres­
sion de toute la sensualité et de toute la « corporalité ». 
Dans l’esprit du fils, les hommes ne peuvent se laisser 
aller à toucher, à cajoler, à humer, à sentir, à rire et à 
pleurer ; il n’a vu ces comportements que chez sa mère. 
L’adolescent s’attachera à nier qu’il a un corps. Même 
sa sexualité naissante, forte comme toutes choses qui 
naissent, il devra apprendre à la réprimer car, de surcroît, 

14. L’expres sion est de Chris tiane Olivier : op. cit., p. 201­207.
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c’est péché de s’y abandonner. Plus tard, lorsqu’il fera 
l’amour, il se concentrera sur son plaisir génital et ne 
laissera pas la jouissance ni les jeux déborder par trop 
les zones érogènes, de peur de se comporter en femme, 
ou d’avoir l’air d’une femme aux yeux de sa partenaire. 
Ce n’est qu’en cachette, dans la solitude, qu’il se per-
mettra cette sensualité qu’il juge « pervertie ». Ou encore, 
il s’adonnera aux plaisirs qui permettent aux hommes 
d’être sensuels sans se faire traiter de tapettes : l’amour 
des vins et de la bonne chère.

La première conséquence de l’abandon des fils aux 
soins exclusifs de leur mère est la peur des femmes et, 
surtout, la peur d’en être une ; la deuxième conséquence 
est que, toute leur vie durant, ils auront peur du corps, 
tant de celui des femmes que du leur.

La peur de l’homosexualité
Le fait de n’avoir pas reçu d’affection physique de la part 
d’un père va faire naître une autre peur chez le fils, et, 
dans ce cas­ci, je crois qu’il faudrait plutôt parler d’une 
terreur : être homosexuel !

En fait, chaque être connaît une tendance érotique 
vers les personnes de même sexe que lui. Cette tendance 
nourrit l’affection, l’amitié et l’admiration que nous 
avons pour les gens de notre propre sexe. En réponse 
à certains manques de l’environnement familial, cette 
prédisposition homosexuelle peut se trouver particuliè-
rement activée et devenir une solution créatrice permet-
tant la survie de l’individu. D’ailleurs, au même titre que 
l’héroïsme ou le donjuanisme, dont je parlerai plus loin, 
l’homosexualité a ses racines archétypales qui plongent 
au plus profond de l’histoire de l’humanité. Mais nous 
avons tellement peur de reconnaître cette dimension de 
nous­mêmes que nous préférons bannir les homosexuels. 
De fait, nous confondons peut­être identité masculine et 

MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   33MEP_Pere manquant fils manque_TYPO.indd   33 2025-03-31   16:282025-03-31   16:28



34 PÈRE MANQUANT, FILS MANQUÉ

vécu sexuel. Ce n’est pas parce qu’un être est homosexuel 
qu’il n’est pas un homme, mais la culture nous garde 
dans une telle ambivalence.

La peur d’être homosexuel est enracinée si profon-
dément dans l’homme, sa présence est tellement insi-
dieuse et perpétuelle, qu’elle finit par hanter tous les 
rapports d’amitié que les hommes ont entre eux ; elle 
empoisonne toute possibilité d’un érotisme masculin, 
et c’est encore elle qui empêche beaucoup de pères de 
toucher leurs fils.

Les hommes sont pris dans une véritable camisole 
de force. Aussitôt qu’un homme effleure le domaine de 
sa sensibilité, il se trouve confronté à son homosexualité 
latente, d’autant plus puissante que toute sa sensua-
lité potentielle s’y est réfugiée. À la limite, s’il veut se 
réapproprier ses sens, il n’a d’autre choix que de devenir 
homosexuel ou de risquer de passer pour tel aux yeux 
des autres hommes, parfois même aux yeux des femmes.

Annette Fréjaville, une psychanalyste française, 
parle de la nécessité, dans les tout premiers mois de la 
vie de l’enfant, d’idéalisations mutuelles entre père et fils, 
qu’elle nomme « homosexualité primaire » (« Quand il 
sera grand, mon fils sera ingénieur ! », « Quand je serai 
grand, je serai comme papa ! »), pour que puisse se fonder 
l’identité sexuelle du garçon. Elle croit aussi à la néces-
sité d’une « histoire d’amour » entre le père et le fils lors 
des premiers balbutiements de l’enfant. C’est elle qui va 
favoriser le développement génital, alors que la différen-
ciation sexuelle commence à peine à se réaliser. « L’ho-
mosexualité primaire » permettra au fils, par la suite, de 
s’engager avec plus d’assurance dans l’hétérosexualité.

Une enquête menée auprès d’adolescents homo-
sexuels de niveau collégial a révélé qu’il s’agissait pour 
la plupart de garçons surdoués et hypersensibles. 
Ce fait m’apparaît fondamental. Ces fils choisissent 
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l’homosexualité parce qu’ils ne retrouvent pas chez leur 
père un reflet de leur propre sensibilité. Parce que les 
hommes ont été amenés à réprimer toute expression 
ouverte de leur sensibilité, leurs fils ne peuvent pas 
s’identifier à eux : ils ne retrouvent pas cette similarité qui 
est à la base de toute identification. Ces jeunes surdoués 
se reconnaissent encore moins dans les rôles tradition-
nels dévolus aux hommes et rejettent par conséquent les 
institutions sociales telles que le mariage et la famille.

L’homosexualité exprimerait le besoin d’un ancrage 
dans le masculin, dans ce qui est pareil à soi ; elle tradui-
rait par le fait même la recherche inconsciente du père, 
la recherche d’une identité mâle. S’il y avait eu, de la part 
du père envers son fils, l’affection physique qui stimule 
la possibilité d’identification, on peut se demander si 
beaucoup d’hommes ayant choisi de vivre l’homosexua-
lité pour pouvoir exprimer leur sensibilité n’auraient pas 
fait des choix différents.

À l’instar de la plupart des autres hommes, les 
homosexuels sont soit des fils qui tentent encore de 
dégager leur corps de l’emprise maternelle, soit des 
hommes qui n’en peuvent plus d’avoir à vivre selon les 
diktats ridicules d’une société qui leur interdit l’accès à 
leurs sens. Aujourd’hui dénigrés par une société qui ne 
comprend pas comment elle est arrivée à en produire 
autant, les homosexuels sont peut­être sur la ligne de 
front de la lutte des hommes pour la réappropriation 
de leur corps.

Polluer le corps de la Terre
Sur le plan collectif, ce déni du corps a aussi des consé-
quences désastreuses ; cette tentative désespérée des 
hommes pour ne pas être assimilés aux corps des mères 
n’explique-t-elle pas, en partie, leur mépris d’un autre 
corps, celui de la Terre ? Le saccage et la pollution de 
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