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Chapitre 1

Genèse (ou récit 
d’auto-initiation)

Je t’aiderai à venir si tu viens,  
et à ne pas venir si tu ne viens pas.

– Antonio Porchia

J
e suis célébrant. J’avoue qu’il m’a fallu une certaine audace 
pour arriver à pouvoir revendiquer ce titre sans broncher. 
C’est une fonction relativement nouvelle dans notre so­

ciété, encore incomprise par plusieurs, prêtant le flanc à bien 
des interprétations que je tenterai de démystifier ici.

Le célébrant laïque, porteur des nouveaux rituels que j’évo­
querai dans cet ouvrage, est apparu dans un Québec encore 
marqué par un fort passé catholique. L’arrivée de cette nouvelle 
profession s’inscrit dans une période de chevauchement histo­
rique, où nous avons tangué collectivement entre une foi 
indiscutable, un rejet complet du catholicisme et de nouvelles 
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approches du sacré. Dans l’histoire du Québec, l’arrivée d’un 
« célébrant nouveau » aura agi comme une petite révolution 
dans le monde religieux.

Nous en avons fait du chemin avant d’arriver ici.
En fait, je pense que ce livre n’aurait pas pu voir le jour il y 

a 50 ans à peine. À cette époque, au Québec (et ailleurs dans le 
monde aussi), l’Église était la seule et unique détentrice du sens 
et du sacré. C’est elle qui faisait régner l’ordre divin (pour le 
meilleur et pour le pire, pourrait-on dire) par l’entremise des 
prêtres, figures d’autorité incontestables. Ce sont les prêtres – et 
personne d’autre – qui dictaient les actions rituelles à poser. On 
ne contestait pas leur savoir, surtout, on n’imaginait pas d’autres 
solutions : on posait des gestes rituels catholiques ou on ne fai­
sait rien. Oser publier un ouvrage suggérant qu’il existe un « sa­
cré sans le sacrement » aurait été jugé comme hérétique sans 
aucun doute. Il me semble précieux de nous rappeler d’où nous 
venons pour mieux regarder où nous sommes maintenant et 
dans quelle direction nous allons.

PREMIER  ACTE : ENFANCE ET RITES CATHOLIQUES
J’ai été élevé dans la foi catholique. J’ai été baptisé, j’ai fait ma 
première communion puis ma confirmation dans la même 
église paroissiale où j’allais à la messe, chaque dimanche, avec 
mon père. C’est là aussi que mes camarades de classe et moi 
allions nous confesser, activité obligatoire faisant partie de 
notre cours de catéchèse. C’est dans cette même église, de nos 
jours transformée en condos, en dépit de son impressionnante 
architecture innovatrice – ou grâce à celle-ci –, que j’ai assisté 
aux funérailles qui furent le déclencheur du processus qui me 
mène aujourd’hui à rédiger un ouvrage sur le rituel.

À cette époque, le cours d’enseignement religieux ne sem­
blait pas une option à mon école primaire. Une seule de nos 
camarades de classe en était exemptée, pour une raison qui 
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nous paraissait bien mystérieuse. Au moment venu, elle sortait 
simplement de la classe pour aller attendre dans le corridor, 
tandis que nous recevions des enseignements sur la vie de Jésus, 
apprenions des chansons chrétiennes et nous préparions aux 
étapes importantes de notre parcours de bons catholiques. J’ai 
souvenir que notre professeur avait évoqué une seule fois ce qui 
justifiait cette exemption : les parents de notre amie étaient pro­
testants, mais l’idée même que quelqu’un de ma classe puisse 
avoir une pratique religieuse différente du collectif me semblait 
incompréhensible.

À la maison, le catholicisme semblait aller de soi, pas tant 
par ferveur que par obligation. Noël était pour nous une fête 
chrétienne, nous ne mangions pas de viande le vendredi et le 
carême était souligné, quoique grossièrement, en ce sens que 
nous recevions un lapin en chocolat à Pâques, mais que les sa­
crifices pour le mériter étaient plus ou moins contraignants.

Je ne me souviens pas vraiment de mon rapport à la foi. On 
devait « croire », mais je n’étais pas « ému » de le faire. La foi 
était quelque chose d’ordinaire et les miracles de la Bible que 
nous nous appliquions à dessiner dans notre cahier de caté­
chèse n’arrivaient pas à me faire toucher à une quelconque exal­
tation mystique. Était-ce le but, après tout ? Peut-être fallait-il 
simplement apprendre à devenir des enfants sages pour ne pas 
faire de peine au petit Jésus.

Les visites à la messe du dimanche ne m’inspiraient pas 
beaucoup non plus. Je connaissais le protocole, je me levais et 
m’agenouillais au bon moment, savais dire les bons mots en 
temps voulu, mais rien de tout cela ne me transportait. Ces 
gestes étaient fades, automatiques, ennuyeux. C’est en silence 
que mon père et moi nous y rendions et je ne pouvais pas lire 
en lui une quelconque trace de joie à l’idée d’accomplir son 
devoir. Mais encore là, la joie faisait-elle partie de l’équation ? 
Peut-être que ce rendez-vous dominical était plutôt une 
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pratique d’abnégation, un rappel des sacrifices que le Seigneur 
avait faits pour nous, pauvres pécheurs ?

Jour de congé
Lorsque j’eus 13 ans, ma mère convainquit mon père que nous 
devrions cesser d’aller à la messe le dimanche. Ce geste, devenu 
automatique et vidé de son sens, semblait avoir pris la saveur 
d’une corvée tant pour lui que pour moi. J’avais maintenant 
congé le dimanche ! Nous étions au début des années 80 ; un 
temps nouveau s’annonçait et c’est avec beaucoup d’enthou­
siasme que je me suis inscrit au cours d’enseignement moral de 
mon école secondaire, quittant un cours d’enseignement reli­
gieux qui ne répondait plus à mes jeunes aspirations et à ma 
grande curiosité du monde.

Et ensuite…
Je n’ai pas rejeté l’Église comme certains de mes camarades. Je 
n’ai pas suivi le mouvement amorcé par un de mes amis qui a 
apostasié, en révolte contre les absurdités et les incohérences 
d’une religion qui s’éloignait, selon ses dires, de l’essence même 
du message de Dieu. Je me suis simplement désintéressé de la 
chose. J’ai observé que je n’étais pas le seul à contester la rigidité 
des pratiques, à m’amuser de l’ennui provoqué par des curés qui 
semblaient sur le pilote automatique, à constater la défection des 
lieux de culte qui forcèrent plusieurs églises – comme celle que 
je fréquentais – à fermer leurs portes. La religion a fait partie de 
ma vie, elle a été ma première porte d’entrée vers des notions 
aussi mystérieuses que le sacré, l’absolu, la prière, la foi.

Cette courte introduction vise à préciser que ce livre ne 
s’oppose pas à la religion. Il m’apparaît essentiel de reconnaître 
que la culture québécoise s’inscrit dans cet héritage catholique.

Pour ma part, je ne peux nier que ces expériences ont 
construit l’être sensible que je suis. Inspirant ou provocant, 
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mon rapport à l’Église a forgé ma personnalité rituelle. Je suis 
aujourd’hui en mesure de voir ce qui m’a séduit – le décorum, 
la mise en scène, l’utilisation des symboles, la communion – 
et ce que j’ai cherché à éviter – le dogmatisme, l’appropriation 
des gestes rituels par le prêtre, la culpabilité comme moteur 
d’action.

Cette période m’aura permis de poser une première pierre à 
l’édifice du célébrant que je suis devenu. Mais un autre épisode 
m’attendait.

DEUXIÈME  ACTE : ADOLESCENCE ET RECHERCHE 
SPIRITUELLE

Tout est dans tout.
– Anaxagore

Touttt est dans touttt.
– Raôul Duguay

À 13 ans, cette « sortie de l’église » coïncida avec ma décou­
verte du sous-sol de la maison familiale. J’avais migré dans la 
chambre du bas, un endroit mythique, témoin des frasques de 
mes plus vieux frères qui y avaient vécu leur propre adoles­
cence au cœur des années 70. Il en était resté quelques arté­
facts, en livres et en musique. Je n’avais jamais réellement 
prêté attention à ces trésors jusqu’à l’aube de mes 14 ans, au 
plus fort de ce moment qui semble commun à bien des adoles­
cents, celui de transformer leur chambre en forteresse pour y 
passer le plus clair de leur temps. Sur la vieille chaîne laissée 
par mes frères, je découvrais la musique d’artistes québécois 
qui me propulsait dans un nouveau monde. Harmonium me 
donnait des idées de grandeur, Plume Latraverse, de délin­
quance, Raôul Duguay, de transcendance.
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J’écoutais ces albums religieusement, un bâton d’encens 
brûlant dans la pénombre de ma chambre, ma porte soigneuse­
ment fermée. La pochette de l’album entre les mains, je déchif­
frais le sens des paroles comme si je lisais un papyrus qui m’était 
personnellement destiné. Parmi celles-ci, ce poème de Raôul 
« Luôar » Duguay : « Il n’y a de repos que pour celui qui cherche, 
il n’y a de repos que pour celui qui trouve, tout est toujours à 
recommencer1. »

Était-ce une injonction qui m’était adressée ? Si ma vie de 
jeune catholique était derrière moi, ces paroles insufflaient un 
désir inavoué d’étancher une soif que je ne savais comment 
nommer à l’époque. Je me mis donc à chercher. Je ne savais pas 
trop quoi, mais j’avais le pressentiment que si je restais là, bête­
ment, à attendre que quelque chose se passe, eh bien, il ne se 
passerait rien ! Par où commencer ? Comme dans un jeu de 
piste ou une chasse au trésor, je me mis à écumer le lieu même 
où je me trouvais. C’est là, dans le garde-robe du fond (là où 
j’appris qu’on avait jadis fait pousser du pot en cachette !), que je 
trouvai d’autres trésors.

Au fond des choses
C’était ma petite caverne d’Ali Baba. S’y trouvaient, pêle-mêle, 
un guide d’éducation sexuelle pour cégépien, Le Singe nu de 
Desmond Morris, la Bhagavad-Gita. Puis, tout ce que la litté­
rature de l’époque comptait de romans initiatiques : Le Petit 
Prince, Jonathan Livingston le goéland, Siddhartha, Ainsi par-
lait Zarathoustra.

Comme si ce n’était pas assez, je découvris aussi des livres sur 
le zen, le bouddhisme et le chamanisme, une traduction française 
du Yi-King et des ouvrages de Carlos Castaneda2. Le jack pot !

1.	 Raôul DUGUAY, « Le vôyage », 1975.
2.	 Carlos CASTANEDA, Voir. Les enseignements d’un sorcier yaqui, Paris, Folio, 1985.
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C’était comme si la table avait été mise pour mon auto-
initiation, que ces trésors attendaient patiemment que je sois 
mûr pour qu’ils se révèlent à moi (on dit que le maître se pré­
sente lorsque l’élève est prêt !). Un mélange de délinquance et de 
sagesse reposait sur ces étagères et j’ai commencé à dévorer 
l’ensemble de ces perles avec une voracité que je ne me connais­
sais pas, tissant le collier de mes nouveaux savoirs.

Il semblait que ma réalité venait d’exploser. Je n’étais plus 
le petit Stéphane sortant du confessionnal ayant inventé 
quelques péchés véniels pour faire son devoir d’Église. J’étais 
un atome qu’on avait parachuté sur cette planète sous forme 
d’être humain, une particule du cosmos, un esprit relié aux 
autres esprits. J’étais une aventure de vivre où tout devenait 
possible ; mes seules limitations étaient celles que mes pensées 
m’imposaient.

À travers ces ouvrages, je découvrais qu’il existait différents 
niveaux de conscience et qu’il était possible à nous, communs 
des mortels, d’y accéder. Je comprenais que nous avions le choix 
– le libre arbitre – de passer à travers notre existence à moitié 
endormis, ou les yeux grands ouverts.

Petites extases
Le livre de chevet qui m’a inspiré le plus et permis de faire mes 
premières expériences d’éveil se nommait : Le livre des extases : 
250  moyens de connaître les paradis artificiels sans drogues3. 
J’étais séduit par l’idée de toucher à des états modifiés de 
conscience sans avoir recours au chimique ni à d’autres psycho­
tropes utilisés par mes pairs. J’y ai découvert des techniques, 
des penseurs, des mouvements, une matière riche pour entre­
prendre mes premiers essais d’autodidacte, recherches à la fois 
théoriques, mais aussi pratiques. J’ai donc expérimenté diverses 

3.	 Edward ROSENFELD, Le livre des extases, Montréal, La Presse, 1974.
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approches, parfois loufoques (tourner sur soi-même, provoquer 
des phosphènes en fixant une ampoule), parfois ludiques (le 
rire matinal zen, le cri du lion), parfois classiques (méditation, 
relaxation, visualisation).

Au même moment, Le présent d’Abacar m’enseignait qu’il 
pouvait exister un ordre moral qui ne soit pas dicté par la reli­
gion. Je faisais miennes ces maximes, que je retranscrivais mé­
ticuleusement dans mon journal intime : « Sois en paix […]. 
Rien, ici, ne peut te blesser sauf toi-même […]. Concentre ton 
énergie. Être partout, c’est n’être nulle part […]. Sois patient. […] 
Ne reproche jamais ta situation aux autres. Ce que tu es, toi seul 
l’as choisi4. »

À l’aide du Yi-King, je découvrais la notion d’imperma­
nence et m’émerveillais des perles de sagesse de cet outil que je 
n’ai cessé de consulter depuis. Et puis Castaneda, lui, m’appre­
nait qu’il était possible de « voir » au-delà des sens pour navi­
guer entre les mondes.

Cette bibliothèque de rêve était comme une clé qui me per­
mettait d’ouvrir des portes infinies de connaissances et d’as­
souvir ma soif.

Cherche et trouve
Il faut bien admettre que j’étais en quête. Mais en quête de quoi ?  
De sens, d’essence, de transcendance, d’immanence, de confiance ? 
Au fond, peu importe, me disais-je. Après tout, Raôul me l’avait 
bien dit : « Il n’y a de repos que pour celui qui cherche […]. » 
L’important était de chercher et j’étais exalté de le faire. C’était 
une quête bien romanesque – j’étais adolescent, après tout – et 
elle avait l’avantage de me distinguer de mes camarades.

À la longue toutefois, ces lectures eurent sur moi un effet 
pernicieux. Je devenais de plus en plus orgueilleux de mes sa­

4.	 Le présent d’Abacar (le plus beau cadeau du monde), Montréal, Presses Sélect, 1979, p. 108-109.
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voirs. Me plaçant en supériorité intellectuelle, je me croyais 
plus savant que mes amis, me jugeant plus sage qu’eux. J’étais 
atteint de la grave maladie qu’on appelle « prétention spiri­
tuelle », un mal qui en frappe plusieurs sur le chemin de 
conscience. C’eût été un moindre mal si je n’avais pas aussi 
commencé à appliquer sur moi certaines des notions apprises, 
créant plus de dommages que de bien à ma petite personne en 
pleine croissance.

Inspiré par l’esprit de dépouillement et de vide propre au 
zen, j’avais fait mienne une notion nommée upekkha, trouvée 
à travers mes lectures. À cette époque, cette idée se traduisit 
chez moi par une étrange règle de conduite, qui consistait à 
« ne rien ressentir, ne rien démontrer ». Un fabuleux piège 
émotionnel dans lequel je suis tombé et qui a guidé quelques 
années de mon adolescence. J’associais le stoïcisme à une forme 
de sagesse, et j’ai traversé cette période dans un déni émotif 
assez impressionnant. Pendant ces quelques années, j’ai donc 
cru qu’un être spirituel n’avait aucune émotion et que, s’il en 
avait, il ne les exprimait pas ! On imagine facilement le torrent 
émotionnel que j’ai dû endiguer pour parvenir à réaliser ce 
projet fou, niant ce qui me traversait.

Bien plus tard, j’ai découvert que le mot upekkha est un 
terme sanscrit voulant dire « équanimité ». Je n’en avais 
conservé que le flegme. Il aurait sans doute fallu que je relise 
les maximes d’Abacar, qui m’avait pourtant déjà prévenu : 
« Apprends des autres. Qui n’a que soi pour maître est l’élève 
d’un fou5. »

Avec le recul, je constate que j’étais en plein romantisme 
spirituel. Je cherchais à travers mes intuitions et ma sensibilité 
un signe me disant que j’avais des dons ; je désirais avec ferveur 
que l’Aigle vienne déposer sa plume devant moi alors que je 

5.	 Ibid.
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