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Chapitre 1

Genese (ou recit
d'auto-initiation)

d . . 2\ . . .
Je taiderai a venir si tu viens,
et a ne pas venir si tu ne viens pas.
— ANTONIO PORCHIA

e suis célébrant. J'avoue qu’il m’a fallu une certaine audace

pour arriver a pouvoir revendiquer ce titre sans broncher.

C’est une fonction relativement nouvelle dans notre so-
ciété, encore incomprise par plusieurs, prétant le flanc a bien
des interprétations que je tenterai de démystifier ici.

Le célébrant laique, porteur des nouveaux rituels que j évo-
querai dans cet ouvrage, est apparu dans un Québec encore
marqué par un fort passé catholique. L'arrivée de cette nouvelle
profession s’inscrit dans une période de chevauchement histo-
rique, ol nous avons tangué collectivement entre une foi
indiscutable, un rejet complet du catholicisme et de nouvelles
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approches du sacré. Dans I'histoire du Québec, l'arrivée d’'un
«célébrant nouveau» aura agi comme une petite révolution
dans le monde religieux.

Nous en avons fait du chemin avant d’arriver ici.

En fait, je pense que ce livre naurait pas pu voir le jour il y
a 50 ans a peine. A cette époque, au Québec (et ailleurs dans le
monde aussi), I'Eglise était la seule et unique détentrice du sens
et du sacré. Clest elle qui faisait régner l'ordre divin (pour le
meilleur et pour le pire, pourrait-on dire) par 'entremise des
prétres, figures d’autorité incontestables. Ce sont les prétres — et
personne d’autre — qui dictaient les actions rituelles a poser. On
ne contestait pas leur savoir, surtout, on n’imaginait pas d’autres
solutions: on posait des gestes rituels catholiques ou on ne fai-
sait rien. Oser publier un ouvrage suggérant qu’il existe un «sa-
cré sans le sacrement» aurait été jugé comme hérétique sans
aucun doute. Il me semble précieux de nous rappeler d’ott nous
venons pour mieux regarder ol nous sommes maintenant et
dans quelle direction nous allons.

PREMIER ACTE: ENFANCE ET RITES CATHOLIQUES
Jai été élevé dans la foi catholique. J’ai été baptisé, j’ai fait ma
premiere communion puis ma confirmation dans la méme
église paroissiale ou jallais a la messe, chaque dimanche, avec
mon pere. Cest 1a aussi que mes camarades de classe et moi
allions nous confesser, activité obligatoire faisant partie de
notre cours de catéchese. Cest dans cette méme église, de nos
jours transformée en condos, en dépit de son impressionnante
architecture innovatrice - ou grace a celle-ci —, que j’ai assisté
aux funérailles qui furent le déclencheur du processus qui me
mene aujourd’hui a rédiger un ouvrage sur le rituel.

A cette époque, le cours d’enseignement religieux ne sem-
blait pas une option a mon école primaire. Une seule de nos
camarades de classe en était exemptée, pour une raison qui
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nous paraissait bien mystérieuse. Au moment venu, elle sortait
simplement de la classe pour aller attendre dans le corridor,
tandis que nous recevions des enseignements sur la vie de Jésus,
apprenions des chansons chrétiennes et nous préparions aux
étapes importantes de notre parcours de bons catholiques. J’ai
souvenir que notre professeur avait évoqué une seule fois ce qui
justifiait cette exemption: les parents de notre amie étaient pro-
testants, mais I'idée méme que quelquun de ma classe puisse
avoir une pratique religieuse différente du collectif me semblait
incompréhensible.

A la maison, le catholicisme semblait aller de soi, pas tant
par ferveur que par obligation. Noél était pour nous une féte
chrétienne, nous ne mangions pas de viande le vendredi et le
caréme était souligné, quoique grossiérement, en ce sens que
nous recevions un lapin en chocolat a Paques, mais que les sa-
crifices pour le mériter étaient plus ou moins contraignants.

Je ne me souviens pas vraiment de mon rapport a la foi. On
devait «croire», mais je n’étais pas «ému» de le faire. La foi
était quelque chose d’ordinaire et les miracles de la Bible que
nous nous appliquions a dessiner dans notre cahier de caté-
chese n'arrivaient pas a me faire toucher a une quelconque exal-
tation mystique. Etait-ce le but, aprés tout? Peut-étre fallait-il
simplement apprendre a devenir des enfants sages pour ne pas
faire de peine au petit Jésus.

Les visites a la messe du dimanche ne m’inspiraient pas
beaucoup non plus. Je connaissais le protocole, je me levais et
m’agenouillais au bon moment, savais dire les bons mots en
temps voulu, mais rien de tout cela ne me transportait. Ces
gestes étaient fades, automatiques, ennuyeux. Cest en silence
que mon pere et moi nous y rendions et je ne pouvais pas lire
en lui une quelconque trace de joie a 'idée d’accomplir son
devoir. Mais encore 1, la joie faisait-elle partie de I’équation ?
Peut-étre que ce rendez-vous dominical était plutét une
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pratique d’abnégation, un rappel des sacrifices que le Seigneur
avait faits pour nous, pauvres pécheurs?

Jour de congé

Lorsque jeus 13 ans, ma meére convainquit mon pére que nous
devrions cesser d’aller a la messe le dimanche. Ce geste, devenu
automatique et vidé de son sens, semblait avoir pris la saveur
d’une corvée tant pour lui que pour moi. J'avais maintenant
congé le dimanche! Nous étions au début des années 80; un
temps nouveau sannongait et c’est avec beaucoup d’enthou-
siasme que je me suis inscrit au cours d’enseignement moral de
mon école secondaire, quittant un cours d’enseignement reli-
gieux qui ne répondait plus & mes jeunes aspirations et a ma
grande curiosité du monde.

Et ensuite...

Je n’ai pas rejeté 'Eglise comme certains de mes camarades. Je
n’ai pas suivi le mouvement amorcé par un de mes amis qui a
apostasié, en révolte contre les absurdités et les incohérences
d’une religion qui s’éloignait, selon ses dires, de I'essence méme
du message de Dieu. Je me suis simplement désintéressé de la
chose. J'ai observé que je n’étais pas le seul a contester la rigidité
des pratiques, a m’amuser de 'ennui provoqué par des curés qui
semblaient sur le pilote automatique, a constater la défection des
lieux de culte qui forcérent plusieurs églises — comme celle que
je fréquentais — a fermer leurs portes. La religion a fait partie de
ma vie, elle a été ma premiere porte d’entrée vers des notions
aussi mystérieuses que le sacré, I'absolu, la priere, la foi.

Cette courte introduction vise a préciser que ce livre ne
soppose pas a la religion. Il m'apparait essentiel de reconnaitre
que la culture québécoise s’inscrit dans cet héritage catholique.

Pour ma part, je ne peux nier que ces expériences ont
construit ’étre sensible que je suis. Inspirant ou provocant,
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mon rapport a I’Eglise a forgé ma personnalité rituelle. Je suis
aujourd’hui en mesure de voir ce qui m’a séduit - le décorum,
la mise en scéne, l'utilisation des symboles, la communion -
et ce que jai cherché a éviter — le dogmatisme, 'appropriation
des gestes rituels par le prétre, la culpabilité comme moteur
d’action.

Cette période m'aura permis de poser une premiére pierre a
I’édifice du célébrant que je suis devenu. Mais un autre épisode
m’attendait.

DEUXIEME ACTE: ADOLESCENCE ET RECHERCHE
SPIRITUELLE

Tout est dans tout.
— ANAXAGORE

Touttt est dans touttt.
- Ra6uL DuGguAy

A 13 ans, cette «sortie de I’église » coincida avec ma décou-
verte du sous-sol de la maison familiale. J’avais migré dans la
chambre du bas, un endroit mythique, témoin des frasques de
mes plus vieux freres qui y avaient vécu leur propre adoles-
cence au cceur des années 70. Il en était resté quelques arté-
facts, en livres et en musique. Je n'avais jamais réellement
prété attention a ces trésors jusqu'a I'aube de mes 14 ans, au
plus fort de ce moment qui semble commun a bien des adoles-
cents, celui de transformer leur chambre en forteresse pour y
passer le plus clair de leur temps. Sur la vieille chaine laissée
par mes freres, je découvrais la musique d’artistes québécois
qui me propulsait dans un nouveau monde. Harmonium me
donnait des idées de grandeur, Plume Latraverse, de délin-
quance, Radul Duguay, de transcendance.
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Jécoutais ces albums religieusement, un baton d’encens
bralant dans la pénombre de ma chambre, ma porte soigneuse-
ment fermée. La pochette de 'album entre les mains, je déchif-
frais le sens des paroles comme si je lisais un papyrus qui m’était
personnellement destiné. Parmi celles-ci, ce poéme de Radul
«Luoar» Duguay: «Il n’y a de repos que pour celui qui cherche,
il ’y a de repos que pour celui qui trouve, tout est toujours a
recommencer'. »

Etait-ce une injonction qui m’était adressée ? Si ma vie de
jeune catholique était derriere moi, ces paroles insufflaient un
désir inavoué d’étancher une soif que je ne savais comment
nommer a I’époque. Je me mis donc a chercher. Je ne savais pas
trop quoi, mais j’avais le pressentiment que si je restais la, béte-
ment, a attendre que quelque chose se passe, eh bien, il ne se
passerait rien! Par o commencer? Comme dans un jeu de
piste ou une chasse au trésor, je me mis a écumer le lieu méme
ou je me trouvais. Cest la, dans le garde-robe du fond (la ou
jappris quon avait jadis fait pousser du pot en cachette!), que je
trouvai d’autres trésors.

Au fond des choses
C’était ma petite caverne d’Ali Baba. S’y trouvaient, péle-méle,
un guide d’éducation sexuelle pour cégépien, Le Singe nu de
Desmond Morris, la Bhagavad-Gita. Puis, tout ce que la litté-
rature de I’époque comptait de romans initiatiques: Le Petit
Prince, Jonathan Livingston le goéland, Siddhartha, Ainsi par-
lait Zarathoustra.

Comme si ce n’était pas assez, je découvris aussi des livres sur
le zen, le bouddhisme et le chamanisme, une traduction francaise
du Yi-King et des ouvrages de Carlos Castaneda®. Le jack pot!

1. Radul DUGUAY, «Le voyage », 1975.
2. Carlos CASTANEDA, Voir. Les enseignements dun sorcier yaqui, Paris, Folio, 1985.
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C’était comme si la table avait été mise pour mon auto-
initiation, que ces trésors attendaient patiemment que je sois
mir pour qu'ils se révelent a moi (on dit que le maitre se pré-
sente lorsque I’éleve est prét!). Un mélange de délinquance et de
sagesse reposait sur ces étageéres et jai commencé a dévorer
I'ensemble de ces perles avec une voracité que je ne me connais-
sais pas, tissant le collier de mes nouveaux savoirs.

Il semblait que ma réalité venait d’exploser. Je n’étais plus
le petit Stéphane sortant du confessionnal ayant inventé
quelques péchés véniels pour faire son devoir d’Eglise. J'étais
un atome qu'on avait parachuté sur cette planéte sous forme
d’étre humain, une particule du cosmos, un esprit relié aux
autres esprits. J’étais une aventure de vivre ou tout devenait
possible; mes seules limitations étaient celles que mes pensées
m’imposaient.

A travers ces ouvrages, je découvrais qu'il existait différents
niveaux de conscience et qu’il était possible a nous, communs
des mortels, d’y accéder. Je comprenais que nous avions le choix
— le libre arbitre — de passer a travers notre existence a moitié
endormis, ou les yeux grands ouverts.

Petites extases

Le livre de chevet qui ma inspiré le plus et permis de faire mes
premieres expériences d’éveil se nommait: Le livre des extases:
250 moyens de connaitre les paradis artificiels sans drogues’.
Jétais séduit par 'idée de toucher a des états modifiés de
conscience sans avoir recours au chimique ni a d’autres psycho-
tropes utilisés par mes pairs. 'y ai découvert des techniques,
des penseurs, des mouvements, une matiere riche pour entre-
prendre mes premiers essais d’autodidacte, recherches a la fois
théoriques, mais aussi pratiques. J’ai donc expérimenté diverses

3.  Edward ROSENFELD, Le livre des extases, Montréal, La Presse, 1974.
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approches, parfois loufoques (tourner sur soi-méme, provoquer
des phosphénes en fixant une ampoule), parfois ludiques (le
rire matinal zen, le cri du lion), parfois classiques (méditation,
relaxation, visualisation).

Au méme moment, Le présent d’Abacar m'enseignait qu’il
pouvait exister un ordre moral qui ne soit pas dicté par la reli-
gion. Je faisais miennes ces maximes, que je retranscrivais mé-
ticuleusement dans mon journal intime: «Sois en paix [...].
Rien, ici, ne peut te blesser sauf toi-méme |[...]. Concentre ton
énergie. Etre partout, cest n’étre nulle part [...]. Sois patient. [...]
Ne reproche jamais ta situation aux autres. Ce que tu es, toi seul
l'as choisi*. »

A laide du Yi-King, je découvrais la notion d’imperma-
nence et m’émerveillais des perles de sagesse de cet outil que je
n’ai cessé de consulter depuis. Et puis Castaneda, lui, mappre-
nait qu’il était possible de «voir» au-dela des sens pour navi-
guer entre les mondes.

Cette bibliotheque de réve était comme une clé qui me per-
mettait d’ouvrir des portes infinies de connaissances et d’as-
souvir ma soif.

Cherche et trouve
Il faut bien admettre que j’étais en quéte. Mais en quéte de quoi?
De sens, d’essence, de transcendance, d’immanence, de confiance?
Au fond, peu importe, me disais-je. Apres tout, Radul me l'avait
bien dit: «II n’y a de repos que pour celui qui cherche |[...]. »
Limportant était de chercher et j’étais exalté de le faire. C’était
une quéte bien romanesque - j étais adolescent, apres tout — et
elle avait I'avantage de me distinguer de mes camarades.

A la longue toutefois, ces lectures eurent sur moi un effet
pernicieux. Je devenais de plus en plus orgueilleux de mes sa-

4. Le présent dAbacar (le plus beau cadeau du monde), Montréal, Presses Sélect, 1979, p. 108-109.
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voirs. Me plagant en supériorité intellectuelle, je me croyais
plus savant que mes amis, me jugeant plus sage queux. J'étais
atteint de la grave maladie quon appelle «prétention spiri-
tuelle», un mal qui en frappe plusieurs sur le chemin de
conscience. Clelit été un moindre mal si je n'avais pas aussi
commencé a appliquer sur moi certaines des notions apprises,
créant plus de dommages que de bien a ma petite personne en
pleine croissance.

Inspiré par l'esprit de dépouillement et de vide propre au
zen, javais fait mienne une notion nommée upekkha, trouvée
a travers mes lectures. A cette époque, cette idée se traduisit
chez moi par une étrange regle de conduite, qui consistait a
«ne rien ressentir, ne rien démontrer». Un fabuleux piege
émotionnel dans lequel je suis tombé et qui a guidé quelques
années de mon adolescence. J’associais le stoicisme a une forme
de sagesse, et j’ai traversé cette période dans un déni émotif
assez impressionnant. Pendant ces quelques années, j’ai donc
cru quun étre spirituel n'avait aucune émotion et que, s’il en
avait, il ne les exprimait pas! On imagine facilement le torrent
émotionnel que jai dii endiguer pour parvenir a réaliser ce
projet fou, niant ce qui me traversait.

Bien plus tard, jai découvert que le mot upekkha est un
terme sanscrit voulant dire «équanimité». Je n'en avais
conservé que le flegme. Il aurait sans doute fallu que je relise
les maximes d’Abacar, qui m’avait pourtant déja prévenu:
«Apprends des autres. Qui n'a que soi pour maitre est I’éléve
d’un fouw’. »

Avec le recul, je constate que j’étais en plein romantisme
spirituel. Je cherchais a travers mes intuitions et ma sensibilité
un signe me disant que j’avais des dons; je désirais avec ferveur
que 'Aigle vienne déposer sa plume devant moi alors que je

5. Ibid.
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