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Ma roche

Je suis né a Lachine le 27 mars 1970, mais jai grandi a Boisbriand,
place Cotnoir, un cul-de-sac en boucle ot une vingtaine de mai-
sons entourent un grand parc. Tous les jeunes du quartier s'y don-
naient rendez-vous pour jouer ensemble. Cest difficile d'imaginer
un meilleur endroit ot passer son enfance. ..

Dans le parg, il y avait des balangoires, de grands arbres,
mais aussi une roche haute d’environ un metre et demi: MA
roche. Je 1'ai escaladée souvent en me proclamant le roi de la
montagne. Quand je laissais libre cours a ma passion du base-
ball, cette roche était par ailleurs parfaite pour la pratique de
mes lancers, puisqu'elle comportait une face plate qui me ren-
voyait la balle. Cette roche, comme une amie, était une alliée
précieuse, toujours disponible. Méme quand les autres enfants
de la place Cotnoir ne pouvaient pas jouer avec moi, je n’étais
pas seul, je pouvais toujours échanger des lancers avec ma
roche!

Alors que j'étais encore tres jeune, je m’étais servi d'une
partie du parc pour aménager un petit terrain de baseball. Ma



roche était alors au champ droit. Pour vous dire a quel point je
prenais ¢a au sérieux, je faisais des allers-retours depuis mon
carré de sable pour étendre un peu de terre, a l'aide d"un rateau,
au premier but, au deuxiéme but, au troisieme but, puis au
marbre. Je me rappelle quelques matchs mémorables entre
1"équipe de la place Cotnoir et celle du boulevard Chateauneuf.
L'hiver, on jouait au hockey dans la rue ou au football dans la
neige. On avait tellement de plaisir! Et puisque notre maison
était située au beau milieu de la place Cotnoir, ma mere n‘avait
qu’a sortir sur le perron et crier « Derek, c'est 1’heure du
lunch!» pour que je rentre en courant.

J'ai grandi en faisant semblant que j’étais Gary Carter,
Andre Dawson ou Tim Raines. En plus de ma roche et de mon
petit terrain de baseball, il y avait ces deux arbres entre les-
quels ma mere, April, ou mon pére, Raymond, prenait parfois
la position de receveur. Un arbre était le frappeur gaucher,
l'autre, le frappeur droitier. Mon coéquipier du jour s'accrou-
pissait et je m'exercais a lancer. A 13 ou 14 ans, ma balle rapide
était toutefois devenue trop dangereuse et mes parents
n’étaient malheureusement plus en mesure de capter mes tirs.
Parfois, avant certains matchs importants dans le baseball
mineur, je continuais de m’entrainer auprés de ma roche,
question de bien me préparer.

Ce parc a été si important dans mon développement que
ma mere, quelques années plus tard, a essayé d’empécher la
Ville de Boisbriand d’y mettre un ballon-poire. Le probléme?
Le ballon-poire se trouverait au beau milieu de mon terrain de
baseball, et, pour ma meére, c'était inconcevable. Ne reculant
devant rien pour défendre mes intéréts, elle s’était méme dres-
sée devant la pelleteuse de la Ville! Ma chere maman avait
toutefois oublié un détail important lors de son intervention:
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j'avais quitté la maison familiale et je faisais désormais partie
des filiales des Expos. Au diable, la nostalgie! La Ville a finale-
ment installé un ballon-poire a la hauteur du monticule.

Ma mere, April Cockle, et mon pere, Raymond Aucoin, étaient
des agents de bord chez Air Canada. Je ne pourrais pas dire
qu'ils formaient un couple idéal. Ils s'aimaient, mais papa était
souvent absent... Je résumerai la chose en disant que je suis
devenu la personne que je suis aujourd’hui tant grace a ma
mere qu'en raison des agissements de mon pere.

I1 fut une époque ol mes parents étaient profondément
amoureux. J'ai dailleurs été le fruit de leur relation, alors que
ma meére n‘avait que 18 ans. Etrangement, c’est le pharmacien
qui avait appris a mes grands-parents que maman était
enceinte. Il avait téléphoné a la maison familiale des Cockle
pour annoncer que le test était positif. Mon grand-pére, un
homme bon, a tellement bien réagi en accueillant ma mere
avec un gros calin et en lui offrant tout l'appui nécessaire.

J'ai toujours admiré la douceur de maman, sa bonté et sa
générosité. C'est une personne absolument exceptionnelle.
Grace a elle, je n'ai manqué de rien, mes amis non plus: ils
étaient toujours les bienvenus a la maison. Quant a mon pere,
il n'a malheureusement pas été le plus présent des hommes,
sauf quand il était question de ma carriere au baseball. Disons
que je n‘ai jamais voulu étre comme lui en tant que mari, ni
étre un pere comme il 1'a été pour mon frére et moi. La rupture
est survenue quand j'étais encore jeune, mettant inévitable-
ment une certaine distance entre nous. Nous avons souvent
tenté de nous rapprocher 1'un de l'autre, mais je ne peux pas
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dire, encore aujourd’hui, que j'entretiens une excellente rela-
tion avec lui. Nous restons en contact. Apres tout, c'est mon
pere.

Puisque je préfere voir la vie d'un ceil positif, j'aime répéter
que je ne serais pas I’homme que je suis sans mes deux parents.
Chacun a leur maniere, ils ont développé ma personnalité, ma
résilience et mon humanité.

En raison de 1'age de mes parents et de leur emploi, mes
grands-parents maternels, Alice et Alfred, me gardaient sou-
vent chez eux, a Pointe-Claire, lorsque j'étais enfant. Ils ont
tous deux été tres importants dans ma vie, m'offrant une
certaine stabilité et me faisant vivre bien des expériences
extraordinaires.

Mon grand-pére était pilote d'avion, mais il se passionnait
aussi pour la photographie. Il avait construit sa propre chambre
noire, chez lui, dans sa maison, ou il y avait sur les murs,
méme jusqu'au plafond, de nombreux dessins de ses petits-
enfants, dont les miens.

Ce n’était pas un homme qui aimait faire du surplace, et
partout ot il allait, que ce soit en avion, en auto ou en vélo, il
trimballait ses appareils photo. Chaque jour avec lui était une
aventure. Il avait méme soudé un petit banc sur la barre trans-
versale de son vélo pour m'emmener partout avec lui. Nous
partions ainsi ensemble pour de longues randonnées au bord
du lac Saint-Louis.

Il m'emmenait souvent a l'aéroport, aussi. Bien avant ma
naissance, il avait enseigné le pilotage a des aviateurs qui
avaient pris part a la Seconde Guerre mondiale. J'ai moi-méme
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profité de ses qualités d’enseignant, car c’est lui qui m’a appris
les rudiments du baseball. J'ai conservé son vieux gant en cuir
dans une boite a la maison. Ce vieux gant me rappelle tous ces
moments oll nous avons joué au baseball ensemble au parc
Empress, prés de chez lui. Nous nous lancions la balle, il me
frappait des roulants, et c’est avec lui que j'ai attrapé mon pre-
mier ballon. J'étais si fier. Jouer avec grand-papa, c’était
comme avoir un entraineur privé.

Ma mere a aussi beaucoup pratiqué le baseball avec moi,
parfois a Pointe-Claire, mais plus souvent devant notre domi-
cile, a Boisbriand. Un jour, elle m'a montré comment bien me
positionner au baton. Je me demande encore ot elle avait pu
apprendre ¢a. Je soupconne qu'elle répétait tout simplement
les conseils que mon grand-pére m’avait prodigués quelques
jours auparavant.

De ces douces journées d’été ol1 je m'exercais au baton, j'ai
retenu une phrase qui m'a accompagné toute ma vie. Maman
me disait toujours: « Swingue fort au cas ou tu la frappes. »
Quand on y pense, ce conseil est plutdt drdle... Mais, ce que
j’ai compris plus tard, c’est qu'en m'enseignant le baseball,
April Cockle m’enseignait aussi la vie. La discipline, la persé-
vérance, la résilience et les autres valeurs que ce sport nous
transmet. Comme on dit, il faut que tu «fesses» fort dans la

vie!

Mon petit frere se nomme Raymond Junior, mais je 'appelle
Razor depuis de nombreuses années, a cause du lutteur Razor
Ramon, un personnage légendaire de la WWF du début des
années 1990.
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Il faut dire que la lutte, comme un symbole de notre amour
fraternel, est présente dans notre relation depuis notre tendre
enfance. Nos plus grands combats ont d’ailleurs eu lieu chez
nos grands-parents Cockle, dans le salon. Nous avions un jeu
qui s'appelait « Zamboni». En fait, Zamboni était un nom de
lutteur que je m'étais attribué. Nous nous battions a grands
coups de coussins, généralement avec mon grand-pére. Des
combats mémorables qui causaient tout un vacarme.
Inévitablement, grand-maman Alice, depuis la cuisine, nous
disait de faire attention de ne pas nous blesser. La plupart du
temps, le gala de lutte s'arrétait quand un lutteur se mettait a
pleurer. Généralement, c’était mon petit frere.

Razor a seulement deux ans de moins que moi. Lorsqu’il
était enfant, mon frere était plus tranquille et introverti. Il pré-
férait jouer avec ses bonshommes et s'inventer des aventures.
De mon c6té, j'avais continuellement envie de bouger. Parfois,
il me suivait pour que nous fassions un peu de sport ensemble,
surtout pour jouer au hockey dans la rue. Nous jouions un
peu moins au baseball...

Mon frérot a toujours été un garcon brillant. Bien malgré
lui, je crois qu'il faisait tout pour ne pas étre comparé a son
grand frére, méme s'il était pourtant un excellent athlete. Par
exemple, au baseball, c’était un grand lanceur gaucher, mais il
n’a jamais eu le désir de gravir les échelons. Pendant que je
jouais au baseball organisé, il s'adonnait surtout au golf.

Comme des freres qui s'aiment profondément, il nous arri-
vait évidemment de nous chicaner pour vrai. Ma mere interve-
nait: « Derek, lache ton petit frere! » Et je répondais souvent:
«Ce n'est pas moi, c'est Razor qui a commencé.» Aujourd hui,
j'entretiens une trés bonne relation avec mon frere, méme s'il a

fait sa vie en Europe. Entrepreneur intelligent, il a aussi joué
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au hockey en Suisse, a un tres bon niveau. J'ai sans doute
contribué a forger son caractére. Des années plus tard, je peux
maintenant l'avouer: parfois, c’était moi qui provoquais les
disputes, mais ce n'était que de I'amour.

Mes grands-parents Aucoin, eux, vivaient dans la région de
Chateauguay. Pour moi, ce n’était pas trés compliqué, puisque
ce grand-pere s‘appelait aussi Alfred. D’ailleurs, mon nom
complet, sur mon certificat de naissance, est Derek Alfred
Aucoin. J'ai toujours été fasciné par l'entregent de grand-
papa Aucoin, dont la famille était originaire des Iles-de-la-
Madeleine, tout comme celle de grand-maman Béatrice,
d’ailleurs. Tous deux avaient sans contredit du Madelinot dans
le sang et un sens de 1’hospitalité hors pair. Pour vous en don-
ner une petite idée, il faut se transporter dans le temps des
fétes... Le jour de I'’An, Alfred Aucoin restait traditionnelle-
ment a la maison pour accueillir ses invités avec sa boisson
préférée, du gin qu’il mélangeait avec du Seven Up. Chacun
venait cogner a sa porte pour le saluer, le maire de la ville, le
chef de la police, etc. Tous défilaient pour se voir offrir tour a
tour une petite ponce. Alfred Aucoin aimait les gens et les gens
'aimaient.

J'ai toujours voulu lui ressembler sur ce plan. Bien entourer
les autres pour mieux étre entouré. En somme, tous les
membres de ma grande famille ont posé les premieres pierres
de 1'étre que j'allais devenir, un homme qui aime profondé-
ment les gens. Sans doute que je dois aussi une partie de mes
fondations a cette bonne amie d’enfance, cette fameuse roche
de la place Cotnoir.
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Eté 2019, dés la découverte de la tumeur au cerveau, la peur de
mourir me traverse l'esprit. Je pense surtout a ma femme,
Isabelle, et a mon fils, Dawson. Si j'ai assurément besoin d'eux,
je suis obsédé par 1'idée absolue de devoir étre la pour ma
famille, en pleine possession de mes moyens dans les années a
venir. J'ai vécu plusieurs situations difficiles au cours de ma
vie, et je sens que jai l'expérience nécessaire pour étre un bon
conseiller pour mon fils.

Au départ, on m’indique que la tumeur est d’apparence
bénigne. On pourrait laisser en place cette masse de la gros-
seur d'une balle de golf, mais on pourrait tout aussi bien la
retirer. Finalement, sur le conseil des médecins, on se décide
pour une intervention chirurgicale, mais rien ne semble urgent
a priori. Lopération doit avoir lieu quelques mois plus tard.
J'ai quelque chose dans la téte qui na rien a faire 13, et il faut
I'enlever. En apparence, c’est tout simple.

Malgré le premier diagnostic, qui est plutot encourageant,
j'ai quand méme des craintes. Personne n‘a vraiment envie de
se faire jouer dans la téte. Les conséquences peuvent étre mul-
tiples: j'ai peur de perdre mes sens, de ne plus étre capable de
marcher, j'ai la chienne d’oublier mes souvenirs, de ne plus
reconnaitre les gens autour de moi. Isabelle, ma belle Isabelle.
Dawson, mon beau Dawson.

Malgré tout, je m'efforce de rester positif en me disant que
les choses vont bien se passer. Ma famille et mes amis tiennent

le méme discours: « Tout va bien aller. »
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Trois mots qui ont tout changé

En tant que Québécois, jaurais évidemment pu choisir de jouer
au hockey plutot quau baseball. 11 faut dire que la premiere fois
que j‘ai suivi un cours d’initiation au hockey, a Boisbriand, je
n’étais encore quun enfant. En entrant sur la patinoire, j'avais
perdu pied et je m’étais cogné la téte sur la bande. Vous savez,
la petite marche qu’il faut descendre pour atteindre la surface
glacée? Je m'étais évidemment mis a pleurer et j'ai préféré ne
plus aller patiner a I'aréna pendant plusieurs années, jusqu’au
début de 1'adolescence.

Je jouais sans probleme au hockey, dehors, avec mes amis,
mais je craignais de poser les patins sur la glace de I'aréna. On
pourrait croire que cette mésaventure a déterminé une partie de
ma route, mais je dois préciser que jai toujours préféré le base-
ball. Pour moi, c’était la discipline qui me faisait vibrer depuis
que mon grand-pere Cockle m‘avait transmis I'amour du jeu. On
a I'impression que le temps s'arréte quand on joue au baseball.

Malgré mon amour indéfectible pour la balle, jai pratiqué
plusieurs autres activités au cours de ma jeunesse, dont le



hockey scolaire, le basketball, le volleyball, et j'ai méme fait
du théatre a 1’école secondaire. J'ai aussi animé des galas,
comme le méritas sportif.

En tant que pére, je tente de montrer différents passe-
temps a mon fils, tant sur le plan sportif qu'artistique. Pour
le hockey, j'ai voulu que Dawson ne vive pas la méme épreuve
que moi. J'ai donc pris toutes les précautions nécessaires pour
éviter qu’il ne se fasse mal la premiere fois qu’il a foulé une
patinoire. Il n'a pas perdu pied aussi spectaculairement que
moi, mais il est tombé souvent lors de ses premiers tours de
glace. Malgré cela, il se relevait et persévérait. En l'initiant a
divers sports, j'ai pu a mon tour lui enseigner les valeurs de
la vie, un peu comme maman l’avait fait avec moi en me
répétant « Swingue fort au cas ou tu la frappes»...

J'ai aimé le baseball dés mon enfance, mais je suis convaincu
que c’est ma rencontre avec le joueur des Expos, Andre
Dawson, qui a imprimé une direction a ma vie. J'ai I'impres-
sion que cette dalle placée sur ma route s'est transformée en
un long chemin semé de gazon vert et de sable chaud. Le tout
délimité par des lignes de démarcation. Vous aurez d’ailleurs
compris que ce n'est pas un hasard si le prénom de mon fils
est Dawson.

J'avais 10 ans et j’étais déja en amour avec la marque des
Expos, mais il me manquait une étincelle pour faire jaillir la
flamme qui sommeillait en moi. A 1’été 1980, celui qu'on a
surnommé « Hawk» était de passage a Boisbriand pour
remettre un prix dans un tournoi de balle-molle au parc
Charbonneau. Je lui ai serré la main et il a apposé sa signature
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