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Ma roche

Je suis né à Lachine le 27 mars 1970, mais j’ai grandi à Boisbriand, 
place Cotnoir, un cul-de-sac en boucle où une vingtaine de mai-
sons entourent un grand parc. Tous les jeunes du quartier s’y don-
naient rendez-vous pour jouer ensemble. C’est difficile d’imaginer 
un meilleur endroit où passer son enfance…

Dans le parc, il y avait des balançoires, de grands arbres, 
mais aussi une roche haute d’environ un mètre et demi : MA 
roche. Je l’ai escaladée souvent en me proclamant le roi de la 
montagne. Quand je laissais libre cours à ma passion du base-
ball, cette roche était par ailleurs parfaite pour la pratique de 
mes lancers, puisqu’elle comportait une face plate qui me ren-
voyait la balle. Cette roche, comme une amie, était une alliée 
précieuse, toujours disponible. Même quand les autres enfants 
de la place Cotnoir ne pouvaient pas jouer avec moi, je n’étais 
pas seul, je pouvais toujours échanger des lancers avec ma 
roche !

Alors que j’étais encore très jeune, je m’étais servi d’une 
partie du parc pour aménager un petit terrain de baseball. Ma 
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roche était alors au champ droit. Pour vous dire à quel point je 
prenais ça au sérieux, je faisais des allers-retours depuis mon 
carré de sable pour étendre un peu de terre, à l’aide d’un râteau, 
au premier but, au deuxième but, au troisième but, puis au 
marbre. Je me rappelle quelques matchs mémorables entre 
l’équipe de la place Cotnoir et celle du boulevard Châteauneuf. 
L’hiver, on jouait au hockey dans la rue ou au football dans la 
neige. On avait tellement de plaisir ! Et puisque notre maison 
était située au beau milieu de la place Cotnoir, ma mère n’avait 
qu’à sortir sur le perron et crier « Derek, c’est l’heure du 
lunch ! » pour que je rentre en courant.

J’ai grandi en faisant semblant que j’étais Gary Carter, 
Andre Dawson ou Tim Raines. En plus de ma roche et de mon 
petit terrain de baseball, il y avait ces deux arbres entre les-
quels ma mère, April, ou mon père, Raymond, prenait parfois 
la position de receveur. Un arbre était le frappeur gaucher, 
l’autre, le frappeur droitier. Mon coéquipier du jour s’accrou-
pissait et je m’exerçais à lancer. À 13 ou 14 ans, ma balle rapide 
était toutefois devenue trop dangereuse et mes parents 
n’étaient malheureusement plus en mesure de capter mes tirs. 
Parfois, avant certains matchs importants dans le baseball 
mineur, je continuais de m’entraîner auprès de ma roche, 
question de bien me préparer. 

Ce parc a été si important dans mon développement que 
ma mère, quelques années plus tard, a essayé d’empêcher la 
Ville de Boisbriand d’y mettre un ballon-poire. Le problème ? 
Le ballon-poire se trouverait au beau milieu de mon terrain de 
baseball, et, pour ma mère, c’était inconcevable. Ne reculant 
devant rien pour défendre mes intérêts, elle s’était même dres-
sée devant la pelleteuse de la Ville ! Ma chère maman avait 
toutefois oublié un détail important lors de son intervention : 
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j’avais quitté la maison familiale et je faisais désormais partie 
des filiales des Expos. Au diable, la nostalgie ! La Ville a finale-
ment installé un ballon-poire à la hauteur du monticule.

•••

Ma mère, April Cockle, et mon père, Raymond Aucoin, étaient 
des agents de bord chez Air Canada. Je ne pourrais pas dire 
qu’ils formaient un couple idéal. Ils s’aimaient, mais papa était 
souvent absent… Je résumerai la chose en disant que je suis 
devenu la personne que je suis aujourd’hui tant grâce à ma 
mère qu’en raison des agissements de mon père. 

Il fut une époque où mes parents étaient profondément 
amoureux. J’ai d’ailleurs été le fruit de leur relation, alors que 
ma mère n’avait que 18 ans. Étrangement, c’est le pharmacien 
qui avait appris à mes grands-parents que maman était 
enceinte. Il avait téléphoné à la maison familiale des Cockle 
pour annoncer que le test était positif. Mon grand-père, un 
homme bon, a tellement bien réagi en accueillant ma mère 
avec un gros câlin et en lui offrant tout l’appui nécessaire.

J’ai toujours admiré la douceur de maman, sa bonté et sa 
générosité. C’est une personne absolument exceptionnelle. 
Grâce à elle, je n’ai manqué de rien, mes amis non plus : ils 
étaient toujours les bienvenus à la maison. Quant à mon père, 
il n’a malheureusement pas été le plus présent des hommes, 
sauf quand il était question de ma carrière au baseball. Disons 
que je n’ai jamais voulu être comme lui en tant que mari, ni 
être un père comme il l’a été pour mon frère et moi. La rupture 
est survenue quand j’étais encore jeune, mettant inévitable-
ment une certaine distance entre nous. Nous avons souvent 
tenté de nous rapprocher l’un de l’autre, mais je ne peux pas 
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dire, encore aujourd’hui, que j’entretiens une excellente rela-
tion avec lui. Nous restons en contact. Après tout, c’est mon 
père.

Puisque je préfère voir la vie d’un œil positif, j’aime répéter 
que je ne serais pas l’homme que je suis sans mes deux parents. 
Chacun à leur manière, ils ont développé ma personnalité, ma 
résilience et mon humanité.

•••

En raison de l’âge de mes parents et de leur emploi, mes 
grands-parents maternels, Alice et Alfred, me gardaient sou-
vent chez eux, à Pointe-Claire, lorsque j’étais enfant. Ils ont 
tous deux été très importants dans ma vie, m’offrant une 
certaine stabilité et me faisant vivre bien des expériences 
extraordinaires.

Mon grand-père était pilote d’avion, mais il se passionnait 
aussi pour la photographie. Il avait construit sa propre chambre 
noire, chez lui, dans sa maison, où il y avait sur les murs, 
même jusqu’au plafond, de nombreux dessins de ses petits-
enfants, dont les miens.

Ce n’était pas un homme qui aimait faire du surplace, et 
partout où il allait, que ce soit en avion, en auto ou en vélo, il 
trimballait ses appareils photo. Chaque jour avec lui était une 
aventure. Il avait même soudé un petit banc sur la barre trans-
versale de son vélo pour m’emmener partout avec lui. Nous 
partions ainsi ensemble pour de longues randonnées au bord 
du lac Saint-Louis. 

Il m’emmenait souvent à l’aéroport, aussi. Bien avant ma 
naissance, il avait enseigné le pilotage à des aviateurs qui 
avaient pris part à la Seconde Guerre mondiale. J’ai moi-même 
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profité de ses qualités d’enseignant, car c’est lui qui m’a appris 
les rudiments du baseball. J’ai conservé son vieux gant en cuir 
dans une boîte à la maison. Ce vieux gant me rappelle tous ces 
moments où nous avons joué au baseball ensemble au parc 
Empress, près de chez lui. Nous nous lancions la balle, il me 
frappait des roulants, et c’est avec lui que j’ai attrapé mon pre-
mier ballon. J’étais si fier. Jouer avec grand-papa, c’était 
comme avoir un entraîneur privé.

Ma mère a aussi beaucoup pratiqué le baseball avec moi, 
parfois à Pointe-Claire, mais plus souvent devant notre domi-
cile, à Boisbriand. Un jour, elle m’a montré comment bien me 
positionner au bâton. Je me demande encore où elle avait pu 
apprendre ça. Je soupçonne qu’elle répétait tout simplement 
les conseils que mon grand-père m’avait prodigués quelques 
jours auparavant. 

De ces douces journées d’été où je m’exerçais au bâton, j’ai 
retenu une phrase qui m’a accompagné toute ma vie. Maman 
me disait toujours : « Swingue fort au cas où tu la frappes. » 
Quand on y pense, ce conseil est plutôt drôle… Mais, ce que 
j’ai compris plus tard, c’est qu’en m’enseignant le baseball, 
April Cockle m’enseignait aussi la vie. La discipline, la persé-
vérance, la résilience et les autres valeurs que ce sport nous 
transmet. Comme on dit, il faut que tu « fesses » fort dans la 
vie !

•••

Mon petit frère se nomme Raymond Junior, mais je l’appelle 
Razor depuis de nombreuses années, à cause du lutteur Razor 
Ramon, un personnage légendaire de la WWF du début des 
années 1990. 
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Il faut dire que la lutte, comme un symbole de notre amour 
fraternel, est présente dans notre relation depuis notre tendre 
enfance. Nos plus grands combats ont d’ailleurs eu lieu chez 
nos grands-parents Cockle, dans le salon. Nous avions un jeu 
qui s’appelait « Zamboni ». En fait, Zamboni était un nom de 
lutteur que je m’étais attribué. Nous nous battions à grands 
coups de coussins, généralement avec mon grand-père. Des 
combats mémorables qui causaient tout un vacarme. 
Inévitablement, grand-maman Alice, depuis la cuisine, nous 
disait de faire attention de ne pas nous blesser. La plupart du 
temps, le gala de lutte s’arrêtait quand un lutteur se mettait à 
pleurer. Généralement, c’était mon petit frère.

Razor a seulement deux ans de moins que moi. Lorsqu’il 
était enfant, mon frère était plus tranquille et introverti. Il pré-
férait jouer avec ses bonshommes et s’inventer des aventures. 
De mon côté, j’avais continuellement envie de bouger. Parfois, 
il me suivait pour que nous fassions un peu de sport ensemble, 
surtout pour jouer au hockey dans la rue. Nous jouions un 
peu moins au baseball…

Mon frérot a toujours été un garçon brillant. Bien malgré 
lui, je crois qu’il faisait tout pour ne pas être comparé à son 
grand frère, même s’il était pourtant un excellent athlète. Par 
exemple, au baseball, c’était un grand lanceur gaucher, mais il 
n’a jamais eu le désir de gravir les échelons. Pendant que je 
jouais au baseball organisé, il s’adonnait surtout au golf.

Comme des frères qui s’aiment profondément, il nous arri-
vait évidemment de nous chicaner pour vrai. Ma mère interve-
nait : « Derek, lâche ton petit frère ! » Et je répondais souvent : 
« Ce n’est pas moi, c’est Razor qui a commencé. » Aujourd’hui, 
j’entretiens une très bonne relation avec mon frère, même s’il a 
fait sa vie en Europe. Entrepreneur intelligent, il a aussi joué 
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au hockey en Suisse, à un très bon niveau. J’ai sans doute 
contribué à forger son caractère. Des années plus tard, je peux 
maintenant l’avouer : parfois, c’était moi qui provoquais les 
disputes, mais ce n’était que de l’amour.

•••

Mes grands-parents Aucoin, eux, vivaient dans la région de 
Châteauguay. Pour moi, ce n’était pas très compliqué, puisque 
ce grand-père s’appelait aussi Alfred. D’ailleurs, mon nom 
complet, sur mon certificat de naissance, est Derek Alfred 
Aucoin. J’ai toujours été fasciné par l’entregent de grand- 
papa Aucoin, dont la famille était originaire des Îles-de-la-
Madeleine, tout comme celle de grand-maman Béatrice, 
d’ailleurs. Tous deux avaient sans contredit du Madelinot dans 
le sang et un sens de l’hospitalité hors pair. Pour vous en don-
ner une petite idée, il faut se transporter dans le temps des 
fêtes… Le jour de l’An, Alfred Aucoin restait traditionnelle-
ment à la maison pour accueillir ses invités avec sa boisson 
préférée, du gin qu’il mélangeait avec du Seven Up. Chacun 
venait cogner à sa porte pour le saluer, le maire de la ville, le 
chef de la police, etc. Tous défilaient pour se voir offrir tour à 
tour une petite ponce. Alfred Aucoin aimait les gens et les gens 
l’aimaient. 

J’ai toujours voulu lui ressembler sur ce plan. Bien entourer 
les autres pour mieux être entouré. En somme, tous les 
membres de ma grande famille ont posé les premières pierres 
de l’être que j’allais devenir, un homme qui aime profondé-
ment les gens. Sans doute que je dois aussi une partie de mes 
fondations à cette bonne amie d’enfance, cette fameuse roche 
de la place Cotnoir.
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•••

Été 2019, dès la découverte de la tumeur au cerveau, la peur de 
mourir me traverse l’esprit. Je pense surtout à ma femme, 
Isabelle, et à mon fils, Dawson. Si j’ai assurément besoin d’eux, 
je suis obsédé par l’idée absolue de devoir être là pour ma 
famille, en pleine possession de mes moyens dans les années à 
venir. J’ai vécu plusieurs situations difficiles au cours de ma 
vie, et je sens que j’ai l’expérience nécessaire pour être un bon 
conseiller pour mon fils. 

Au départ, on m’indique que la tumeur est d’apparence 
bénigne. On pourrait laisser en place cette masse de la gros-
seur d’une balle de golf, mais on pourrait tout aussi bien la 
retirer. Finalement, sur le conseil des médecins, on se décide 
pour une intervention chirurgicale, mais rien ne semble urgent 
à priori. L’opération doit avoir lieu quelques mois plus tard. 
J’ai quelque chose dans la tête qui n’a rien à faire là, et il faut 
l’enlever. En apparence, c’est tout simple.

Malgré le premier diagnostic, qui est plutôt encourageant, 
j’ai quand même des craintes. Personne n’a vraiment envie de 
se faire jouer dans la tête. Les conséquences peuvent être mul-
tiples : j‘ai peur de perdre mes sens, de ne plus être capable de 
marcher, j’ai la chienne d’oublier mes souvenirs, de ne plus 
reconnaître les gens autour de moi. Isabelle, ma belle Isabelle. 
Dawson, mon beau Dawson. 

Malgré tout, je m’efforce de rester positif en me disant que 
les choses vont bien se passer. Ma famille et mes amis tiennent 
le même discours : « Tout va bien aller. »
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Trois mots qui ont tout changé 

En tant que Québécois, j’aurais évidemment pu choisir de jouer 
au hockey plutôt qu’au baseball. Il faut dire que la première fois 
que j’ai suivi un cours d’initiation au hockey, à Boisbriand, je 
n’étais encore qu’un enfant. En entrant sur la patinoire, j’avais 
perdu pied et je m’étais cogné la tête sur la bande. Vous savez, 
la petite marche qu’il faut descendre pour atteindre la surface 
glacée ? Je m’étais évidemment mis à pleurer et j’ai préféré ne 
plus aller patiner à l’aréna pendant plusieurs années, jusqu’au 
début de l’adolescence.

Je jouais sans problème au hockey, dehors, avec mes amis, 
mais je craignais de poser les patins sur la glace de l’aréna. On 
pourrait croire que cette mésaventure a déterminé une partie de 
ma route, mais je dois préciser que j’ai toujours préféré le base-
ball. Pour moi, c’était la discipline qui me faisait vibrer depuis 
que mon grand-père Cockle m’avait transmis l’amour du jeu. On 
a l’impression que le temps s’arrête quand on joue au baseball.

Malgré mon amour indéfectible pour la balle, j’ai pratiqué 
plusieurs autres activités au cours de ma jeunesse, dont le 
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hockey scolaire, le basketball, le volleyball, et j’ai même fait 
du théâtre à l’école secondaire. J’ai aussi animé des galas, 
comme le méritas sportif. 

En tant que père, je tente de montrer différents passe-
temps à mon fils, tant sur le plan sportif qu’artistique. Pour 
le hockey, j’ai voulu que Dawson ne vive pas la même épreuve 
que moi. J’ai donc pris toutes les précautions nécessaires pour 
éviter qu’il ne se fasse mal la première fois qu’il a foulé une 
patinoire. Il n’a pas perdu pied aussi spectaculairement que 
moi, mais il est tombé souvent lors de ses premiers tours de 
glace. Malgré cela, il se relevait et persévérait. En l’initiant à 
divers sports, j’ai pu à mon tour lui enseigner les valeurs de 
la vie, un peu comme maman l’avait fait avec moi en me 
répétant « Swingue fort au cas où tu la frappes »…

•••

J’ai aimé le baseball dès mon enfance, mais je suis convaincu 
que c’est ma rencontre avec le joueur des Expos, Andre 
Dawson, qui a imprimé une direction à ma vie. J’ai l’impres-
sion que cette dalle placée sur ma route s’est transformée en 
un long chemin semé de gazon vert et de sable chaud. Le tout 
délimité par des lignes de démarcation. Vous aurez d’ailleurs 
compris que ce n’est pas un hasard si le prénom de mon fils 
est Dawson.

J’avais 10 ans et j’étais déjà en amour avec la marque des 
Expos, mais il me manquait une étincelle pour faire jaillir la 
flamme qui sommeillait en moi. À l’été 1980, celui qu’on a 
surnommé « Hawk » était de passage à Boisbriand pour 
remettre un prix dans un tournoi de balle-molle au parc 
Charbonneau. Je lui ai serré la main et il a apposé sa signature 
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