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1
Qu’est-ce qu’une vie réussie ?

On n’a pas de temps, si brève est la vie, pour les 
querelles, les excuses, les aigreurs, les demandes 
de comptes. On n’a de temps que pour aimer, et 
encore, à peine un instant.

Mark Twain1

Commençons par une question.
Si vous deviez faire un seul choix de vie, dès main-

tenant, pour vous engager sur la voie de la santé et du 
bonheur, quel serait-il ?

Choisiriez-vous de mettre un peu plus d’argent de 
côté tous les mois ? De changer de métier ? Décideriez-
vous de voyager davantage ? Quel choix pourrait vous 
garantir que lorsque, à un âge avancé, vous regarderez en 
arrière, vous aurez le sentiment d’avoir réussi votre vie ?
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Dans une enquête réalisée aux États-Unis en 2007, on 
a interrogé des millénariaux* sur leurs principaux objec-
tifs2 : 73 % d’entre eux souhaitaient devenir riches, 50 % 
espéraient devenir célèbres. Une dizaine d’années plus 
tard, alors qu’ils avaient passé plus de temps à l’âge adulte, 
on leur a posé les mêmes questions, dans le cadre de 
deux autres enquêtes. La célébrité figurait désormais en 
bas de la liste, mais dans leurs principaux objectifs on 
retrouvait : gagner de l’argent, réussir sa vie profession-
nelle et ne plus avoir de dettes**.

Ce sont des objectifs pratiques, qui transcendent les 
générations et les frontières. Dans de nombreux pays, 
à peine sont-ils en âge de parler qu’on demande aux 
enfants ce qu’ils veulent faire quand ils seront grands, 
c’est-à-dire dans quelles carrières ils ont l’intention 
de s’engager. Une fois adulte, lorsqu’on rencontre 
quelqu’un, l’une des premières questions qu’on lui pose 
porte sur son métier. La réussite dans la vie est souvent 
mesurée par le titre, le salaire et les réalisations profes-
sionnelles. Bien sûr, nous savons tous que cela ne suffit 
pas à définir une vie heureuse. Ceux qui parviennent 
à cocher certaines, voire toutes les cases se retrouvent 
souvent de l’autre côté du miroir, avec le même senti-
ment qu’avant.

*  Les millénariaux regroupent l’ensemble des personnes nées entre 1981 
et le milieu des années 1990. On les appelle aussi « génération Y » (NdT).
**  La plupart des jeunes Américains doivent s’endetter pour payer leurs 
études. En 2020, la génération des millénariaux dont il est question ici 
était encore endettée en moyenne de 39 000 dollars par tête pour sa seule 
« student debt », d’après la société spécialisée Experian qui publie réguliè-
rement des données sur ce sujet (NdT).
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Pendant ce temps, nous sommes bombardés de 
messages sur ce qui nous rendra heureux, sur ce que 
nous devrions souhaiter dans la vie, sur ce qui fait une 
« bonne » vie. Les publicités nous disent qu’en mangeant 
un yogourt de telle marque nous serons en bonne santé, 
qu’acheter tel téléphone intelligent nous mettra de la 
joie au cœur et qu’utiliser telle crème de nuit nous 
apportera la jeunesse éternelle.

D’autres messages, moins explicites, imprègnent le tissu de 
la vie quotidienne. Si un ami achète une nouvelle voiture, 
nous nous demandons si nous n’aurions pas, nous aussi, 
besoin d’une voiture plus récente. Lorsque nous parcou-
rons les fils des réseaux sociaux, ne voyant que des photos 
de fêtes fantastiques et de plages de sable fin, nous nous 
demandons où sont les fêtes et les plages dans notre vie. 
Dans nos amitiés occasionnelles, au travail et surtout sur 
les réseaux sociaux, nous avons tendance à nous montrer 
mutuellement des versions idéalisées de nous-mêmes. 
Chacun se présente sous son meilleur jour, et la compa-
raison entre ce que nous voyons de l’autre et ce que nous 
ressentons pour nous-mêmes nous donne l’impression de 
passer à côté de quelque chose. Nous comparons constamment 
ce que nous vivons intérieurement avec ce que les autres veulent 
bien nous montrer.

Avec le temps, nous développons le sentiment subtil 
mais tenace que notre vie est ici et maintenant, alors que 
les choses qui nous rendraient heureux sont ailleurs ou 
plus tard. Toujours hors de portée.

En regardant à travers cette lentille, il est facile de 
croire qu’une belle vie n’existe pas vraiment, ou alors 
qu’elle est réservée aux autres. Notre propre existence, 
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après tout, correspond rarement à l’image que nous nous 
en sommes formée. Elle est toujours trop désordonnée, 
trop compliquée pour être réussie.

Alerte au divulgâcheur : une vie réussie, c’est une vie 
compliquée. Pour tout le monde.

C’est une vie joyeuse… et difficile. Pleine d’amour, 
mais aussi de douleur. Et elle ne se produit jamais de 
façon absolue ; au contraire, une vie réussie se déploie 
au fil du temps. C’est un processus*. Elle comprend des 
tourments, du calme, de la légèreté, du stress, des diffi-
cultés, des réussites, des revers, des bonds en avant et des 
chutes terribles. Et bien sûr, elle se termine toujours par 
la mort.

Ce n’est pas très gai ? On peut voir les choses autrement. 
La vie, certes, n’est pas facile. Et il n’y a tout simplement 
aucun moyen de la rendre parfaite. Mais si c’était le cas, 
on ne pourrait pas vraiment parler d’une vie réussie.

Pourquoi ? Parce qu’une vie riche, une vie vraiment réussie, 
se forge précisément à partir de ce qui la rend difficile.

Ce livre s’appuie sur un socle de recherche scienti-
fique, au centre duquel figure l’étude de Harvard sur 
le développement des adultes, un extraordinaire projet 
scientifique lancé en 1938 et qui, contre toute attente, se 
poursuit encore aujourd’hui. Bob est le quatrième direc-
teur de ce programme, Marc est son directeur associé. 
Radicale pour l’époque, l’étude visait à comprendre la 

*  Dans On Becoming a Person (Boston, Houghton Mifflin, 1961), le 
psychologue Carl Rogers développe une idée similaire sur la poursuite 
du bonheur comme un cheminement qui compte autant que la destina-
tion. Il écrit, p. 186 : « La bonne vie est un processus et non une condition. 
C’est une direction, pas une destination. »
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santé humaine en étudiant non pas ce qui rendait les gens 
malades, mais pourquoi ils allaient bien. L’étude a enregis-
tré l’expérience de vie de ses participants, plus ou moins 
telle qu’elle se déroulait, des problèmes de l’enfance à 
ceux des derniers jours, en passant par les premières 
amours. À l’instar de la vie de ses participants, l’étude 
de Harvard a elle-même connu une existence longue 
et sinueuse. Ses méthodes ont évolué au fil des décen-
nies et elle s’est élargie pour inclure aujourd’hui trois 
générations et plus de 1300 descendants des 724 parti-
cipants initiaux. Elle continue d’évoluer et de s’étendre, 
et constitue à ce jour la plus longue étude longitudinale 
approfondie de la vie humaine jamais réalisée.

Mais aucune étude, aussi riche soit-elle, ne saurait suffire 
à proclamer de grandes vérités sur l’existence. C’est pour-
quoi, bien que ce livre se fonde directement sur l’étude 
de Harvard, nous nous sommes appuyés sur des centaines 
d’autres travaux scientifiques, impliquant des milliers de 
personnes dans le monde entier. Ce livre est également 
empreint de la sagesse d’un passé récent et ancien, des 
idées éprouvées par le temps, qui reflètent et enrichissent 
la compréhension scientifique moderne de l’expérience 
humaine. Il s’agit fondamentalement d’un livre sur le 
pouvoir des relations, et il est profondément influencé, 
comme il se doit, par la longue et fructueuse amitié qui 
unit ses auteurs.

Mais ce livre n’existerait pas sans les hommes et les 
femmes qui ont participé à l’étude de Harvard, des gens 
dont l’honnêteté et la générosité ont permis de mener 
à bien ce projet improbable.

Des gens comme Rosa et Henry Keane.
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« Quelle est votre plus grande peur ? »
Rosa avait lu la question à haute voix, puis elle avait 

regardé son mari, Henry, assis en face d’elle à la table 
de la cuisine. À présent septuagénaires, Rosa et Henry 
vivaient dans cette maison depuis plus de cinquante ans. 
Presque tous les matins, pendant ces cinq décennies, ils 
s’étaient assis à cette même table. Entre eux se trou-
vaient une théière, un paquet d’Oreo à moitié entamé 
et un dictaphone. Dans un coin de la pièce, une caméra. 
À côté de la caméra était assise une jeune enquêtrice de 
Harvard nommée Charlotte, qui observait silencieuse-
ment en prenant des notes.

« C’est une sacrée question, remarqua Rosa.
— Ma plus grande peur ? demanda Henry à Charlotte. 

Ou notre plus grande peur ? »
Rosa et Henry ne se considéraient pas comme des 

sujets d’étude particulièrement intéressants. Ils avaient 
tous deux grandi dans un milieu très modeste, s’étaient 
mariés jeunes et avaient élevé cinq enfants. Ils avaient 
traversé la Grande Dépression et de nombreuses périodes 
difficiles, certes, mais ils n’étaient pas différents des autres 
personnes qu’ils connaissaient. Ils n’avaient donc jamais 
compris pourquoi les chercheurs de Harvard s’intéres-
saient à eux, et encore moins pourquoi ils continuaient 
à le faire, à téléphoner, à envoyer des questionnaires et, 
parfois, à traverser le pays en avion pour leur rendre 
visite.

Henry n’avait que 14 ans et vivait dans le West End de 
Boston, dans un immeuble sans eau courante, lorsque les 
chercheurs de l’étude avaient frappé pour la première 
fois à sa porte et avaient demandé à ses parents perplexes 
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s’ils pouvaient enregistrer sa vie. Lorsqu’il avait épousé 
Rosa, en août 1954, l’étude battait son plein (les archives 
montrent que lorsqu’elle a accepté sa demande en 
mariage, Henry n’arrivait pas à y croire) et les voilà en 
octobre 2004, deux mois après leur cinquantième anni-
versaire de mariage. En 2002, on avait demandé à Rosa 
de participer plus directement à l’étude. Il était temps ! 
avait-elle remarqué. Harvard suivait Henry année après 
année depuis 1941. Rosa trouvait étrange qu’il accepte 
encore de participer à l’étude alors qu’il était déjà un 
vieil homme, lui si discret par ailleurs. Mais Henry se 
sentait obligé de participer et disait aussi qu’il avait 
appris à apprécier le processus parce qu’il lui permettait 
de voir les choses sous un autre angle. Ainsi, pendant 
soixante-trois ans, il avait ouvert sa vie aux chercheurs. 
En fait, il leur avait tellement parlé de lui, et pendant si 
longtemps, qu’il ne se souvenait même plus de ce qu’ils 
savaient ou non. Mais il supposait qu’ils savaient tout, y 
compris certaines choses qu’il n’avait dites à personne 
d’autre que Rosa, car chaque fois qu’ils posaient une 
question, il faisait de son mieux pour leur dire la vérité.

Et ils posaient beaucoup de questions.
« M. Keane était manifestement flatté que je sois venue 

à Grand Rapids pour les interviewer, écrivit Charlotte 
dans ses notes de terrain, et cela a créé une atmosphère 
amicale pour l’entretien. J’ai trouvé en lui une personne 
coopérative et intéressée. Il réfléchissait à chaque réponse 
et s’arrêtait souvent quelques instants avant de l’expri-
mer. Il s’est montré amical et il m’a fait l’impression de 
correspondre au stéréotype de l’homme tranquille du 
Michigan. »
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Charlotte était venue passer deux jours pour interviewer 
les Keane et leur faire remplir un questionnaire – un très 
long questionnaire – sur leur santé, leur vie personnelle 
et leur vie commune. Comme la plupart de nos jeunes 
chercheurs en début de carrière, Charlotte se posait des 
questions sur ce que c’est qu’une vie réussie et sur la 
manière dont ses propres choix pouvaient influencer son 
avenir. Était-il possible que la vie des autres renferme des 
informations sur la sienne ? La seule façon de le savoir était 
de poser des questions et de consacrer toute son atten-
tion à chaque personne qu’elle interrogeait. Qu’est-ce qui 
comptait pour cette personne en particulier ? Qu’est-ce 
qui donnait un sens à ses journées ? Qu’avait-elle appris 
de ses expériences ? Que regrettait-elle ? Chaque entre-
tien offrait à Charlotte de nouvelles occasions d’entrer en 
contact avec quelqu’un dont la vie était plus avancée que 
la sienne, qui avait connu des circonstances différentes et 
une autre époque.

Aujourd’hui, elle allait interroger Henry et Rosa, leur 
faire remplir le questionnaire, puis les filmer en train 
d’évoquer leurs plus grandes peurs. Elle les interroge-
rait également séparément, dans le cadre de ce que nous 
appelons les « entretiens attachés ». De retour à Boston, 
les cassettes vidéo et les transcriptions des entretiens 
seraient étudiées afin que la façon dont les participants 
parlaient l’un de l’autre, leurs signaux non verbaux 
et bien d’autres informations puissent être codés en 
données sur la nature de leur relation – des données qui 
intégreraient leurs dossiers et formeraient un élément 
infime mais important d’un gigantesque ensemble de 
données sur ce qu’est réellement une vie.
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Quelle est votre plus grande peur ? Charlotte avait déjà 
enregistré leurs réponses individuelles à cette question 
dans des entretiens séparés, mais il était maintenant 
temps qu’ils en discutent ensemble.

Voici comment s’est déroulée la conversation.
« D’une certaine manière, j’aime les questions difficiles, 

nota Rosa.
— Bien, dit Henry. Tu commences. »
Elle resta un moment silencieuse, avant de dire à son 

mari que sa plus grande peur, c’était qu’il connaisse 
un grave problème de santé, ou qu’il ait une nouvelle 
attaque. Henry en convenait, cela lui faisait peur à lui 
aussi. Mais, remarqua-t-il, ils arrivaient à un point où 
de toute façon quelque chose de ce genre finirait par 
se produire. Ils discutèrent longuement de la façon 
dont une maladie grave pourrait affecter la vie de leurs 
enfants adultes, et les affecter l’un l’autre. Rosa finit par 
admettre qu’on ne pouvait pas tout prévoir et qu’il ne 
servait à rien de s’énerver avant que les choses arrivent.

« Avez-vous une autre question ? demanda Henry à 
Charlotte.

— Quelle est ta plus grande peur, Hank ? répliqua 
Rosa.

— J’espérais que vous oublieriez de me le demander. »
Ils rirent. Henry versa encore un peu de thé à Rosa, 

reprit un Oreo, puis resta un moment silencieux.
« Cette question n’est pas si difficile, finit-il par dire. 

C’est juste que ce n’est pas le genre de choses auxquelles 
j’aime penser, pour être honnête.

— Eh bien, cette jeune fille a fait tout le trajet depuis 
Boston, alors tu ferais mieux de répondre.
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— C’est moche, j’en ai peur, dit-il, la voix hésitante.
— Vas-y.
— Que tu meures avant moi, voilà ma crainte. Que je 

reste ici sans toi. »

À l’angle du Bulfinch Triangle dans le West End de 
Boston, non loin de l’endroit où Henry Keane a passé 
son enfance, le Lockhart Building surplombe le carre-
four animé de Merrimac Street et Causeway Street. Au 
début du xxe siècle, cette structure en brique était une 
usine de meubles où travaillaient des hommes et des 
femmes du quartier d’Henry. Aujourd’hui, l’immeuble 
est toujours là, mais on y trouve des cabinets médicaux, 
une pizzeria et une boutique de beignes. Il abrite égale-
ment les chercheurs et les archives de la fameuse étude 
de Harvard sur le développement des adultes, la plus 
longue jamais réalisée sur le sujet.

Nichés au fond d’un tiroir étiqueté « KA-KE », se 
trouvent les dossiers d’Henry et de Rosa. À l’inté-
rieur figurent les pages jaunies, aux bords effrités, du 
premier entretien avec Henry en 1941. Il est rédigé à 
la main, dans une écriture cursive fluide et bien lisible. 
Nous voyons que sa famille était parmi les plus pauvres 
de Boston, qu’à l’âge de 14 ans Henry était considéré 
comme un adolescent « stable, bien contrôlé », portant 
« un regard sensé sur son avenir ». Nous y lisons qu’un 
peu plus tard, jeune adulte, il était très proche de sa mère, 
mais qu’il en voulait à son père, dont l’alcoolisme avait 
obligé le jeune homme à devenir le principal soutien 
de famille. Lors d’un incident particulièrement domma-
geable, alors qu’Henry avait une vingtaine d’années, 



18

QU’EST-CE QU’UNE VIE HEUREUSE ? Qu’est-ce qu’une vie réussie ?

19

son père avait dit à la nouvelle fiancée d’Henry que sa 
bague de fiançailles à 300 dollars les avait privés d’une 
somme précieuse pour la famille. Craignant de ne jamais 
parvenir à échapper à cette famille, la jeune femme avait 
rompu les fiançailles.

En 1953, Henry parvint à se libérer de son père grâce 
à un emploi chez General Motors. Il déménagea à 
Willow Run, dans le Michigan. C’est là qu’il rencon-
tra Rosa, issue d’une famille d’immigrés danois qui 
comptait neuf enfants. Un an plus tard, ils se marièrent, 
puis eurent cinq enfants. « Beaucoup, mais pas assez », 
si l’on en croit Rosa.

Au cours de la décennie suivante, Henry et Rosa 
connurent des moments difficiles. En 1959, leur fils 
de cinq ans, Robert, contracta la polio, ce qui mit leur 
couple à l’épreuve et causa beaucoup de douleur et d’in-
quiétude dans la famille. Henry avait commencé chez 
GM comme assembleur, mais, après avoir manqué le 
travail à cause de la maladie de Robert, il fut rétro-
gradé, puis licencié et se retrouva au chômage avec trois 
enfants à charge. Afin de joindre les deux bouts, Rosa 
trouva un emploi pour la municipalité de Willow Run, 
au service de la paie. Ce n’était au départ qu’un pis-aller 
pour la famille, mais Rosa était très appréciée de ses 
collègues et y travailla à plein temps pendant les trente 
années suivantes, nouant des relations avec des personnes 
qu’elle finit par considérer comme sa deuxième famille. 
Après son licenciement, Henry changea trois fois d’em-
ploi, pour finalement revenir en 1963 chez GM, où 
il gravit les échelons jusqu’au poste de chef d’atelier. 
Peu de temps après, il reprit contact avec son père (qui 
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avait réussi à surmonter sa dépendance à l’alcool) et lui 
pardonna.

Peggy, la fille d’Henry et Rosa, aujourd’hui âgée d’une 
cinquantaine d’années, participe également à l’étude. 
Elle ne sait pas ce que ses parents ont raconté aux cher-
cheurs, car nous ne voulons pas biaiser ce qu’elle nous 
dit de sa vie familiale. Avoir plusieurs points de vue sur 
le même environnement familial et les mêmes événe-
ments permet d’élargir et d’approfondir les données de 
l’étude. Le dossier de Peggy nous apprend qu’en gran-
dissant, elle avait l’impression que ses parents compre-
naient ses problèmes et qu’ils l’aidaient à retrouver le 
moral lorsqu’elle était contrariée. De façon générale, 
elle considérait ses parents comme « très affectueux ». Et 
conformément aux déclarations d’Henry et de Rosa 
au sujet de leur mariage, elle confirmait que ses parents 
n’avaient jamais envisagé la séparation ou le divorce.

En 1977, âgé de 50 ans, voici comment Henry évaluait 
sa vie :

Plaisir procuré par le mariage : EXCELLENT
Humeur au cours de l’année écoulée : EXCELLENTE
Santé physique au cours des deux dernières années : 

EXCELLENTE
Mais l’étude ne détermine pas la santé et le bonheur 

d’Henry, ni de quiconque, simplement en demandant 
aux participants et à leurs proches comment ils se sentent. 
Nous examinons leur bien-être sous différents angles, 
notamment par le biais de scanners cérébraux, d’analyses 
de sang et d’enregistrements vidéo au cours desquels ils 
parlent de leurs préoccupations les plus profondes. Des 
échantillons capillaires sont prélevés pour mesurer les 
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hormones du stress, les participants nous décrivent leurs 
plus grandes inquiétudes et leurs objectifs essentiels dans 
la vie, et nous mesurons le ralentissement de leur rythme 
cardiaque après les avoir soumis à des casse-tête. Ces 
informations nous donnent une mesure plus approfon-
die et plus complète de la façon dont quelqu’un se porte.

Henry était un homme timide, mais il se consacrait 
aux personnes qui lui étaient les plus proches, en parti-
culier à son lien avec Rosa et ses enfants, et ces liens lui 
procuraient un profond sentiment de sécurité. Il avait 
également recours à de puissantes stratégies d’adap-
tation dont nous reparlerons. Cette association entre 
sécurité émotionnelle et stratégies d’adaptation effi-
caces permit à Henry de déclarer à maintes reprises 
qu’il était « heureux » ou « très heureux », même dans les 
moments les plus difficiles, et sa santé et sa longévité en 
sont le reflet.

En 2009, cinq ans après la visite de Charlotte, et 
soixante et onze ans après son premier entretien, la plus 
grande crainte d’Henry s’est réalisée : Rosa est morte. Il 
l’a rejointe moins de six semaines plus tard.

Mais la tradition familiale se poursuit avec leur fille, 
Peggy. Récemment, elle est venue réaliser un entretien 
dans nos bureaux de Boston. Depuis l’âge de 29 ans, 
Peggy vit une relation heureuse avec sa compagne, 
Susan, et aujourd’hui, à 57 ans, elle est en bonne santé 
et ne se sent pas seule. C’est une enseignante respectée 
dans une école primaire et elle participe activement à la 
vie de quartier. Mais le chemin qu’elle a emprunté pour 
arriver à cette période heureuse de sa vie fut éprouvant 
et douloureux. Nous y reviendrons plus tard.
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L’investissement d’une vie

Qu’est-ce qui, dans leur façon d’appréhender la vie, a 
permis à Henry et Rosa de s’épanouir malgré les diffi-
cultés ? Et qu’est-ce qui fait que leur histoire, ou n’im-
porte quelle autre histoire dans cette étude, mérite qu’on 
s’y intéresse ?

Quand on cherche à comprendre ce qui arrive aux 
gens au cours de leur existence – les choix qu’ils font, les 
chemins qu’ils empruntent, la manière dont les choses se 
passent pour eux –, il est presque impossible d’obtenir 
des images de vies entières. Tout ce que nous savons de la 
vie d’une personne, nous l’apprenons en lui demandant 
de se remémorer le passé, or les souvenirs sont lacunaires. 
Essayez de vous rappeler ce que vous avez mangé mardi 
dernier, ou la personne à qui vous avez parlé à la même 
date l’année dernière, et cela vous donnera une idée de 
tout ce qui échappe à la mémoire. Plus le temps passe, 
plus nous oublions de détails, et les études ont montré 
que le simple fait de se remémorer un événement peut 
modifier le souvenir que nous en avons3. Bref, pour 
étudier les événements passés, la mémoire humaine est 
un outil au mieux imprécis, au pire inventif.

Mais que se passerait-il si nous pouvions observer des 
vies entières à mesure qu’elles se déroulent ? Si nous 
pouvions étudier les gens depuis l’adolescence jusqu’à 
la vieillesse pour voir ce qui compte vraiment pour la 
santé et le bonheur de chaque personne, et quels inves-
tissements en valaient vraiment la peine ?

C’est ce que nous avons fait.
Depuis quatre-vingt-quatre ans (et ce n’est pas fini), 

l’étude de Harvard suit les mêmes personnes, leur pose 
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des milliers de questions et prend des centaines de 
mesures pour découvrir ce qui les maintient vraiment 
heureuses et en bonne santé. Au fil des années, un facteur 
crucial se distingue par la cohérence et la puissance de 
ses liens avec la santé physique, la santé mentale et la 
longévité. Contrairement à ce que beaucoup pourraient 
penser, il ne s’agit pas de la réussite professionnelle, de 
l’exercice physique ou d’un régime alimentaire équi-
libré. Ne vous méprenez pas, ces éléments comptent 
(beaucoup). Mais il en est un qui démontre continuel-
lement son importance, aussi immense que durable.

La qualité des relations.
Cet élément est si important que si nous devions résu-

mer les quatre-vingt-quatre années de l’étude à un seul 
principe de vie, un investissement approuvé par des 
résultats similaires dans de nombreuses autres études, ce 
serait celui-ci :

Des relations de qualité nous permettent de vivre plus 
heureux et en meilleure santé. Un point c’est tout.

Alors si vous n’aviez qu’un choix à faire, une décision 
à prendre pour garantir votre santé et votre bonheur, ce 
serait d’entretenir des relations chaleureuses. De toutes 
sortes. C’est scientifique. Comme nous allons le voir, 
ce n’est pas un choix que l’on fait une seule fois, mais 
plusieurs fois, jour après jour, semaine après semaine, 
année après année. Selon les études successives, faire ce 
choix contribue à rendre la vie durablement joyeuse et 
épanouie. Mais il n’est pas toujours facile à faire. Même 
avec les plus nobles intentions, nous sommes nos meil-
leurs ennemis : nous sommes humains, nous faisons des 
erreurs et nous sommes aussi blessés par les personnes 
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que nous aimons. En fin de compte, le chemin qui 
mène à une vie réussie n’est pas facile, mais il est tout à 
fait possible de parvenir à naviguer dans ses méandres. 
L’étude de Harvard peut nous montrer la voie.

Un trésor dans les faubourgs de Boston

L’étude de Harvard a vu le jour à Boston, alors que les 
États-Unis luttaient pour sortir de la Grande Dépres-
sion. À mesure que les projets du New Deal, tels que 
la sécurité sociale et l’assurance chômage, prenaient de 
l’ampleur, on s’intéressait de plus en plus aux facteurs 
favorables à la réussite des êtres humains, par opposi-
tion à ceux qui les faisaient échouer. Ce nouvel intérêt 
a conduit deux groupes de chercheurs sans lien entre 
eux, mais tous deux situés à Boston, à lancer des projets 
de recherche suivant de près deux groupes de garçons 
très différents.

Le premier était un groupe de 268 étudiants de 
deuxième année au Harvard College, sélectionnés 
parce que considérés comme susceptibles de devenir des 
hommes en bonne santé et bien équilibrés. Dans l’esprit 
de l’époque, mais en avance sur ses contemporains de la 
communauté médicale, Arlie Bock, le nouveau profes-
seur d’hygiène de Harvard et chef du service de santé 
des étudiants, voulait s’écarter d’une recherche axée sur 
les causes des maladies pour se concentrer sur ce qui 
permettait d’être en bonne santé. Au moins la moitié 
des jeunes hommes choisis pour l’étude n’avaient inté-
gré Harvard que grâce à des bourses et travaillaient pour 
payer leurs frais de scolarité, tandis que d’autres venaient 
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de familles aisées. Certains pouvaient faire remonter l’ar-
rivée de leurs ancêtres sur le sol américain à la fondation 
du pays, quand d’autres – 13 % précisément – étaient des 
enfants d’immigrants.

Le second groupe était composé de 456 garçons de 
Boston comme Henry Keane, sélectionnés pour une 
raison différente : il s’agissait d’enfants ayant grandi dans 
les familles les plus en difficulté et les quartiers les plus 
défavorisés de la ville, mais à l’âge de 14 ans ils avaient 
réussi à échapper à la délinquance juvénile qui guettait 
nombre de leurs pairs. Plus de 60 % de ces adolescents 
avaient au moins un parent né à l’étranger, la plupart 
venant de régions pauvres d’Europe de l’Est ou de 
l’Ouest et de régions situées au Moyen-Orient ou à 
proximité, comme la Syrie et la Turquie. Leurs racines 
modestes et leur statut d’immigrés les avaient double-
ment marginalisés. Sheldon et Eleanor Glueck, respecti-
vement avocat et assistante sociale, ont lancé cette étude 
pour tenter de comprendre quels facteurs prévenaient 
la délinquance, et sur ce plan ces garçons avaient réussi.

Les deux études ont débuté séparément, chacune avec 
ses propres objectifs, mais elles ont été ensuite fusionnées 
et fonctionnent désormais sous la même bannière.

Lorsqu’ils ont été recrutés dans l’une des deux études, 
les participants ont été interrogés et se sont soumis à 
des examens médicaux. Les chercheurs se sont rendus à 
leur domicile, ils ont posé des questions à leurs parents. 
Puis ces adolescents sont devenus des adultes et ont 
intégré différentes couches de la société. Ils sont deve-
nus ouvriers, avocats, maçons ou médecins. Certains 
sont devenus alcooliques. Quelques-uns ont développé 
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une schizophrénie. Certains partis d’en bas ont grimpé 
jusqu’au sommet de l’échelle sociale, d’autres ont fait le 
trajet inverse.

Les fondateurs de l’étude de Harvard seraient surpris 
et ravis de voir qu’elle se poursuit encore aujourd’hui, 
avec des résultats dont ils n’auraient jamais pu imagi-
ner l’originalité et l’importance. En tant que directeur 
(Bob) et directeur associé (Marc) actuels, nous sommes 
extrêmement fiers de vous présenter certaines de ces 
conclusions.

Une lentille pour voir à travers le temps

L’être humain est plein de surprises et de contradic-
tions. Il n’est pas toujours logique, même (surtout) 
pour lui-même. L’étude de Harvard nous offre un outil 
unique pour percer une partie de ce mystère. Un bref 
rappel du contexte scientifique vous aidera à comprendre 
pourquoi.

Les études sur la santé et le comportement humains 
sont généralement de deux types* : les unes sont « trans-
versales », les autres « longitudinales ». Les premières 
prennent une tranche du monde à un moment donné 
et regardent à l’intérieur, un peu comme on découpe un 
gâteau pour voir de quoi il est fait. La plupart des études 
psychologiques et sanitaires entrent dans cette catégorie, 

*  On pourrait ajouter un troisième type : les expériences contrôlées avec 
affectation aléatoire à différentes conditions, qui sont des outils précieux 
pour comprendre la santé et le comportement humains. Elles se déroulent 
généralement sur de courts laps de temps, mais peuvent être utilisées pour 
étudier certains phénomènes sur des périodes plus longues.
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car elles sont ainsi peu coûteuses à mener. Elles prennent 
un temps limité et leur budget est prévisible. Mais elles 
ont une limite fondamentale, que Bob aime illustrer par 
une image : si l’on ne se fiait qu’aux enquêtes transver-
sales, on devrait conclure qu’à Miami, il y a des gens qui 
sont nés cubains et sont morts juifs (Miami est un lieu 
où se croisent des immigrants cubains et des retraités 
juifs). En d’autres termes, les études transversales sont des 
« instantanés », qui peuvent nous inciter à voir des liens 
entre deux choses sans rapport entre elles parce qu’elles 
omettent une variable cruciale : le temps.

Les études longitudinales, en revanche, sont ce qui 
transparaît dans leur nom : elles sont longues. Elles 
examinent des vies à travers le temps. Il existe deux 
façons de procéder. La première a déjà été mention-
née, et c’est la plus courante : on demande aux gens de 
se souvenir du passé. C’est ce qu’on appelle une étude 
rétrospective. Mais, comme nous l’avons mentionné, ces 
études reposent sur la mémoire. Prenons Henry et Rosa. 
Lors de leurs entretiens individuels en 2004, Charlotte 
avait demandé à chacun, séparément, de décrire leur 
toute première rencontre. Rosa avait raconté qu’elle 
avait glissé sur la glace devant le camion d’Henry, que 
celui-ci l’avait aidée à se relever et qu’elle l’avait revu 
plus tard dans un restaurant où elle dînait avec des amis.

« C’était drôle et nous avons plaisanté, parce qu’il 
portait des chaussettes de deux couleurs différentes, et 
je me suis dit : “Voilà un garçon négligé, il a besoin de 
quelqu’un comme moi !” »

Henry aussi se souvenait que Rosa avait glissé sur 
la glace.
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