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PARTIE I

L’incubation du reptile

« La douleur embellit l’ écrevisse. »
(Proverbe russe)
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1. La langue des morts

Saint-Jean-Chrysostome
15 octobre 2014
Xavier Martel avait beau sortir d’un triple cycle de rinçage dans la 
laveuse et avoir le cerveau comme une moule noyée dans le jus de 
citron, il n’avait pas perdu ses réflexes.

Après l’extinction du moteur dans l’entrée de gravier, il perçut 
deux claquements de portière. Il se leva, lessivé par les souvenirs 
d’enfance et les visions d’horreur, d’élans de culpabilité et de honte. 
Ce n’était pas Zoé Savary qui lui rendait visite. D’autres s’étaient 
montrés plus opportunistes qu’elle. S’avançaient dans l’entrée 
Papineau et Lalancette, les sergents-détectives qui avaient pris les 
places laissées vacantes par Xavier et son ancien partenaire, à la 
Sûreté. Ils ont su, se dit-il. Par Zoé ? Non, c’était impossible.

Une image frappa l’imaginaire de Xavier : Ritchie Provost qui, 
du fond de son tombeau de fortune, souriait de ses dents pourries. Il 
était là, quelque part dans le verger, peut-être encore chaud.

Xavier se rendit au salon et se mit à faire les cent pas. Où était 
Zoé ? Elle lui avait texté qu’elle s’amenait illico il y avait… combien 
de temps déjà ? Réfléchir. Réfléchir. Il s’interrompit, se rappela qu’il 
tenait dans la main droite le colt ayant appartenu à son père. Il se 
précipita, rangea l’arme sous le fauteuil, se maudit d’avoir eu le ré-
flexe de remettre le pistolet là même où son père le dissimulait à une 
autre époque1. Tel père, tel fils, murmura une voix dans son esprit. 
Xavier inspira longuement. Sa bouche s’était emplie d’un mélange 
de saveurs devenues une seule et même brûlure, faisant de ses joues 
et de sa langue des plaies à vif. T’es pas mort.

Il se jeta sur la porte arrière pour sortir. Le mieux à faire était de 
garder les policiers à l’extérieur de la maison. La cave portait encore 
les traces de la détention de Provost.

* * *

1. Voir Sous un ciel d’abîme, Les Éditions de l’Homme, 2019.
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Ils trouvèrent Xavier assis dans l’ombre d’un cyprès hérissé de 
branches, que Ruben Malone, l’improbable acolyte de Xavier, avait 
impeccablement taillées, pendant qu’il s’occupait de la propriété, à 
temps perdu – tandis que Ritchie Provost, leur prisonnier à tous les 
deux, était gardé captif dans la cave2. « Salut, Martel », fit Adam 
Papineau. Il paraissait avoir vieilli depuis la dernière fois que Xavier 
l’avait vu. Les ridules à la commissure de ses lèvres s’étiraient jusque 
sur ses joues rasées de près, et ses pattes d’oie lui donnaient dix ans 
de plus que sa petite quarantaine. Xavier s’en serait amusé, s’il ne 
s’était pas efforcé de ramener ses pulsions cardiaques à un rythme 
normal.

« Ça va ?
— Qu’est-ce que vous voulez ? réagit Xavier.
— Jaser. »
Xavier désigna du menton Luka Lalancette. « Jase avec ton 

 partner. Ça va le décoincer un peu. »
Lalancette eut un sourire amer. « T’as l’air essoufflé, Martel… 

T’as couru ?
— J’ai creusé un tunnel dans ma cave, quand je vous ai vus. Je 

suis sorti à la mauvaise place et vous m’avez trouvé. » Xavier regretta 
d’avoir échappé dans la même phrase l’idée de creuser un trou et 
l’évocation de la cave. Une dizaine d’heures auparavant, lui et 
Malone avaient jeté Ritchie Provost, vivant, dans un trou creusé sous 
un arbre. À l’heure qu’il était, Provost devait être mort. T’es pas mort, 
entendit-il susurrer dans son esprit.

« On trouve toujours ce qu’on cherche, Martel », répondit 
Papineau, étrangement sérieux.

Tu respires. Tu respires encore. T’es pas mort. Tu es menotté dans 
ton trou, mais je ne sais pas comment, tu remontes à la surface. Tu vas 
sortir, tu vas te montrer. Et là, les choses vont partir en spirale. Papineau 
va jubiler.

« Tu travailles pas aujourd’hui ? » le relança Papineau.

2. Voir Sous un ciel d’abîme, Les Éditions de l’Homme, 2019.
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Xavier se leva enfin. « J’ai résolu ma dernière affaire. J’en parle 
pas trop, pour pas vous rendre jaloux.

— Oh, je suis pas jaloux, Martel. Mais j’ai un gros défaut : je 
manque d’originalité. Va falloir parler encore un peu de Provost. »

C’est le moment où tu vas sortir du sol, comme dans un film cheap. 
Sauf que toi, t’auras pas les yeux rouges, le corps décharné, l’esprit embué. 
Tu vas tout leur dire. T’es pas mort. Tu le seras jamais complètement.

Xavier tenta d’afficher une lassitude ordinaire. Son palais était 
un feu de brousse qui s’embrasait chaque fois qu’il ouvrait la bouche. 
Ses pensées filaient dans tous les sens, mais parmi la cohue, il s’im-
posa une règle d’or : se prémunir contre le réflexe de jeter un œil vers 
le verger. Vers le Grand Ange. Le pommier ouvrait les bras vers le 
ciel, par imploration ou par dépit. À une autre époque, il avait pro-
tégé Xavier ; à présent, il recelait le terrible secret de ce qui était arrivé 
à Provost.

« On peut entrer jaser, Martel ? lui demanda Papineau.
— Dites ce que vous avez à dire ici. Il fait beau soleil.
— Karine Larsson, ça te rappelle quelque chose ? »
Xavier prit le temps de réfléchir. Il connaissait les interrogatoires. 

Une réponse trop rapide risquait de le trahir. Il savait exactement qui 
était la jeune femme, mais répondre trop vite révélerait qu’il s’était 
intéressé à Provost plus que ne l’exigeait son rôle mineur dans l’en-
quête sur le Chercheur d’âme, l’année précédente. « C’est l’ex de 
Provost, si ma mémoire est bonne.

— Est-ce que ta mémoire se souvient que t’es allé chez madame 
Larsson ? Tu vois, elle, elle raconte que tu t’es présenté chez elle, dans 
le quartier Saint-Roch. Il paraît que tu étais accompagné d’un co-
losse. Larsson dit que c’était un des gardes du corps de Provost. »

Ça brûle. Depuis que son père lui avait enfoncé une arme à feu 
dans la bouche à onze ans, Xavier était aux prises avec des épisodes 
de synesthésie gustative qui faisaient en sorte que, chez lui, certains 
affects se trouvaient associés à des goûts bien spécifiques.

Cannelle – haine. Larsson. L’appartement délabré. Les marques sur 
les bras de la jeune femme. Cannelle – haine. Martel qui agrippe Larsson 
par les bras, qui craint de les rompre comme des branchages tant ils sont 
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fragiles et constellés de points d’ injection. Cannelle. Salpêtre. Aubergine. 
Cannelle. Salpêtre. Aubergine. En alternance dans sa bouche, par- dessus 
la sensation de brûlure. La fin de Xavier Martel qui s’ écrit en déclinai-
sons de saveurs. Garder l’esprit clair, faire fi des assauts de la migraine. 
Papineau, ses yeux plissés par le soleil. Par la suspicion. Le trou, dans le 
verger. Provost. Tu respires. Tu respires, tu avales des goulées de terre 
pour remonter à la surface. Cannelle. Salpêtre. Aubergine. Haine, vé-
rité, angoisse.

« Karine Larsson est une junkie, lâcha Xavier. On peut pas se fier 
à elle. Elle ne m’a été d’aucune utilité dans l’enquête sur le Chercheur 
d’âme.

— En effet, puisque c’est l’adresse du père de Ritchie, à Shannon, 
qu’elle dit t’avoir donnée », asséna Papineau.

C’était une des bavures qu’avait commises Xavier dans l’enquête 
de l’année précédente. Il était débarqué chez Karine Larsson sans 
prévenir, l’avait menacée afin de savoir où se terrait Provost. Il en 
allait de la sécurité de Catherine Martel, la mère de Xavier, que 
Provost avait enlevée.

« L’adresse ne m’a pas servi. J’ai retrouvé ma mère le long de l’au-
toroute 40 », mentit Xavier. Dans sa poitrine, son cœur n’arrivait pas 
à s’apaiser. Cannelle. Aubergine. Brûlure. Salpêtre. Aubergine. Brûlure.

Papineau opina. « C’est ce que t’as dit à l’ex-lieutenant Bordage, 
en effet. L’affaire, c’est que Provost n’a jamais été revu, par après. Ça 
fait plus d’un an que Karine Larsson le cherche.

— C’est du bel amour, railla Xavier. Je pensais pas que les junkies 
étaient capables d’être fidèles à autre chose qu’à leur fix. Ou peut-
être justement que c’est parce que Provost la fournissait.

— Ruben Malone, l’interrompit Lalancette, tu l’as revu, lui ?
— Qui, ça ?
— Malone. Provost l’appelait “Gus”. Karine Larsson dit que c’est 

lui qui t’a conduit jusque chez elle.
— Si c’est le gros à qui je pense, dit Xavier, il serait pas assez in-

telligent pour trouver le chemin jusqu’à son propre cul. »
Papineau changea d’angle et fit dos au soleil. « Le nom de Reggie 

Paquette, ça sonne une cloche chez toi, Martel ? »
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Xavier secoua la tête. Cette fois, il n’avait pas à mentir : c’était un 
nom qui ne lui disait rien. C’était peut-être le plus inquiétant, 
justement.

« Peut-être que c’est au gros Malone qu’il faudrait poser la ques-
tion, intervint Lalancette.

— T’as pas tort, Luka », acquiesça Papineau, dont le regard fixé 
sur le visage de Xavier ne bronchait pas, à la recherche du moindre 
signe utile. « Paquette s’est fait pincer dans un deal de drogue à 
Aylmer, en Outaouais, le mois passé. Il s’est vite rendu compte qu’il 
était meilleur pour modifier sa moto que pour chier des menteries. Il 
a proposé de parler un peu, dans l’espoir de s’acheter une peine plus 
légère.

— C’est quoi, le rapport ? s’exaspéra Xavier.
— C’est ici que ça devient intéressant. Paquette dit qu’il a été 

approché l’année passée par un dénommé Malone de Québec, qui 
lui aurait refilé un bon montant d’argent pour qu’il plante des preuves 
de la présence de Ritchie Provost en Outaouais. »

Oh shit.
Aubergine. Brûlure. Pointe de dague dans la tempe.
Pour soutenir le regard de Papineau, Xavier devait affronter le 

soleil, dont l’éclat vif se couplait aux assauts de sa migraine nais-
sante. Il se sentit vaciller, puis une pensée lui traversa l’esprit : il n’ar-
rivait pas à se rappeler s’être lavé les mains après la besogne qu’il avait 
aidé Malone à accomplir. Il l’avait sans doute fait… non ? Il résista à 
l’envie de scruter ses ongles.

As-tu de la terre sur les doigts ? Provost en a dans la bouche, lui. Il 
bouffe la terre, bouffe la terre, jusqu’ à la surface. Ce qu’ il va cracher va 
t’achever.

« Toujours est-il qu’on a fait quelques vérifications, poursuivit 
Papineau. Karine Larsson dit avoir essayé plusieurs fois d’appeler 
Provost, dans le mois qui a suivi sa disparition. On a vu seize tenta-
tives, sur les relevés fournis par la compagnie de téléphone. Sais-tu 
combien de fois, sur seize, le téléphone de Provost a capté les appels 
de sa blonde avec les bornes de téléphonie cellulaire de l’Outaouais, 
Martel ? »
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Cannelle. Aubergine. Salpêtre. Le verger. Les ongles. La bouche. Le 
feu. Le trou. La cave. Malone. Larsson. Provost. ProvostProvost 
ProvostProvost ProvostProvost.

« Zéro, répondit Papineau à sa propre question. Les seize fois, les 
appels de Karine Larsson ont sollicité les bornes de la région de 
Shannon.

— Vous savez aussi bien que moi que Provost a pu changer de 
téléphone. Il serait pas le premier gars louche qui navigue d’un télé-
phone à un autre », allégua Xavier.

C’est précisément ce que je fais.
Lalancette en avait assez. « Où est Provost, Martel ? »
Xavier se mit debout. « Bilmiyorum.
— Hein ?
— Ça veut dire “je le sais pas” en turc. On dirait qu’en français, 

vous comprenez pas », s’impatienta Xavier.
Papineau rigola, ce qui frustra Lalancette encore davantage. « Tu 

l’as vu, Xavier. T’es allé à Shannon. Tu sais que parmi les échantil-
lons de sang qu’on a trouvés là-bas, il y avait le tien et celui de ta 
mère. » Il marqua une pause. « Tu te nuis, si tu veux que je te…

— Ce qui lui nuit, c’est que vous continuez à le harceler », feula 
une voix émanant d’un point éloigné dans la cour. Xavier l’aurait 
reconnue parmi mille. La voix de Zoé, à la fois rassurante et inquié-
tante. Une autre de plus qui s’approche trop près de mon crime.

Zoé Savary boitilla jusqu’à rejoindre les trois hommes. Xavier 
savait, rien qu’à l’observer, que sa partenaire était agitée. Si elle le 
débarrassait des enquêteurs de la Sûreté, il ne serait pas au bout de 
ses peines pour autant. Il devait à Zoé de lui rendre des comptes.

« Mêle-toi pas de ça, Zoé, fit Papineau.
— Mais je vais le faire, répliqua-t-elle. C’est ce que font les amis. 

Ils insistent, ils se parlent, ils se confient l’un à l’autre, ils sont là dans 
les moments déterminants. » Xavier capta l’ensemble des reproches 
qu’elle lui adressait, même si elle parlait à Adam Papineau. « Provost 
avait kidnappé la mère de Xavier, mais il l’avait déjà relâchée quand 
Xavier est arrivé à Shannon, reprit-elle. Là-bas, Xavier s’est fait 
 agresser à son tour. C’est pour ça que vous avez trouvé son sang. La 
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suite, vous la connaissez : il a trouvé sa mère le long de l’autoroute. 
L’autre l’avait abandonnée là, après l’avoir molestée et violée. »

L’expérience était pénible pour Xavier, qui comprenait ce que 
faisait Zoé. Elle le rescapait et le punissait à la fois. Il allait devoir 
s’organiser afin de s’approprier à son tour les parcelles de vérité qu’elle 
abandonnait aux enquêteurs. Désormais, il ne pourrait plus nier 
qu’il avait été agressé par Provost, à Shannon. Zoé Savary le laissait 
se débrouiller avec les conséquences de cet aveu. C’était de bonne 
guerre : il lui en devait une. C’était le prix à payer pour l’avoir main-
tenue dans le noir tandis que lui-même obscurcissait son âme ici, en 
compagnie de Ruben Malone.

« Et tu saurais ça comment, toi, au juste ?
— On couche ensemble », lança-t-elle, consciente de l’effet 

qu’elle produisait sur chacun : la jalousie chez Papineau, la douleur 
chez Xavier que leur relation soit réduite à une dimension essentiel-
lement charnelle. « Il parle dans son sommeil », ajouta-t-elle.

Arrête, Zoé.
« Il parle de Provost, de l’agression. Son corps se défend encore de 

l’agression.
— Bon, on va… amorça Lalancette.
— Il se réveille en sueur, poursuivit Zoé. On en jase. » Pour la 

première fois, elle se tourna vers Xavier et ajouta : « La plupart du 
temps. »

Xavier se rassit sous le cyprès, mais le triangle d’ombre qui pro-
tégeait sa peau du soleil auparavant s’était amenuisé.

« Faudra vous contenter de ça, les gars, conclut Zoé. Xavier se 
méfie de ce que Provost pourrait lui faire. Il n’est pas fâché de ne pas 
l’avoir revu depuis son escapade irréfléchie à Shannon. »

Papineau contempla longuement Zoé, qui comprit à son ex-
pression qu’il regrettait que ce ne soit pas de lui que la jeune 
femme prenne la défense. « On va revenir, dit-il sans quitter du 
regard la partenaire de celui qu’il traquait. On sait toujours te 
trouver.

— Rien d’autre pour votre bonheur, messieurs ? ironisa Xavier, 
avec désintérêt.
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— Retiens juste que t’es officiellement sous enquête. C’est pas 
net, cette histoire-là. Et la prochaine fois, on sera moins patients. » 
Son regard s’obscurcit. « Que ta blonde soit là ou pas. »

2. Je sais

Saint-Jean-Chrysostome
15 octobre 2014
Elle s’était assise, le regard fixé sur l’horizon, dans l’attente de ce qui 
allait mourir à son tour, à présent que l’automne était bien installé. 
Xavier était encore à proximité du cyprès, mais l’ombrage s’était éloi-
gné de lui. Un autre qui le fuyait, aurait-il déclaré s’il avait eu envie 
de parler.

« Il est là, présentement ? demanda Zoé afin de briser le silence.
— De qui tu parles ?
— Prends-moi pas pour une valise, Xavier. » Encore récemment, 

ils avaient été amants. Zoé avait retenu de nombreuses fois l’envie de 
lui dire qu’elle l’aimait, que le sentiment l’habitait depuis longtemps. 
Aujourd’hui, elle se trouvait à quelques pas d’un homme qu’elle ne 
connaissait que vaguement, lui semblait-il.

« Les valises permettent de partir loin, Zoé. C’est peut-être ce 
que tu devrais faire.

— Je sais, Martel.
— Si tu le sais…
— Comprends-tu ce que je te dis ? l’interrompit-elle. Je sais. Y a 

du sang partout dans ta cave. À te regarder, on voit bien que c’est pas 
le tien. »

Salpêtre. Vérité. Conséquence. Salpêtre. Sale pétrin.
« Tu l’as tué ? » risqua-t-elle.
La question ne le prit pas de court. Elle couvait, c’était l’évidence 

depuis que Zoé Savary était arrivée, de longues minutes plus tôt. 
Xavier se sentit tout petit, souhaita n’avoir jamais mis les pieds sur 
cette propriété, ne l’avoir jamais acquise. N’avoir jamais eu l’occasion 
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et le lieu propices à me débarrasser de Ritchie Provost. Il avait tout gâ-
ché, ici.

« Parle, voyons !
— Zoé… » Il se leva, s’avança vers elle. « Je suis désolé… » Il 

l’attrapa par le col du chemisier, tira violemment vers le bas pour 
l’ouvrir, comme il l’eût fait dans l’idée d’assouvir une impérieuse 
envie d’elle. Mais ce qu’il cherchait n’était pas le réconfort de son 
corps.

Sous le chemisier qui avait cédé, Zoé portait une camisole à tra-
vers laquelle ses petits seins pointaient comme pour accuser Xavier 
de trahison. Mais elle ne portait pas de micro. Elle expira de dépit. 
« Sérieux ? On en est là ?

— Je pouvais pas prendre de chance, Zoé. »
Elle lui prit le visage. Un instant, tout fut comme avant : son 

parfum, sa bouche, ses yeux au fond desquels Xavier trouvait l’ou-
bli… Mais elle parla. « Où il est ? Dis-moi juste où il est, Xavier. Il 
faut que tes fantômes disparaissent. »

Il attrapa doucement ses mains, les retira de son visage et les lui 
relâcha. « Ce qu’il y a de bien avec les fantômes, dit-il, c’est qu’on 
n’est pas très nombreux à pouvoir les voir. »

Il battait en retraite vers la maison quand elle le héla. « Est-ce 
qu’il est encore vivant, au moins ? » Sa voix avait chevroté.

« Quelle importance, Zoé ?
— C’est toute la différence entre agir comme toi et agir comme 

lui », gémit-elle, à bout de ressources.
Xavier pivota, faisant face à sa partenaire. Dans ses yeux, il com-

prit qu’elle regardait un mort en sursis. Un exhumé en cavale, souffla 
une voix dans son esprit. « Si j’étais comme lui, j’aurais pas autant de 
difficulté à distinguer ce qui est bien et ce qui est mal », répondit-il.

Il abandonna Zoé au soleil d’octobre, chaud et solitaire, un leurre 
en période de transition vers la saison morte.
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3. N.F.S.

Lévis
17 octobre 2014
La pensée qui vint à l’esprit du barman, en observant le verre dispa-
raître dans la large paume qui l’avait attrapé, fut que si le colosse 
qu’il servait depuis deux heures finissait par s’effondrer, il n’arriverait 
jamais à le remettre sur ses pieds. Or Ruben Malone, en solide 
 Irlandais, n’était pas près de sombrer. Le verre de Cutty Sark qu’il 
venait d’avaler comme du petit lait était déjà de l’histoire ancienne. 
En face de lui, l’homme qui l’avait défié était le troisième.

« Cul sec, Brazeau ! » hurla quelqu’un assis au bar. Antonin Brazeau, 
quarante-huit ans, un habitué du Frontenac, avait vacillé après le hui-
tième verre de scotch que lui avait imposé Malone en avalant le sien 
pour lui montrer à quoi ressemblaient les ligues majeures.

Brazeau attrapa le verre, son neuvième, et en renversa quelques 
onces sur la table. Le Frontenac n’avait de noble que le nom qu’on lui 
avait attribué ; du reste, il s’agissait d’une imitation de saloon où s’ali-
gnaient soir après soir des hurluberlus de la Rive-Sud qui avaient 
envie d’oublier leur dure journée au fond de quelques verres. Peu 
importe l’endroit où on s’attablait, il était impossible d’apercevoir ne 
fût-ce que l’ombre du Château Frontenac, et les soirs les plus mornes, 
certains parmi les plus avinés tentaient d’imaginer ce qui avait pu 
donner l’idée au propriétaire de dénommer ainsi le bar dont il avait 
fait l’acquisition.

Personne jusqu’ici n’était arrivé à deux doigts de battre le nombre 
de verres qu’était disposé à enfiler Ruben Malone. Les deux adver-
saires qu’il avait affrontés l’heure d’avant s’étaient inclinés sans 
grande surprise. Le premier avait laissé son honneur le fuir par l’en-
trejambe et le deuxième se balançait sur son tabouret à la manière 
d’un métronome réglé pour une valse pianissimo. Lorsqu’il s’était 
renversé en arrière, le fracas de son corps sur le plancher s’était perdu 
dans les acclamations des clients au profit de Malone.

« Envoye, Brazeau ! » réitéra un de ses accompagnateurs. Brazeau 
agrippa le verre (six onces – les rasades distribuées par le barman 
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avaient forgé la réputation du Frontenac) et l’approcha de sa bouche. 
Ses lèvres dessinèrent un rictus provocateur, qui fit un flop lorsque 
ses yeux se fermèrent comme le rideau à la fin du dernier acte. Il 
s’affala de tout son poids sur la table. Malone s’empressa d’attraper le 
verre de Cutty Sark avant que le liquide ambré ne se répande sur le 
sol. Il l’avala d’un trait puis retourna le verre sur la table, comme les 
neuf autres qu’il s’était offerts avant de triompher de son vis-à-vis.

« Un autre ! Un autre ! Un autre ! » se mit à scander le regroupe-
ment de buveurs amassés autour des concurrents, mais Malone les 
rabroua d’un mouvement de la main. « C’est assez », trancha-t-il. Le 
barman lui remit la facture de ce qu’il avait bu, que le matamore prit 
soin d’enfoncer dans la main d’Antonin Brazeau. Restait à espérer 
que Brazeau sache trouver son portefeuille, à son réveil.

Malone se leva et se dirigea vers les toilettes. « Mets mon bébé au 
frais, Vinnie », fit-il à l’adresse du barman. Un Macallan de douze ans 
d’âge à cent dollars la bouteille, avec plus de rondeur que le cul de 
Kim Kardashian.

« Tu vas crever, le gros », lança un des piliers de bar qui aurait 
appris à Bukowski de quoi on peut avoir l’air après une vraie cuite.

Pas ce soir, songea Malone. Il voyait son médecin dans trois jours. 
La maladie avait repris du poil de la bête. Les engourdissements dans 
les jambes… Le cœur qui battait la cadence de « Master of Puppets » 
de Metallica… Les crampes abdominales… Son temps était compté, 
et avant longtemps, Ruben Malone recevrait la note à payer pour 
avoir mené la vie qu’il avait choisie après le diagnostic.

Mais pas ce soir. Ce soir, l’Irlandais était le roi. Et le roi avait 
justement besoin de siéger sur son trône.

* * *

Il aperçut ce qui manquait dès qu’il ouvrit la porte des chiottes. Même 
avec plus de scotch que de sang dans les veines, Malone ne pouvait 
rater le code : jeter un œil au babillard chaque soir. C’était un simple 
babillard de liège sur lequel le barman et ses collègues épinglaient les 
faits cocasses les plus débiles tirés des journaux, et sur lequel quelques 
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entrepreneurs affichaient leur carte professionnelle – parce qu’il est 
bien connu que c’est en aspergeant le dragon, en état d’ébriété, que les 
clients du Frontenac décidaient de refaire la toiture.

La carte d’Abraham Zicat avait été enlevée du babillard. 
D’ordinaire, elle en marquait le coin supérieur gauche. Discrète, 
 aussi blanche que n’importe quelle carte professionnelle. « Abraham 
Zicat, N.F.S. », indiquait-elle. Malone était une des deux seules per-
sonnes sachant que l’abréviation signifiait « nettoyage de fosses 
septiques ».

Il capta le message. Xavier Martel était passé en avant-midi reti-
rer la carte du babillard.

Parce qu’Abraham Zicat n’existait pas. C’était l’identité que 
Martel s’était attribuée, à la suite de ce qu’ils avaient commis, lui et 
Malone, sous cet arbre du verger. Le code était clair : chaque jour, 
Martel et Malone passaient faire leur tour au Frontenac, aux 
 antipodes de la journée – Martel était plus matinal que l’Irlandais. Si 
l’un ou l’autre retirait la carte, c’était qu’ils devaient se parler. Malone 
se douta que ce n’était pas dans l’idée de prendre de ses nouvelles ni 
de discuter de politique.

« Fuck », souffla le colosse. Le barman allait devoir garder le 
Macallan au frais encore un peu.

4. Talking Heads

Quartier Saint-Jean-Baptiste, Québec
18 octobre 2014
« Grand_Ange »

Xavier appuya sur Enter et sirota le hojicha encore chaud qu’il 
avait préparé avant de quitter son domicile. La bibliothèque était 
déserte : il était arrivé dès l’ouverture. Installé devant le poste infor-
matique, il tournait le dos au comptoir. La préposée faisait sa tour-
née dans les allées, sans se douter de ce qui se tramait dans le système 
de l’établissement.
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Malone et lui s’étaient entendus sur le mot de passe : Grand_
Ange. Le code statuait des règles simples : si l’un d’eux retranchait la 
carte d’Abraham Zicat du babillard, au Frontenac, l’autre trouvait 
un endroit où se connecter. N’importe où sauf à la maison. Xavier 
avait créé une adresse de courriel au nom de son avatar. Afin de 
communiquer, les deux hommes allaient partager le compte de cour-
riel d’Abraham Zicat. Chacun écrivait ce qu’il avait à dire, l’enregis-
trait dans les Brouillons et évitait de l’envoyer, faisant en sorte que le 
message ne soit pas retraçable sur le Web. On effaçait les brouillons 
après avoir pris connaissance du message de l’expéditeur.

Ce que Xavier avait écrit à Malone la veille tenait en quelques 
mots :

L’ex de RP a parlé. Les verts sont venus à la maison. Suis sous en-
quête. Autre RP, en Outaouais. On ne peut pas être vus ensemble. Les 
pommes commencent à tomber sous le Grand Ange.

Xavier s’attendait à ce que Malone demande des éclaircisse-
ments : Autre RP, en Outaouais manquait sans doute de clarté. 
Malone devinerait-il que son interlocuteur désignait Reggie Paquette ?

À l’écran, Xavier vit, pour toute réponse de la part de Malone, 
un lien URL qui menait à YouTube.

Qu’est-ce que c’est ça, Malone ? se demanda-t-il.
Xavier cliqua sur le lien, qui le dirigea vers un clip dont les pre-

mières secondes montraient une maison exposée au vent. Ensuite 
apparaissaient des musiciens vêtus de blanc et le son très eighties 
d’une pièce pop-rock. Xavier la reconnut. Et vit que les solutions que 
proposait Malone à ses problèmes étaient toujours aussi extrêmes.

C’était le succès principal des Talking Heads.
« Burning down the house. »

* * *

Sur le trottoir, en route vers le stationnement D’Youville, Xavier était 
furieux. C’était donc ce que Malone avait de mieux à proposer pour 
régler la question, mettre le feu à la maison afin de faire disparaître 
les traces du sang de Provost dans la cave ? Il y avait longtemps que 
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Xavier s’était résigné devant l’absence de subtilité de Malone, mais 
cette fois, il dépassait les bornes.

Il huma plusieurs fois l’air frais d’octobre et chercha une brû-
lerie à proximité. Déjà, de si bonne heure, sa langue était une 
terre hostile où s’affrontaient des saveurs connotées des maux les 
plus aff ligeants. En état d’hypervigilance en raison des derniers 
jours, Xavier marchait d’un pas rapide, le vent séchant au fur et à 
mesure les gouttes de sueur qui se formaient sur son crâne lisse. 
Il s’engouffra dans l’épicerie Moisan, le temps d’attraper un 
Assam, un thé noir qui lui servait de déjeuner ces jours-ci, assez 
théiné pour effacer le manque de sommeil. Xavier avait passé les 
derniers jours à Saint-Jean-Chrysostome plutôt que dans son lo-
gement de la rue Cartier, craignant que les verts de la Sûreté ne 
retournent faire un tour à la maison, munis d’un mandat de 
perquisition.

Il traversa la porte Saint-Jean, longea la place D’Youville en se 
disant qu’avant longtemps on y aménagerait sa patinoire habituelle. 
Le fond de l’air était frais, pour octobre, et on appréhendait des 
averses de neige exceptionnellement tôt.

Xavier fila jusqu’à sa voiture, plissant le nez comme à son habi-
tude en raison de l’odeur caractéristique du stationnement D’Youville, 
un mélange d’urine, d’humidité, d’essence et de dioxyde de carbone. 
Fouillant son manteau à la recherche de son trousseau de clés, il re-
marqua la présence d’un homme de forte carrure, posté devant les 
portes de l’ascenseur.

Plusieurs conducteurs de Tesla, comme lui, pouvaient verrouiller 
et déverrouiller leur voiture au moyen de leur téléphone, mais vu 
qu’il changeait d’appareil régulièrement, Xavier utilisait une clé tra-
ditionnelle. Il allait l’enfoncer dans la serrure lorsqu’il perçut une 
ombre derrière lui.

Un véhicule noir s’était arrêté derrière le sien, barrant l’accès à la 
Tesla. La vitre du côté passager descendit et révéla un homme que 
Martel ne connaissait pas. Sans un mot, il lui adressa un signe de 
tête qui le sommait de monter à bord.

« Vous êtes qui, vous ? » s’insurgea Martel.
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