
Mélodie Joseph

La semeuse de vents. Livre 1

Au cœur des marécages de la Tourmente,
terre sauvage dévastée par un brouillard nocif,
Neige découvre une fillette, qu’il baptise Olive.
L’enfant ne sait pas qui elle est ni d’où elle vient,
mais elle n’est pas native des brumes toxiques
où Neige l’a trouvée, et n’aurait pas dû y sur­
vivre. Dans l’orphelinat des îles du ciel où son
protecteur l’a abandonnée, Olive tente de
rapiécer sa mémoire morcelée. En même temps
qu’émergent ses souvenirs, un pouvoir inquié­
tant s’éveille en elle.

Mélodie Joseph est née en 1995 en Marti­
nique, a grandi à Saint­Martin, et habite
Montréal depuis plusieurs années. Titulaire
d’une maîtrise en communications, elle
a rédigé un mémoire sur l’afrofuturisme.
La respiration du ciel, récit de fantasy qui flirte
avec le steampunk, est son premier roman.
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phL’enveloppe de la montgolfière trembla,

comme si elle aussi était frappée d’émotion.
— Le vent se lève, dit Neige.
La brise sécha les larmes qu’Olive
n’avait pas senties couler sur ses joues.
La respiration du ciel, pensa-t-elle.
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UN

Ruines

Neige affermit sa prise sur le manche de son poignard
sans quitter la brume des yeux. Dans les marécages de la
Tourmente, les Limbes étaient plus denses et plus dange-
reux, aussi épais qu’une nuée d’orages qui monterait du
sol pour rester suspendue dans l’air. Leur odeur caractéris-
tique d’acier et de pluie était presque suffocante. Ils absor-
baient les rares rayons de soleil qui s’aventuraient sous la
couche nuageuse et créaient des monstres d’ombres et
de fumée ; le moindre moment de distraction pouvait se
révéler fatal.

Ses muscles se crispèrent et les poils de sa nuque se
hérissèrent. Neige avait cru à un énième jeu de lumière,
mais il s’était trompé ; quelque chose s’approchait bel et
bien de lui. Il sortit complètement son poignard de son
fourreau et plia les genoux en ignorant la vague de dou-
leur qui lui traversa aussitôt le mollet gauche. Si c’était un
aurochs égaré, il pourrait l’abattre sans trop de difficulté,
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en revanche s’il s’agissait d’un tigre des marécages ou d’un
loup sinistre, il devrait fuir. Affronter seul un tel animal
était pire que de l’imprudence.Dans l’état où il se trouvait,
c’était même du suicide.

Un bruissement attira son attention. Le son doux,
inhabituel dans le silence mortuaire des marécages,
accompagnait un vent tiède et caressant. Neige se figea
quand la brise effleura son visage. Il n’y avait pas de
vent dans la Tourmente, c’était une réalité bien connue.
Pourtant, comme pour mieux s’amuser de son trouble,
l’impossible courant d’air s’éternisa. La nappe de brume
s’affina, éparpillée par la bourrasque. Elle forma d’abord
des tourbillons de gaz verdâtre avant de s’écarter dans un
frissonnement diapré, semblable aux mouvements d’un
rideau de perles.

Neige se retint pour ne pas essuyer la sueur qui lui
chatouillait les tempes, toute son attention rivée à la
forme noire qui se précisait lentement à travers le brouil-
lard. La silhouette était trop mince pour appartenir à un
aurochs et trop longue pour être celle d’un loup. Elle
avait un aspect humain, mais cela ne le détendit pas pour
autant – les étrangers pouvaient être plus dangereux que
les bêtes sauvages, car ils étaient imprévisibles. Avec des
gestes lents, il recula pour quitter la terre boueuse et
rejoindre des plaques herbeuses plus stables.

Les marécages occupaient le fond d’une longue vallée
étroite où coulait une rivière ténue. Neige ne les voyait
pas à cause de la brume, mais le son des eaux acides et
effervescentes lui parvenait clairement. Il pouvait aussi
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sentir leur présence, similaire à celle d’un gros animal
à la respiration bruyante, car il émanait du cours d’eau
une chaleur inconfortable. La rivière rongeait tout ce qui
cherchait à pousser sur ses berges. Neige devait s’assurer
de garder ses distances.

Sur sa gauche, des collines et des falaises dentelées
s’élevaient vers la voûte nuageuse, recouvertes par la végé-
tation épaisse caractéristique du terrain. Au-delà de ces
reliefs reposait le Grand Vide, le désert sec et froid qui
constituait la majorité de laTourmente, là où vivait Neige,
comme la plupart des Solitaires.

Il évalua rapidement sa situation : avec sa jambe boi-
teuse, il n’allait pas réussir à franchir les collines en courant,
mais la forêt lui offrirait plus de cachettes que les bords
dégagés et glissants du fleuve. Il préférait aussi s’éloigner de
ce qui pouvait facilement se transformer en piège; il n’avait
aucune envie de mourir dévoré par l’acidité du torrent.

Le vent balaya les derniers filets de brouillard qui
dissimulaient le nouvel arrivant. Le nœud qui raidissait
le dos de Neige depuis qu’il avait remarqué la silhouette
trouble se resserra. La présence incompréhensible des
courants d’air le mettait mal à l’aise, mais quelque chose
d’autre, qu’il ne savait expliquer, le dérangeait davantage…
Tous ses muscles étaient douloureusement contractés, aux
aguets.

— Shnatu… fit une voix étouffée, si fluette que Neige
crut l’avoir imaginée.

L’enfant émergea des Limbes, telle de la fumée sou-
dain incarnée.
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— Shnatu…
Par instinct,Neige se courba et pointa la lame de son

poignard vers l’apparition.L’enfant semblait devenir plus
solide au fur et à mesure de ses pas titubants.

C’était une petite fille.
Une petite fille emmaillotée dans des haillons avec un

visage gris de poussière et une lourde masse de boucles
noires hirsutes. Elle ne devait pas avoir plus de dix ans
et elle était horriblement maigre. L’espace d’un instant,
ses yeux caves luisirent d’une étincelle sanguine dans la
pénombre des marécages. Des marques de la même cou-
leur brillèrent sur sa figure décharnée. Neige cligna des
paupières et toute tension se volatilisa. Il ne resta plus
que le spectacle pathétique d’une gamine mal nourrie et
perdue. Sans même s’en rendre compte, il rengaina son
poignard.

— Shnatu… murmura l’enfant.
Les larmes avaient tracé des sillons clairs dans la saleté

qui lui couvrait les joues, mais elle ne pleurait pas – elle
paraissait trop épuisée, comme si elle avait déjà tant pleuré
qu’il ne lui restait plus rien à verser. Elle fut bientôt assez
proche pour que Neige constate, malgré la crasse, que sa
peau, d’un bronze sombre tirant vers l’onyx, était trop
foncée pour être celle d’une Solitaire. En dépit de cela,
il demanda :

— Où sont tes parents ? À quelle tribu appartiens-tu?
L’enfant s’immobilisa.
— Est-ce que tu me comprends ?
— Raznatu nai. Raznatu nai… Shnatu…
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Neige essaya de décortiquer les syllabes, en vain. Ce
langage avait des consonances familières mais opaques.

Son malaise se renforça ; la langue archipélienne était
connue de tous.Même les Solitaires et ceux qui parlaient
encore les langages et les dialectes bannis par le Premier
Oracle la comprenaient et savaient l’utiliser.

— D’où viens-tu ? demanda-t-il en faisant de grands
gestes en direction des Limbes.

Le vent avait disparu et le brouillard avait retrouvé son
épaisseur. L’enfant indiqua un point au sud-ouest. Neige
connaissait assez bien les marécages pour savoir qu’il n’y
avait rien dans cette direction si ce n’était plus de Limbes
et de danger. La partie rationnelle de son esprit, endur-
cie par un demi-siècle vécu dans la Tourmente, lui criait
d’ignorer cette étrange enfant et de rebrousser chemin,
mais il savait que sa conscience ne le laisserait jamais
tranquille s’il décidait de tourner le dos à un être en
apparence si vulnérable. Dans un soupir, il franchit les
derniers pas qui les séparaient.

La petite fille leva vers lui des yeux élargis par la faim
et vides, à l’exception d’une faible étincelle d’étonne-
ment et d’espoir. Elle avait un œil noir comme les nuits
opaques de la Tourmente, et un œil gris fumé, pâle et
terne, comme si la lumière l’avait décoloré. Neige fris-
sonna et eut un mouvement instinctif de recul,mais avant
qu’il ne puisse revenir sur sa décision de lui venir en
aide, la fillette vacilla, comme prise de vertiges. Neige la
retint par réflexe en nouant ses bras autour de ses épaules
osseuses. Lorsqu’il se rendit compte de son mouvement
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irréfléchi, il était déjà trop tard.Maintenant qu’il la tenait
contre lui, il ne pouvait plus se résoudre à la lâcher. Elle
était trop menue, trop froide et fragile.

Le cœur de Neige, cette noix desséchée, se fendilla.
Ses muscles se rappelaient les gestes à moitié effacés par le
chagrin. Il resserra son étreinte autour du petit corps et le
souleva pour le tenir contre sa poitrine. Son mollet pro-
testa, mais il pouvait supporter cette souffrance familière.

— Ça va aller, affirma-t-il à l’enfant.Ne t’inquiète pas,
ça va aller, maintenant.

Elle ne dit rien – elle ne devait même pas comprendre
ce qu’il racontait – mais elle ne se débattit pas. Neige
ajusta sa prise de manière à pouvoir sonder les Limbes au-
dessus de la tête embroussaillée de la fillette, puis marcha
dans la direction qu’elle lui avait indiquée.

Il progressa longtemps dans la boue glacée, à travers la
brume aussi épaisse que de la purée d’avoine. Il s’aventura
dans une zone des marécages qu’il n’avait encore jamais
explorée, plus plate et moins humide que le reste de la
vallée. Bientôt, ses pieds trouvèrent une herbe sombre et
anormalement sèche.Quelques arbres squelettiques firent
leur apparition.Toute la végétation, sans surprise, était
morte, empoisonnée par la rivière et l’air toxique.

L’enfant, recroquevillée contre sa poitrine, avait les
paupières mi-closes et remuait à peine.Elle était si légère
et silencieuse que Neige faillit oublier qu’il la portait.Elle
ne bougea que lorsque, aveuglé par le brouillard et distrait
par sa jambe douloureuse, il trébucha sur les branches
d’un vieil arbre affalé dans l’herbe. Il réussit à garder une
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prise ferme sur elle, mais dut s’arrêter pour étouffer le
gémissement que lui arrachèrent les spasmes de son mol-
let blessé. La gorge serrée, les yeux embués de larmes, il
s’appuya contre l’arbre le temps de reprendre son souffle.

La fillette porta son attention sur la clairière qui leur
faisait face. Neige suivit son regard pour découvrir, aba-
sourdi, les ruines de la plus large bâtisse qu’il ait jamais vue.

La Tourmente regorgeait de ruines. Plusieurs civi-
lisations avaient vécu sur ces terres maintenant rongées
par les Limbes, et les nombreuses traces de leur passage
demeuraient. Ce dont les habitants des îles flottantes ne
voulaient plus aboutissait également dans la Tourmente.
Le peuple de Neige, les Solitaires, était d’ailleurs majori-
tairement constitué de chasseurs de trésors, d’antiquaires
et de bricoleurs. Ils récupéraient ce que les Archipéliens
avaient abandonné et se le réappropriaient.

Les Limbes facilitaient ce processus de recyclage, car
tout ce qui se retrouvait dans les zones où le brouillard
était dense se détériorait avec extrême lenteur. Neige
s’était déjà promené dans des parties des marécages et du
cimetière du ciel qui auraient pu avoir été arrachées à une
autre époque. Il avait déjà trouvé des épaves intactes d’aé-
ronefs ayant été utilisés au temps des Grandes Dynasties et
des fragments de huttes ayant servi pendant l’Âge des héros.

Mais jamais il n’était tombé sur quelque chose d’aussi
majestueux et d’aussi bien préservé que les ruines qui se
trouvaient maintenant en face de lui.

Le bâtiment sous ses yeux avait dû être d’une blan-
cheur immaculée avant d’être envahi par le lichen malade
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de laTourmente.Entre les plaques de mousse grise, il était
encore possible de distinguer la pierre blanche et lisse des
murs brisés. Les colonnes torsadées, bien que tombées
dans la boue depuis plusieurs siècles, étaient encore d’une
impressionnante beauté.

— C’est d’ici que tu viens ? demanda-t-il à la fillette
immobile dans ses bras.

Après un court moment d’hésitation, Neige décida
de s’aventurer un peu plus dans la clairière. Derrière le
premier bâtiment,d’autres attendaient.Une véritable ville
se déploya devant ses yeux.

Il explora les lieux à pas mesurés, attentif aux moindres
mouvements des Limbes, à la recherche d’un signe que la
fillette était bien passée par là.Au bout d’une demi-heure,
il remarqua des traces de pas dans la boue – des petites
empreintes qui ne pouvaient appartenir qu’à un enfant.

Les traces passaient sous les vestiges d’une arche jadis
majestueuse. Elle aussi était bâtie en pierre blanche, enva-
hie par la mousse et recouverte de plusieurs couches de
poussière grise. Même dans la lumière chiche et embru-
mée de laTourmente,Neige releva les gravures détaillées
de sa façade. Il reconnut le symbole sculpté au centre de
chacune des colonnes :un œil ouvert entouré de cils longs
et fins, semblable à une représentation du soleil. C’était
une image familière, aperçue plusieurs fois sur d’autres
vestiges, surtout ceux qui se trouvaient dans le cimetière
du ciel.

La voix de son père lui revint comme un écho distant.
Miroir, avait-il dit, lorsque Neige l’avait interrogé sur cet
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œil omniprésent. Ils fouillaient alors des ruines près de la
Fosse aux étoiles et son père lui apprenait à repérer les
objets de valeur au milieu des débris. C’est l’œil de Miroir,
le dieu des Enfants des étoiles. Le dieu qui les a conduits à leur
perte. Le souvenir se dissipa aussi vite qu’il avait pris forme,
ne laissant derrière lui qu’une profonde impression de
malaise.

Éventuellement, Neige trouva ce qu’il cherchait :
les traces de pas s’arrêtaient devant un coffre de taille
humaine, semblable à ces cercueils où l’on place les
Oracles pour la procession mortuaire qui précède leur
incinération.Toutefois, contrairement aux cercueils des
Oracles, celui-ci n’était pas fait en bois. Même brisé, à
moitié englouti par l’ombre vaporeuse, le matériau dans
lequel le coffre avait été fabriqué ne pouvait être mépris
pour une matière aussi ordinaire que le bois. Il luisait
dans la pénombre là où les quelques rayons de lumière
le touchaient, irisé comme du cristal.

Neige connaissait cette texture étoilée, à cheval entre
la glace et la pierre ; le cercueil était un amalgame de
gemmes.On les avait agencées les unes aux autres comme
on emboîterait des cailloux après les avoir noyés dans de la
résine.La surface n’était pas lisse mais granuleuse, creusée
et bosselée, chaque gemme distincte, quoique fondue à
ses voisines. L’objet avait été modelé avec un savoir-faire
que les Archipéliens ne possédaient pas.

Les Enfants des étoiles, songea Neige en contemplant
l’œil gravé sur le couvercle fracturé du cercueil. C’était
par là que la fillette s’était échappée de l’enveloppe
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mortuaire, tel un oiseau brisant sa coquille. Neige ne
pouvait pas même s’imaginer prisonnier d’une telle chose.
Les gemmes étaient friables de nature, mais ce cercueil
paraissait solide. Combien de temps l’enfant avait-elle
frappé contre la pierre avant de réussir à s’en libérer ?
Comment s’était-elle retrouvée là ? Pendant combien de
temps était-elle restée prisonnière ?

Il fut incapable de décider s’il était émerveillé ou ter-
rifié. Il ressentit la brûlure dans son mollet et l’humidité
piquante des Limbes sur son visage avec une nouvelle
intensité. La chaleur de la rescapée dans ses bras lui parut
tout à coup extrêmement fragile.

Neige fit demi-tour, l’enfant serrée contre son cœur.
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DEUX

Solitaire

Pour la première fois depuis longtemps, l’enfant se réveilla
au chaud.Quand elle ouvrit les paupières, elle s’attendait
à l’éblouissement des voix lumineuses et à l’attaque des
rayons diffractés du soleil. Elle guetta les lacérations fami-
lières du froid sur sa peau engourdie.Elle s’était préparée :
elle avait serré les poings et les dents, ravalé les cris qui
commençaient déjà à enfler dans sa gorge, et elle se répé-
tait la litanie que le temps avait gravée dans ses pensées :
tu dois vivre, tu dois vivre, tu dois vivre, tu dois vivre… Mais
elle eut beau attendre, elle eut beau redouter, l’horreur
ne vint pas.La lumière qui lui toucha les yeux ne chercha
pas à la blesser.Aucune voix ne chuchota des menaces et
des lamentations dans ses oreilles.

Elle vit le plafond, loin de son visage, formé de
planches et de poutres de bois sombre. Elle avait chaud,
car elle était allongée près d’une cheminée allumée, sur
une couchette étroite enfouie sous des couvertures
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rembourrées. Le craquement des bûches dans l’âtre meu-
blait le silence de la pièce. Une lourde odeur de nourri-
ture complétait l’ambiance réconfortante ; elle reconnut
l’arôme de légumes frais en train de mijoter qui provenait
de la marmite en métal suspendue au-dessus des flammes
et du plat posé sur la table instable placée au centre de
la cabane.

Le mangeur attablé devant le plat était tellement
immobile que l’enfant mit plusieurs minutes à se rendre
compte de sa présence. Elle nota d’abord la bibliothèque
surchargée de livres entre la porte et la couchette ainsi
que les plantes séchées accrochées aux poutres du plafond
avant de le remarquer, lui. Il avait pourtant une carrure
impressionnante : de larges épaules, des bras épais, des
jambes pareilles à deux troncs d’arbre et un cou de buffle.
Ses arcades sourcilières prononcées projetaient de larges
ombres sur sa figure et dissimulaient ses yeux.Une barbe
hirsute,filée de blanc,masquait sa bouche, son menton et
sa mâchoire. Une touffe de cheveux bouclés de couleur
poivre et sel complétait le tableau peu amène.

L’enfant ne ressentit aucune peur. Elle percevait
quelque chose de doux chez cet inconnu malgré son
aspect terrifiant. D’une voix enrouée, elle lui demanda
qui il était, mais il ne montra aucun signe qu’il l’avait
entendue. Il se leva dans un craquement d’articulations
et se dirigea en boitant vers l’étagère à l’opposé du lit.
Sa démarche bancale, clairement douloureuse, éveilla en
l’enfant des fragments diffus de souvenirs. Elle se souvint
de mains larges et chaudes autour de ses épaules, d’une
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voix grave et rassurante. Elle se souvint du froid, des voix,
des cris, de la marche interminable à travers les ombres
vertes, et de la chaleur de l’homme quand il l’avait trouvée.

Elle s’aperçut qu’elle pleurait lorsqu’il s’approcha du
lit en murmurant des paroles incompréhensibles, les mains
levées en signe d’apaisement. Des éclats coupants de sou-
venirs débordaient de l’outre percée de sa mémoire. Elle
se rappela le grondement de la terre, la main de sa mère
dans la sienne, et sa voix terrifiée : tu dois vivre. Les der-
nières paroles qu’elle avait prononcées avant de disparaître
derrière le couvercle kaléidoscopique.

L’enfant eut un sursaut. Un courant d’énergie roula
dans ses muscles. Elle se leva en titubant. L’homme age-
nouillé près du lit lui posa une question qu’elle ne com-
prit pas.

Ses parents ne pouvaient pas se trouver loin. Ils
devaient l’attendre derrière la porte. Elle devait leur dire
qu’elle était vivante. Son père la prendrait dans ses bras,
la soulèverait de terre pour la faire tournoyer dans les airs
avant de la serrer très fort. Sa mère poserait un baiser sur
sa tempe, caresserait ses cheveux en la regardant avec son
petit sourire ému.

L’anticipation et le manque étranglèrent l’enfant.Elle
se précipita vers la porte de la cabane et tira la poignée
avec force avant de se glisser par l’ouverture.Aussitôt, le
froid lui brûla la peau.Elle s’embourba dans un nuage de
fumée. Partout où elle posa le regard, elle ne vit qu’une
terre désolée dénuée de végétation, recouverte d’un
brouillard si profond qu’il effaçait tout horizon. Une
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vague glacée inonda ses entrailles. Elle crut qu’elle se
noyait.

Quand les mains chaudes du propriétaire de la cabane
la trouvèrent dans la pénombre, elle se débattit, refusant
d’accepter la vérité.Elle hurla jusqu’à s’écorcher la gorge,
appela ses parents, ses oncles, ses tantes, ses grands-parents.
La brume engloutissait ses cris. Enfin, ses quelques forces
l’abandonnèrent. Haletante, tremblante, elle se laissa por-
ter jusqu’au lit près de la cheminée et ne se démena pas
lorsque le géant la réinstalla sous les couvertures.

Il lui amena un bol de soupe chaude et odorante.
Elle ne pouvait pas se souvenir de la dernière fois qu’elle
avait mangé, mais elle n’avait aucun appétit. Il chercha
son regard avant de poser une main sur sa poitrine et de
prononcer distinctement :

— Neige.
Il répéta le mot trois fois, en articulant clairement,puis

il tendit la main vers elle, d’un geste interrogatif. L’enfant
savait ce qu’il lui demandait, mais elle s’aperçut avec un
mélange de surprise et de terreur qu’elle ne se souvenait
pas de son nom. Comment sa mère l’avait-elle appelée
avant de lui lâcher la main ? Quel surnom sa grand-mère
utilisait-elle quand elle l’aidait à entretenir les plantes de
son jardin ? Sa mémoire la fuyait. Elle se rendit compte
que ses souvenirs étaient déchirés. Comment s’appelait
la rue où elle vivait avec ses parents ? À quoi ressemblait
le chien de son cousin ? Pourquoi ne pouvait-elle pas se
souvenir de la couleur des yeux de son père et des traits
du visage de sa mère ? Et que leur était-il arrivé à tous ?
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Comme s’il pouvait sentir son agitation, Neige posa
une main sur son épaule.

— Olive, articula-t-il en la pointant du doigt.
— O… Olive ? répéta-t-elle en testant maladroite-

ment le nouveau nom sur sa langue.
Satisfait, il acquiesça. Puis il prit un air pensif et son

regard redevint triste et grave. Il prononça une longue
phrase dans laquelle Olive ne reconnut que le prénom
qu’il venait de lui donner. Mais elle n’avait pas besoin de
comprendre les autres mots pour savoir qu’il tentait de
la réconforter.

Il savait ce qu’elle avait réalisé en sortant de la cabane.
Non, ce qu’elle avait toujours su, depuis son réveil dans
la boîte de lumières et d’échos.

Sa famille ne l’attendait pas quelque part dans la
brume.

Elle ne pourrait plus jamais rentrer chez elle.
Elle était seule.

* * *

Les premiers jours en compagnie de Neige furent
difficiles. Ils ne parlaient pas la même langue et Olive ne
connaissait et ne comprenait rien au monde dans lequel
elle s’était éveillée.Au début, elle demeura alitée.Cachée
sous les couvertures, elle passa ses journées à surveiller les
mouvements de Neige dans la petite cabane. Il ne se plai-
gnit pas qu’elle monopolisait sa couche, même s’il dor-
mait par terre, sur un tas de fourrures et de tissus rapiécés
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amassés devant la cheminée. Il vaqua à ses occupations
en feignant de ne pas sentir son regard insistant sur lui.

Il sortait souvent, mais lorsqu’il était présent, chaque
fois qu’il utilisait un objet, il le pointait du doigt en arti-
culant soigneusement les syllabes qui servaient à le dési-
gner dans son langage étrange. Il attendait qu’elle répète
et il ne la laissait tranquille que lorsqu’il était satisfait de
sa prononciation.

Il fit ainsi le tour de la petite cabane plus d’une fois,
jusqu’à ce qu’Olive soit capable de nommer sans aide tout
ce qui se trouvait sur les lieux. Elle apprit à demander
de l’eau quand elle avait soif, à répondre par l’affirmative
ou par la négative aux questions qu’il lui posait («As-tu
froid ? Faim ? As-tu besoin d’aller aux toilettes ? As-tu
mal quelque part ? ») et à exprimer en quelques mots ses
émotions.

Il apparut rapidement à Olive que Neige n’était pas
une personne bavarde et qu’il faisait un grand effort pour
lui parler chaque jour, afin qu’elle s’accoutume à sa langue.
Quand il eut terminé de lui enseigner les noms des objets,
il entreprit de lui décrire tout ce qu’il faisait, d’une voix
bourrue, enrouée par le manque d’usage. Que ce soit le
simple acte d’ajouter des bûches dans la cheminée ou
celui de découper des légumes pour le repas du soir, il
lui expliqua chaque geste tandis qu’il bougeait. Cette
conversation à sens unique l’épuisait – il s’interrompait
régulièrement pour soupirer – mais tous les jours, il parlait.

Même s’il lui fallut beaucoup de temps pour com-
mencer à comprendre ce qu’il disait, Olive prit plaisir à
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l’écouter radoter. Son ton grave qu’il haussait rarement
était réconfortant. Surtout, il différait des murmures qui
l’avaient tant meurtrie dans la boîte de lumières. Neige
était chaud, humain, réel. Petit à petit, grâce à lui, elle
apprit à ne plus cauchemarder.Le souvenir du froid et des
chuchotements du soleil s’atténua et devint moins mena-
çant, éclipsé par les calmes grommellements de Neige.

Quand elle fut enfin capable de dormir une nuit
entière sans s’éveiller en sursaut et sans appeler ses parents
à l’aide, Neige sentit qu’elle était prête à surmonter un
nouveau défi. Il lui proposa de l’accompagner à l’exté-
rieur pendant qu’il allait chercher du bois.

— Bois, dit-il en désignant les bûches entassées près
de l’entrée.Viens chercher du bois avec moi.

La première réaction d’Olive fut un mouvement de
recul, mais Neige ne la lâcha pas des yeux. Sans élever la
voix, il répéta :

—Viens chercher du bois avec moi.
Olive comprit qu’il s’agissait d’un ordre, et qu’il ne

la laisserait pas se défiler.Elle lui dit qu’elle avait peur, car
c’était la vérité et elle avait remarqué qu’il se montrait
toujours plus conciliant lorsqu’elle exprimait honnête-
ment ce qu’elle ressentait, mais son expression resta de
marbre.

—Viens avec moi, articula-t-il. Je serai avec toi.
Il tendit vers elle l’une de ses grandes paumes cal-

leuses. Olive fut enveloppée par son regard sombre, éter-
nellement tranquille. Si Neige restait à ses côtés, peut-être
pouvait-elle se risquer dehors.Après tout, c’était lui qui
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l’avait sauvée de la brume.Après un instant d’hésitation,
elle prit la main qu’il lui tendait.

Il l’enroula dans un lourd manteau de fourrure brune
et lui fit enfiler plusieurs paires de chaussettes épaisses. Il
avait brûlé les vêtements déchirés qu’elle portait quand il
l’avait trouvée et n’avait conservé que ses chaussures. Le
cuir était sec à craquer,mais en attendant que la nouvelle
paire qu’il était en train de lui fabriquer soit terminée, elle
devrait s’en contenter.

Il récupéra la hache appuyée contre le mur et ouvrit
la porte. Immédiatement, les Limbes roulèrent dans leur
direction et pénétrèrent par volutes dans la cabane. L’air
glacé frappa la figure d’Olive et transperça ses habits.
Inconsciemment, elle resserra ses doigts autour de la main
de Neige. Sans se soucier de sa réaction, il l’entraîna à sa
suite dans la pénombre glauque.

Ils ne firent que quelques pas, mais cela suffit à
les séparer complètement de leur abri. Quand Olive
se retourna, elle ne parvint pas à repérer l’habitation.
Incapable de distinguer le haut du bas, le vertige la prit.
Sa bouche s’assécha. Elle crut qu’elle tombait comme
elle était tombée ce jour-là, avant que les nuages ne
l’avalent. Comme une vague sismique, les voix remon-
tèrent jusqu’à ses perceptions, gagnèrent en ampleur, en
intensité, en insistance. Aide-nous, tue-nous, sauve-nous,
s’il te plaît…

— Olive ?
La voix de Neige la ramena à la réalité. Elle s’était

immobilisée et agrippait sa main avec une telle brutalité
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que ses propres doigts s’étaient engourdis. Embarrassée,
elle desserra sa poigne.

— Ce sont les Limbes, annonça Neige sans la quitter
du regard. Ils ne te feront pas de mal. Ce sont les maîtres
de ces terres maudites que nous appelons laTourmente. Il
y a longtemps, lorsque les déesses Mirma et Écal se sont
affrontées, elles ont brisé le monde. Les îles flottantes se
sont arrachées à la terre, ce qui a permis aux Limbes de
s’échapper de l’entre-monde. Parce qu’ils sont issus du
chaos des dieux, les Limbes sont toxiques et dangereux
pour les créatures de notre monde, mais les Solitaires
peuvent y survivre parce qu’Écal nous a bénis, changés
pour que nous puissions les supporter.

La mention des îles flottantes hérissa la nuque d’Olive.
Les paumes de ses mains devinrent moites et il lui sembla
entendre le son lointain d’une explosion. Elle sursauta
et sonda le paysage, mais elle ne trouva rien d’autre que
les dessins silencieux et éphémères des Limbes. Neige,
lui-même, ne semblait avoir rien entendu et continuait
d’avancer.

Comme il la tenait toujours, Olive n’eut d’autre
choix que de le suivre. Leurs mouvements effilochèrent
les rubans de brouillard, et quand ils furent suffisamment
proches de leur destination, Olive aperçut un appentis
rempli de rondins.Appuyée contre l’un des poteaux, une
vieille brouette attendait que Neige vienne la récupé-
rer. Il lâcha la main d’Olive afin de pouvoir pousser la
brouette jusqu’à un empilement de bûches.La pénombre
trouble l’absorba, et il ne resta bientôt plus de lui qu’une
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forme approximative.Aussitôt, la terreur explosa dans les
entrailles d’Olive.Des sueurs froides mouillèrent sa nuque
et son dos.Elle esquissait un pas en avant pour le rejoindre,
lorsqu’un mouvement sur sa gauche attira son attention.

Une ombre large se découpait derrière la mer bru-
meuse. Olive crut tout d’abord qu’il s’agissait de l’un de
ces mirages brefs mais convaincants créés par les agitations
paresseuses des Limbes, cependant les mouvements de la
silhouette possédaient une vigueur consciente.

— Qu’avons-nous donc là ? demanda l’apparition.
Les Limbes s’écartèrent, permettant à Olive de dis-

tinguer celle qui venait de parler. La visiteuse était vêtue
de plusieurs couches de fourrures grises dont l’épaisseur
accentuait sa stature déjà imposante. Sa petite tête sor-
tait de l’amas de vêtements comme un bâton pointerait
au-dessus d’une colline, alourdie par de grosses boucles
d’oreilles en bois peint et une large capuche qui dissi-
mulait les traits de son visage. D’un seul regard, Olive
sut que cette femme était de la même nature que Neige.
Tout comme lui, elle était très grande et très large.Elle ne
boitait pas,mais elle avançait avec ce mélange de grâce et
de lourdeur qui caractérisait tous les gestes du Solitaire.

— Frimas, dit Neige en surgissant derrière Olive.
Il la tira près de lui d’une main ferme, comme s’il

cherchait à la protéger de l’inconnue.
— Je n’attendais pas ta visite.
— Évidemment, rétorqua Frimas. Je m’en suis assurée.
Elle pencha la tête en direction d’Olive, un geste

d’interrogation.
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— C’est une longue histoire, soupira Neige.Que fais-
tu ici ?

— Tu ne m’invites pas à l’intérieur ?
Neige n’était habituellement pas expressif,mais en cet

instant, Olive nota de la réticence sur ses traits. Il observa
Frimas sans bouger durant une fraction de seconde,main
droite posée sur l’épaule d’Olive dans un geste protecteur,
main gauche refermée autour du manche de sa hache.
Éventuellement, il soupira et les conduisit à la cabane.

Dès qu’il eut ouvert la porte, Frimas le bouscula pour
se rapprocher du feu, comme si elle était chez elle et
que Neige était son visiteur. Les paumes de ses mains
étaient larges et osseuses, les bouts de ses doigts teints en
rouge. Lorsqu’elle ôta sa capuche, elle révéla un visage
strié de rides sévères, des yeux sombres presque aveugles,
dépourvus de sourcils, et un front ceint d’une couronne
de perles rouges et blanches. Sa peau avait le même ton
olivâtre que celle de Neige.

Neige versa des feuilles de thé et de l’eau dans une
casserole qu’il posa sur le feu. Ses mouvements étaient
mécaniques, rodés ; ce ne devait pas être la première fois
qu’il recevait la vieille femme. Il fit signe à Olive de
s’installer sur la couchette avant de s’asseoir à table, face
à Frimas.

— Le conseil a décidé. Le mariage se tiendra dans
deux cycles, durant la saison des loups, annonça Frimas
après avoir jeté un dernier regard méfiant en direction
d’Olive.

—Vous deviez ôter mon nom de l’urne…
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— Ce n’est pas quelque chose que tu peux décider, et
tu le sais très bien. C’est ton rôle de poursuivre ta lignée
et celle de notre tribu.

— Je l’ai déjà fait.
Un silence tendu s’abattit sur la cabane. Olive baissa

instinctivement le regard.Elle avait la sensation d’être une
intruse et d’assister à une conversation dont elle n’aurait
pas dû être témoin.

— Nous regrettons tous la mort de Bruine et de
Cerise, dit Frimas d’un ton plus doux. Mais ce n’est pas
en te coupant de tous que tu les ramèneras à la vie. Ce
qui est mort n’est plus et aucun sacrifice des vivants ne
pourra y remédier.

Le visage de Neige s’assombrit mais il garda le silence.
Olive ne l’avait jamais vu aussi tendu. Elle se demanda
comment Frimas pouvait soutenir son regard. Même si
ce n’était pas Olive que Neige regardait, son expression
réussissait à la faire trembler.

— Qui est-ce ? soupira-t-il.
— Sereine, la fille d’Aube et d’Ombre. Nous avons

pris en compte tes préférences et nous avons choisi une
femme de ton âge. Elle vit à la frontière du GrandVide
et de la Fosse aux étoiles.

— Je sais où elle habite. Nos parents se connaissaient.
— Excellent, tu dois donc aussi savoir que sa famille

est l’une des plus anciennes de notre tribu. Son sang est
l’un des plus purs de la Tourmente, ce qui fait d’elle un
excellent parti.Tu es très chanceux.

— Mais ? devina Neige.
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— Elle demande une dot importante, et je ne suis pas
certaine que tu puisses actuellement t’en acquitter.Tu as
jusqu’au prochain cycle pour rassembler les biens néces-
saires. Je te conseille de t’y mettre rapidement.

— Et si je ne rassemble pas l’argent ?
Frimas fronça les sourcils, comme si la suggestion

même l’outrageait. Elle but une gorgée de thé avant de
répondre.

— Tu sais quel affront cela représenterait pour elle.
Étant donné son statut parmi les nôtres, tu deviendrais un
paria. Le conseil a décidé.Tu dois payer la dot de Sereine
et l’épouser.

Neige baissa les yeux. Seuls son poing crispé et son
expression lugubre révélèrent les émotions qui s’agitaient
à l’intérieur de lui. Confrontée à son silence, Frimas
soupira.

— Je m’adresse ici à toi en tant qu’amie de longue
date, et non plus en tant qu’Ancienne. Ce mariage est
bon pour toi. Nous savons que tu peux payer cette dot.
Depuis l’accident… Neige, tu t’es refermé sur toi-même.
À quand remonte la dernière fois que tu t’es rendu à un
Rassemblement ?

— Depuis quand reproche-t-on à un Solitaire sa
solitude ?

— Il y a une différence entre solitude et isolement.
Nous avons besoin les uns des autres pour ne pas perdre
ce qu’il nous reste d’humanité dans les Limbes. Je m’in-
quiète pour toi.

— Tu ne devrais pas, gronda Neige.
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La colère étouffée contenue dans cette simple phrase
sembla ébranler le calme de Frimas.Elle pinça les lèvres et,
pour la première fois depuis le début de leur conversation,
elle fixa son attention sur Olive.

—Vas-tu finalement m’expliquer ce que cette enfant
fait ici ? Est-ce une cousine de Bruine ?

— Elle s’appelle Olive.
— Neige… D’où vient-elle ?
Sous le regard insistant de Frimas, Olive eut à nou-

veau l’impression de ne pas être à sa place. Elle remua
imperceptiblement, partagée entre l’envie de prendre la
fuite et celle de rester la plus immobile possible.

— Je l’ai trouvée dans les marécages il y a un cycle.
Elle s’était égarée dans les Limbes.

— Tu sais que ce n’est pas la question que je t’ai posée,
répondit froidement Frimas. Elle n’est pas une Solitaire.
Elle est… marquée… Comment cela est-il possible ?

— Je l’ignore.
Frimas porta ses mains décharnées à la couronne de

perles qui lui ceignait le front, puis murmura quelques
mots inaudibles sous son souffle, peut-être une prière.

— Si elle est bien…
— C’est impossible, dit aussitôt Neige en secouant la

tête. Ils ont tous péri il y a plusieurs siècles.
— Comment expliques-tu ses marques, dans ce cas ?

Il y a des choses que nous ne pouvons pas comprendre.
Des secrets que seuls les Limbes préservent encore.Cette
enfant n’est pas la tienne.Tu ne peux pas la garder. Elle
ne pourra pas remplacer Cerise.
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— Je le sais bien ! répliqua Neige en bondissant hors
de sa chaise. Mais ce n’est qu’une petite fille, elle est trop
jeune pour survivre seule dans la Tourmente.

— Tu ne sais pas avec certitude ce qu’elle est. Les his-
toires qui nous viennent des anciens peuples des Limbes
décrivent les êtres marqués comme des gens aussi cruels
que maudits.Tu sais ce qui a fini par leur arriver.Qui sait
quels malheurs tu vas t’attirer en la gardant chez toi ? Elle
n’a pas sa place parmi les Solitaires.

— Si elle est bien ce que tu dis, alors elle n’a
de place nulle part en ce monde. Comment puis-je
l’abandonner ?

— Elle n’est pas ta responsabilité.Elle trouvera sa voie
sans toi, avec l’aide des dieux.Tout le monde a une place
en ce monde… à l’exception des morts.

Neige poussa un soupir irrité, une réaction qui parut
déplaire à Frimas, car elle fronça ses arcades imberbes et
ajouta :

— Si tu décides de la garder, tu offenseras Sereine en
l’obligeant à la prendre sous son toit à la suite de votre
mariage. Cela va à l’encontre de nos traditions. Il faudrait
qu’un Ancien accepte de la patronner, mais aucun ne le
voudra parce qu’elle n’est pas des nôtres.

Neige leur tourna le dos pour fixer les flammes de
la cheminée.

— Je sais que tu prendras la bonne décision, soupira
Frimas tout en sortant un bouquet de plantes séchées de
la poche de son manteau. Je t’ai ramené des vertes-mines
des marécages pour ta jambe. Je vois que ton boitement
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s’est aggravé depuis la dernière fois que nous nous
sommes vus. Il faut que tu prennes soin de toi, Neige.

Neige ne lui octroya pas même un regard. Il s’était
emmuré dans le silence et regardait obstinément le feu.
Comprenant sans doute qu’elle n’obtiendrait rien de plus
de lui, Frimas roula des yeux et replaça sa capuche sur sa
tête. Juste avant de sortir, elle hésita et se tourna vers Olive.
Elle ne dit rien,mais elle n’avait pas besoin d’ajouter quoi
que ce soit d’autre pour que sa réprobation soit flagrante.

Les lèvres pincées, elle ouvrit la porte et disparut dans
le brouillard.

* * *

Les jours suivants, Neige évita soigneusement de
mentionner la visite de l’Ancienne. Par chance, c’était la
saison des aurochs, et ils furent si occupés à traquer les
derniers troupeaux à travers le GrandVide qu’Olive réus-
sit à se persuader que l’événement n’avait jamais eu lieu.

Olive et Neige n’avaient pas besoin de grandes
réserves de nourriture pour survivre jusqu’à la prochaine
saison. Ils se trouvaient dans une partie du Grand Vide
occasionnellement fréquentée par les aurochs en dehors
de leur période de migration, ce qui signifiait qu’ils ne
courraient pas le risque de manquer de viande si la chasse
saisonnière n’était pas propice. Mais Neige prenait l’acti-
vité très au sérieux. Il expliqua à Olive que faire le plein
de nourriture lorsque celle-ci était abondante était une
tradition importante des Solitaires. Les Limbes étaient

242847 001-306 int NB_OK-Proofs.pdf_PG 32_Décembre 12, 2022_09:48:09



33

imprévisibles et leur niveau de toxicité pouvait augmen-
ter brutalement, les rendant ainsi invivables même pour
les quelques animaux et plantes qui les supportaient en
temps normal. Ces périodes de haute toxicité avaient
d’ailleurs déjà provoqué de grandes famines.

Lorsque les Limbes restaient tranquilles, les bêtes,
durant la saison de migration, traversaient le GrandVide
en larges troupeaux. Neige expliqua à Olive qu’après
les avoir repérées, ce qui n’était pas chose aisée dans
le brouillard, il fallait attendre le moment idéal pour
attaquer celles qui s’éloignaient des autres. Il lui montra
comment suivre la trace des animaux, comment attendre,
sans se faire remarquer, que l’un d’entre eux s’écarte de
son troupeau, puis comment l’épuiser en le pourchas-
sant sur le terrain accidenté. C’était un long processus
qui pouvait s’étendre sur plusieurs jours, et qui remplit
toutes leurs journées durant toute une saison. Le soir,
à la lueur des flammes, Neige dépouillait et salait les
carcasses devant Olive afin de lui enseigner comment
s’y prendre.

Ces nuits-là, ils dormaient à même le sol, enveloppés
par les Limbes et l’immensité de la Tourmente. Olive
apprit à faire du feu et à ne plus craindre les ténèbres
glauques du chaos des dieux.

— Quand les Limbes deviennent plus toxiques,
demanda-t-elle un jour qu’ils traquaient une proie dans
la brume, est-ce que les Solitaires souffrent aussi ?

Neige lui adressa un regard surpris. Chaque fois
qu’elle prenait la parole, il avait cette expression étonnée.
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Pourtant, Olive maîtrisait de mieux en mieux la langue
archipélienne, ce qui la rendait plus audacieuse et loquace.

— Oui, répondit-il, laconique.
Pendant un long moment, il ne dit rien de plus. Ils se

concentrèrent sur l’aurochs solitaire qui avançait devant
eux. L’animal commençait à se fatiguer et il n’était plus
aussi rapide qu’au début de leur chasse. Il se savait épié,
ce qui le poussait à gaspiller plus d’énergie que néces-
saire.Comme c’était le troisième qu’ils suivaient depuis le
début de la saison,Olive devina que,dans quelques heures
à peine, ils pourraient l’attaquer sans courir de risque.

Neige lui demanda de s’arrêter d’un signe de main. Ils
se trouvaient non loin des marécages, près des montagnes
boisées qui encerclaient la vallée. La brume s’épaississait,
mais l’aurochs n’avait plus beaucoup de cachettes pos-
sibles. La forêt le ralentirait. Ils pouvaient s’autoriser une
pause sans risquer d’être distancés.

Neige sortit la lourde gourde en peau qu’il transpor-
tait dans son sac et la tendit à Olive.

— Quand le brouillard devient plus toxique, il peut
nous donner le brisement.

— Qu’est-ce que c’est ?
— Une toux si forte qu’elle peut briser le cœur et les

poumons. Peu d’entre nous y survivent…
Neige fronça les sourcils. Il détourna le regard et

baissa la voix.
— Mon père est mort du brisement. Au début, il

toussait doucement, mais vers la fin, il crachait du sang…
J’avais ton âge… peut-être.
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— Et moi? demanda Olive en lui redonnant la gourde.
Est-ce que je peux avoir le brisement ?

— Tous les Solitaires peuvent avoir le brisement.
Ce n’était pas ce qu’Olive lui avait demandé, mais

c’était une réponse étrangement réconfortante.Elle sourit
à Neige qui se contenta de grommeler des paroles indis-
tinctes sous son souffle.

Ils se remirent à marcher d’un pas tranquille.L’aurochs
les attendait non loin, le poil luisant de sueur et la respi-
ration irrégulière. Il s’était arrêté près d’un rare bosquet
vivant, mais ne cherchait pas à en manger les feuilles. À
leur approche, ses oreilles remuèrent, son souffle devint
plus saccadé. Il se braqua.

— Celui-ci est pour toi, annonça Neige à voix basse.
Il donna à Olive un paquet enveloppé d’un mou-

choir rapiécé qui, une fois déplié, révéla un poignard au
manche sculpté. L’arme était neuve et tranchante, récem-
ment aiguisée. Olive reconnut immédiatement l’œuvre
de Neige : c’était lui qui avait gravé le bois de manière à
ce qu’il représente un loup sinistre au pelage abondant.

Olive fixa le poignard sans comprendre, sans oser le
toucher.

— C’est l’un des premiers cadeaux qu’un père
Solitaire fait à son enfant.Tu es prête à tuer ton premier
aurochs, déclara Neige.

Elle le dévisagea, étreinte par un mélange de peur, de
stupéfaction et de bonheur.C’était Neige qui avait mené
toutes les autres chasses. Il avait toujours refusé qu’elle
s’approche trop près des bêtes encore vivantes, en lui
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répétant néanmoins que tous les Solitaires apprenaient
à chasser et à tuer l’aurochs quand ils étaient enfants.
Avec ce cadeau et cette déclaration, il effaçait toutes les
inquiétudes que la visite de Frimas avait créées en Olive.
Il lui disait qu’il ne l’abandonnerait pas.

Olive déglutit, l’estomac noué. Elle saisit le poignard
et, sous le regard impassible de Neige, s’approcha à pas
prudents de l’animal. Pour la première fois depuis qu’ils
l’avaient pris en chasse, elle se rendit compte de sa taille.
Il était presque aussi grand que Neige, ses longues cornes
courbées ruisselaient de brouillard, surmontant une large
tête dotée de grands yeux ronds et brillants. Sa fourrure
aux poils courts, d’un brun qui tirait vers le noir, était
humide de transpiration mais semblait soyeuse et lumi-
neuse. Il était magnifique.

Il tourna la tête dans sa direction et observa son
approche d’un air de plus en plus nerveux. Olive tenta
d’imiter les gestes qu’elle avait vu Neige faire plusieurs
fois depuis le début de la saison. Elle dut raffermir sa
prise sur son poignard qui commençait à glisser dans
sa main moite. Ses souvenirs s’embrouillaient. Sous ses
pas prudents, la végétation desséchée de laTourmente se
gorgeait de vie.Au-dessus de sa tête, les arbres, le temps
d’un clignement d’œil, lui semblèrent riches de fruits.
Avancer ainsi lui rappelait d’autres mouvements, tout aussi
précis, pour éviter des serpents dissimulés dans des herbes
trop hautes. Des mouvements qui appartenaient à une
autre vie, dans un lieu qui n’existait pas. Elle fronça les
sourcils et elle fut de retour face à l’aurochs. Elle songea
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à se retourner pour chercher un signe d’approbation sur
le visage de Neige, mais elle craignait que l’aurochs soit
alarmé par le mouvement et en profite pour prendre
la fuite ou pour foncer tête baissée dans sa direction ;
en dépit de son état de fatigue, il demeurait un animal
sauvage acculé.

Quand elle fut à quelques mètres de lui, il sembla
arriver à une décision. Il recula de trois pas avant de
s’élancer à travers les bois embrumés.Olive, qui ne l’avait
pas quitté des yeux, anticipa le mouvement. Elle glissa
son poignard entre ses dents et se jeta sur l’encolure de
l’aurochs à l’instant où il entreprit de s’échapper. Elle
s’accrocha à l’une des cornes, se servit de son élan et de
sa prise pour se hisser sur le dos de la bête.Terrifiée, celle-
ci beugla, renâcla et se cabra avant de se mettre à courir.
Le cœur d’Olive battit si vite et si fort qu’elle craignit
qu’il n’explose.Elle ferma les yeux tandis que sa monture
prenait de la vitesse. La froide humidité des Limbes lui
mordit le visage. Le sang lui monta au cerveau comme
une vague. Elle s’agrippa aux cornes jusqu’à ce que les
muscles de ses doigts lui fassent mal, et serra ses cuisses
de toutes ses forces pour ne pas tomber. L’espace d’un
instant, elle crut sentir le cœur de la bête contre le sien.
Elle perçut ses mouvements à l’intérieur de son propre
corps, son énergie sauvage, la chaleur de la vie sous sa
fourrure. Elle rouvrit les yeux, saisit son poignard dans
sa main droite, hésita, mais songea à la fierté qu’elle lirait
sur le visage de Neige quand il découvrirait qu’elle avait
tué son premier aurochs comme une véritable Solitaire.
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D’une main qui tremblait à peine, elle abattit sa lame dans
le cou de la bête. L’aurochs émit un cri presque humain.
La mâchoire crispée et les muscles du bras tendus par
l’effort, Olive tira maladroitement sur le manche de son
arme pour déchirer la gorge de la bête. Le sang gicla
en gros bouillons et lui mouilla le visage. Cette fois-ci,
lorsque l’animal se braqua,Olive fut forcée de lâcher son
poignard. Elle perdit l’équilibre et s’écroula dans l’herbe
sèche.La chute et l’explosion de douleur dans son épaule
gauche lui coupèrent le souffle.

Étourdie, elle trouva toutefois la force de ramper
hors d’atteinte de l’aurochs fou de douleur et de se rou-
ler en boule près d’une souche morte. L’animal s’agita
encore quelques instants avant de s’effondrer au sol.Dans
la pénombre et le froid des Limbes, son sang paraissait
rouge vif. Le liquide fuma après s’être écoulé de la bles-
sure comme de l’eau jetée sur des braises incandescentes.

Olive constata qu’elle n’avait pas frappé au bon
endroit, ou pas assez fort, et que l’aurochs était toujours
en vie. Elle attendit qu’il succombe à ses blessures, mais
plusieurs minutes s’écoulèrent sans qu’il ne cesse de respi-
rer.Devait-elle se lever pour achever le travail ? Pour une
raison inconnue, l’idée d’approcher à nouveau l’aurochs
lui donna la nausée. L’odeur du sang, les gémissements
d’épouvante et de douleur de l’animal, ainsi que le début
de courbatures dans ses propres membres la rendaient
malade.

Neige les rejoignit d’une démarche tranquille, comme
s’il avait su qu’ils finiraient en cet endroit précis. Il
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considéra la scène avec une expression illisible, puis sortit
le coutelas qu’il portait à sa ceinture et s’accroupit près de
la bête blessée. Ses gestes parurent lents à Olive, empreints
de douceur et de délicatesse. Pourtant, il agit rapidement.
Il caressa le ventre de l’aurochs tout en murmurant des
paroles réconfortantes, puis lorsqu’il plongea sa lame dans
son cœur, ce fut avec une telle précision et une telle
vitesse qu’Olive n’eut même pas le temps de cligner des
yeux. L’animal mourut sur le coup, dans une dernière
exhalation douloureuse. Le silence remplit l’espace laissé
par sa souffrance.

— Je suis désolée, murmura Olive.
— Tu as fait de ton mieux, répondit Neige d’une voix

étrange.
Il mit longtemps à la regarder. Ses mains caressaient

toujours la fourrure ensanglantée, d’un geste distrait.
— Il est difficile de vivre dans la Tourmente, même

pour les Solitaires… murmura-t-il.
Il leva les yeux comme pour chercher quelque chose

au-dessus de lui. La brume les cernait – il n’y avait rien
à voir si ce n’étaient les Limbes. L’expression de Neige
se fendilla ; une grande lassitude filtra par les interstices.

—Viens, approche, demanda-t-il finalement, comme
il l’avait dit tant d’autres fois depuis leur rencontre, mais
d’un ton résigné qui donna la chair de poule à Olive.
Occupons-nous de cette viande.
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Mélodie Joseph

La semeuse de vents. Livre 1

Au cœur des marécages de la Tourmente,
terre sauvage dévastée par un brouillard nocif,
Neige découvre une fillette, qu’il baptise Olive.
L’enfant ne sait pas qui elle est ni d’où elle vient,
mais elle n’est pas native des brumes toxiques
où Neige l’a trouvée, et n’aurait pas dû y sur­
vivre. Dans l’orphelinat des îles du ciel où son
protecteur l’a abandonnée, Olive tente de
rapiécer sa mémoire morcelée. En même temps
qu’émergent ses souvenirs, un pouvoir inquié­
tant s’éveille en elle.

Mélodie Joseph est née en 1995 en Marti­
nique, a grandi à Saint­Martin, et habite
Montréal depuis plusieurs années. Titulaire
d’une maîtrise en communications, elle
a rédigé un mémoire sur l’afrofuturisme.
La respiration du ciel, récit de fantasy qui flirte
avec le steampunk, est son premier roman.
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phL’enveloppe de la montgolfière trembla,

comme si elle aussi était frappée d’émotion.
— Le vent se lève, dit Neige.
La brise sécha les larmes qu’Olive
n’avait pas senties couler sur ses joues.
La respiration du ciel, pensa-t-elle.
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