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UIIE CHROIIOLOGIE DE LA SERIE OUTLATIDER.

SI VOUS AVEZ CHOISI CE LIVRE en pensant lire le neuvieme tome d’ Ouzlander, il
s’agit d’'une méprise. Je m’en excuse.

Mais si ce n’est pas le neuvieme volume, de quoi s’agit-il ? En fait, il s’agit
de sept... comment dire ?... choses, de longueurs et de contenus variés, ayant
toutes trait a I'univers d’ Ouzlander. Quant au titre anglais, Seven Stones to Stand
or Fall, il est dli au fait que mon éditrice n’a pas aimé mon premier choix, « Sal-
migondis' ». Certes, je peux la comprendre. Par I'intermédiaire de mon agent,
elle m’a adressé une requéte polie me demandant quelque chose de plus «évoca-
teur, poétique » dans la lignée des titres de mes autres romans.

Sans vouloir entrer par trop profondément dans le processus mental qui
m’a conduite a ce nouveau titre (des expressions telles que « fabrication de sau-
cisses » ou «polissage lapidaire » me viennent a ’esprit), je voulais un titre sug-
gérant que ce livre contient un certain nombre d’éléments (d’ou le «sept»),
alors « Sept Steles » m’est venu naturellement. Cela me plaisait assez (stele est
toujours un mot qui a du poids) et présentait une jolie allitération. Toutefois,
ce n’était toujours pas une pensée poétique compléte (ou un rythme poétique).
Aussi, aprés un peu plus de bricolage mental, j’ai trouvé « Rester debout ou
tomber », qui m’a paru convenablement solennel.

Il m’a fallu encore un peu de réflexion post facto pour comprendre ce que
cela pouvait bien vouloir dire. Heureusement, tout finit par vouloir dire quelque
chose si vous y réfléchissez assez longuement. Dans ce cas, « rester debout ou
tomber » doit étre entendu comme la réaction d’une personne face au deuil ou
a I’adversité. Autrement dit, si ce qui vous arrive ne vous tue pas, vous pouvez
choisir comment vivre le reste de votre vie. Soit vous restez debout, cabossé,
usé par le temps et les éléments, tel un contrefort ou un poteau indicateur. Soit
vous tombez et retournez lentement a la terre d’ou vous étes venu, vos éléments
aidant ceux qui viendront apreés vous™.

1. Salmigondis: 1) Mélange, assemblage disparate et incohérent. 2) Ragoft fait de restes de viandes diverses.
2. Bien que cette réflexion renvoie au titre anglais, nous 'avons conservée afin d’éclairer la démarche créative
de l'auteure. (N.d.E.)
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Revenons a nos moutons. Comme le suggere la couverture, ce livre est un
recueil de sept courts romans (puisque plus longs qu’une nouvelle) se déroulant
dans I'univers d’ Outlander et dont I'action s’entrecroise avec celle des romans
principaux. Cing d’entre eux furent initialement publiés en anglais dans diffé-
rentes anthologies au cours des quelques derniéres années ; deux sont inédits:
Un vert éphémeére et Les canons d’El Morro.

Du fait des différences entre les éditeurs de différents pays, certains des
romans courts ont été précédemment publiés dans un recueil de quatre histoires
(au Royaume-Uni et en Allemagne) ou individuellement sous forme de livre
électronique (aux Etats-Unis). Ze Cercle des sept pierres en offre une collection
compléte aux lecteurs préférant le contact du papier et inclut deux nouvelles
histoires.

Puisque ces romans courts s’inserent a différents endroits de la grande saga
(et font intervenir plusieurs de ses personnages), voici une chronologie de la
série Outlander qui explique qui, quoi et quand.

La série Outlander comporte trois types d histoires:

— les énormes volumes de la série principale, qui n’appartiennent a aucun
genre particulier (ou a tous les genres confondus) ;

— les histoires plus courtes, moins indescriptibles, qui sont plus ou moins
des romans a énigme historiques (qui incluent néanmoins des batailles, des
anguilles et diverses pratiques sexuelles);

et

— les nouvelles, des histoires plus courtes encore qui s’inscrivent dans les
trames des romans, un peu comme de petites proies frétillantes avalées par un
gros serpent. Elles font souvent (mais pas exclusivement) intervenir des per-
sonnages secondaires, se situent avant ou apres des épisodes particuliers des
romans et/ ou comblent des lacunes de I’histoire principale.

Les gros livres de la série principale racontent ’histoire de Claire et Jamie
Fraser. Les romans courts se concentrent sur lord John Grey tout en s’entre-
croisant avec les gros livres (Le Prisonnier écossais, par exemple, réunit lord
John et Jamie Fraser). Les nouvelles font toutes intervenir des personnages de
la série principale, y compris Jamie et/ou Claire a ’occasion. La description
ci-dessous explique quels personnages apparaissent dans quelles histoires.

La plupart des romans de lord John et des nouvelles (jusqu’a présent) se
situent dans un grand vide laissé au milieu du #oyage, entre 1756 et 1761.

Pour la commodité du lecteur, la liste détaillée ci-dessous présente les dif-
férents éléments d’ Outlander dans une chronologie. Toutefois, tous les romans
courts et les nouvelles sont congus pour pouvoir étre lus indépendamment du
reste, sans référence a aucun des énormes livres de la série principale, pour le
cas ol vous seriez porté sur un petit en-cas littéraire plutdt que sur un menu
gastronomique a neuf plats avec dégustation de vins et chariot des desserts.

Egalement pour votre commodité, la description de chaque histoire inclut
les dates auxquelles I’action se déroule et, le cas échéant, le titre de I'anthologie
dans laquelle elle est parue ainsi que ses dates de publication. Cette information
s’adresse plus particuliérement aux collectionneurs et aux bibliophiles invétérés,
car nous souhaitons satisfaire tout le monde.
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[TOVICES

Introduction

ALORS QUE PLUSIEURS DES PASSAGES de ce volume présentent une version
alternative des événements survenus dans les romans principaux de la série,
ou racontent la vie de personnages jusqu’ici peu connus, Novices constitue
un antépisode strict. Se déroulant prés de trois ans avant Le Chardon et le
Tartan, cette histoire révele ce qui est arrivé a Jamie Fraser dans la foulée
de son évasion de fort William. Devenu un hors-la-loi, blessé, sa téte mise a
prix, sa famille et sa demeure en ruine, Jamie n’a d’autre choix que de cher-
cher refuge hors de I’Ecosse, accompagné de Ian Murray, son meilleur
ami et frére de sang. En France, les jeunes mercenaires Ian et Jamie n’ont
encore jamais tué d’homme ni pris femme dans leur lit; toutefois, ils s’y
essaient.

iy

Octobre 1740

Dans les environs de Bordeaux, en France

IAN MURRAY COMPRIT DES L’INSTANT o il vit le visage de son meilleur ami qu’il
s’était passé quelque chose de terrible. Le fait méme qu’il voie la figure de Jamie
Fraser Dattestait, sans parler de son expression.

Jamie était debout pres du chariot de 'armurier, les bras pleins d’un bric-
a-brac dont Armand venait de ’accabler. Blanc comme un linge, il se balan-
cait d’avant en arriére tel un roseau dans le loch Awe. Ian le rejoignit en trois
enjambées et le saisit par le bras avant qu’il tombe.

— Ian. (Jamie semblait si soulagé de le voir qu’il paraissait sur le point de
fondre en larmes.) Grand Dieu, Ian.

Ian saisit son ami dans ses bras et le sentit se contracter et prendre
une longue inspiration en méme temps qu’il touchait les bandages sous sa
chemise.

— Bon sang! s’exclama-t-il, surpris. (Il toussa et reprit.) Bon sang, mon
vieux, qu’il est bon de te voir!

11 lui tapota doucement le dos avant de le lacher.

— Tu as I'air d’avoir faim, pas vrai? Allez, viens.
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II était clair qu’ils ne pouvaient pas parler pour I'instant, mais il adressa un
hochement de téte discret, récupéra la moitié de I’équipement et le mena vers le
feu pour le présenter aux autres.

Jamie avait parfaitement choisi son moment pour faire son apparition. Tout
le monde était fatigué, mais ravi de s’asseoir, n’attendant que le souper et la
ration quotidienne de ce qu’on allait leur servir a boire. Ils étaient préts pour le
divertissement qu’offrait 'arrivée d’un nouveau poisson dans la mare, mais ils
manquaient d’énergie pour les activités les plus physiques.

— Lui, c’est Gros Georges, indiqua Ian en lachant les affaires de Jamie.
A coté de lui, le petit qui a des verrues s’appelle Juanito; il ne parle pas trop le
frangais et pas du tout ’anglais.

— Y en a-t-il parmi eux qui parlent anglais ?

Jamie laissa lui aussi tomber son chargement avant de s’affaler lourdement
sur son tapis de couchage, repliant distraitement son kilt entre ses genoux. Il
parcourut les membres du cercle du regard en hochant la téte avec un demi-
sourire timide.

— Moi.

Un homme se pencha devant son voisin pour tendre la main a Jamie.

— Je suis le capitaine® Richard d’Eglise. Appelle-moi capitaine. Tu m’as
Iair assez costaud pour étre utile. Il parait que tu t’appelles Fraser ?

— Jamie Fraser, oui.

Ian fut ravi de constater que Jamie était capable de soutenir le regard du
capitaine et qu’il lui avait offert une poignée de main vigoureuse.

— Tu sais te servir d’une épée ?

— Oui. Et d’un arc également. (Jamie considéra ’arme sans corde a ses
pieds, ainsi que la hachette a c6té.) Mais je ne me suis jamais servi d’une hache
autrement que pour couper du bois.

— C’est déja bien, intervint un autre homme en francais. C’est a ¢a que ¢a
te servira.

Plusieurs de ses compagnons se mirent a rire, prouvant au moins qu’ils
comprenaient ’anglais, a défaut de vouloir le parler.

— Ai-je rejoint une troupe de soldats ou de blicherons ? s’enquit Jamie en
haussant un sourcil.

Il avait posé cette question en frangais — en excellent frangais, avec un
léger accent parisien —, et nombre d’yeux s’ouvrirent tout ronds. Ian baissa le
front pour dissimuler son sourire, malgré son inquiétude. Le garcon risquait
de plonger la téte la premiere dans le feu, mais personne n’en saurait rien. Ian,
en revanche, en avait conscience, et il tenait Jamie a I’ceil, lui glissant du pain
dans la main afin que les autres ne la voient pas trembler, se tenant assez proche
de lui pour le rattraper s’il venait a s’évanouir. La lumiére décroissait, presque
grise a présent, et les nuages bas et cotonneux se teintaient de rose. Il allait pro-
bablement pleuvoir avant le matin. Il vit Jamie fermer les paupiéres un instant,
remarqua son coup de glotte quand il avala sa salive, sentit sa cuisse trembler
prés de la sienne.

9. En francais dans le texte. (N.d.T.)
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Que diable s’est-il passé ? songea-t-il avec angoisse. Qu est-ce que tu fais ici ?

Ian n’obtint de réponse que lorsque tout le monde fut installé pour la nuit.

— Je vais préparer nos affaires, chuchota-t-il a Jamie en se levant. Reste
pres du feu encore un peu, repose-toi, d’accord ?

Les flammes projetaient un reflet rougeoyant sur les joues de Jamie, que
son ami trouvait néanmoins toujours aussi pale; il n’avait, de plus, pas mangé
grand-chose.

En revenant, Ian remarqua quelques taches sombres sur le dos de la che-
mise de Jamie, la ou du sang frais avait filtré a travers les bandages. Cette vision
’emplit de fureur autant que de peur. Il avait déja vu une chose pareille : le
gamin avait été flagellé. Violemment, et récemment. Par qui ? Pourquoi ?

— Allez, viens, lui langa-t-il sans ménagement.

Il se pencha alors, passa un bras sous celui de Jamie et ’aida a se lever avant
de Pentrainer a I’écart du feu et des autres hommes. Il s’inquiéta de sentir la
moiteur de la main de son compagnon et d’entendre son souffle si superficiel.

— Alors ? demanda-t-il dés qu’ils furent hors de portée de voix. Qu’est-ce
qui s’est passé ?

Jamie s’assit lourdement.

— Je croyais qu’il fallait rejoindre une bande de mercenaires si on ne vou-
lait pas essuyer de questions.

Ian se fendit du ricanement que cette réplique exigeait et fut soulagé d’en-
tendre un souflle de rire en réaction.

— Andouille, dit-il. Besoin d’un remontant? ]’ai une bouteille dans mon
sac.

— Ce n’est pas de refus, chuchota Jamie.

Ils avaient monté le camp a 'orée d’un petit village, et d’Eglise avait
négocié Iautorisation de dormir dans I'une ou I'autre des étables, mais il ne
faisait pas froid, et la plupart des hommes avaient choisi de s’installer dans un
champ ou preés du feu. Anticipant la pluie, Ian avait posé leurs affaires un peu
plus loin, a I’abri d’un platane en lisiére d’un pré. Il déboucha la bouteille de
whisky — de piétre qualité, mais ¢a restait du whisky — et la tendit sous le nez de
son ami.

Toutefois, quand Jamie fit mine de s’en saisir, il la retira.

— Pas une gorgée avant que tu m’aies raconté. Et maintenant, a charaid.

Jamie était assis, la téte rentrée dans les épaules, masse pale, indistincte et
silencieuse posée sur le sol. Quand les mots émergerent enfin, ils furent pro-
noncés si doucement que Ian crut un instant ne pas les avoir réellement
entendus.

— Mon pere est mort.

Ian tenta de se convaincre qu’il n’avait pas bien compris, mais son cceur
cessa de battre.

— Oh, bon Dieu, murmura-t-il. Bon Dieu, Jamie.

11 se laissa tomber a genoux et plaqua la téte de son ami contre son épaule,
essayant de ne pas toucher son dos blessé. Ses pensées se bousculaient, mais
une chose lui paraissait claire : Brian Fraser n’était pas mort de mort naturelle.
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Dans le cas contraire, Jamie serait encore a Lallybroch. Pas ici, pas dans cet
état.

— Qui? insista-t-il d’une voix rauque en relachant légérement son
étreinte. Qui ’a tué?

Un autre silence, puis Jamie avala une grande goulée d’air dans un bruit de
tissu déchiré.

— Moi, répondit-il.

Et il se mit a pleurer, secoué de sanglots silencieux.

Il fallut du temps a Ian pour soutirer les détails a Jamie — rien d’éton-
nant a cela. Lui non plus n’aurait pas aimé parler de telles choses, ni méme s’en
souvenir. Les dragons anglais qui étaient venus piller Lallybroch, qui avaient
emmené Jamie quand il les avait combattus. Puis ce qu’ils lui avaient infligé, a
fort William.

— Cent coups de fouet ? répéta-t-il, incrédule et horrifié.

— Pour avoir protégé ta maison ?

— Seulement soixante la premiere fois. (Jamie s’essuya le nez sur sa
manche.) Pour m’étre échappé.

— La premiere f... Nom de Dieu de... Que... Comment... ?

— Tu veux bien me lacher le bras, Tan ? J’ai assez de bleus comme ca.

Jamie partit d’un petit rire tremblant et Ian s’empressa de le libérer. Il ne
perdit toutefois pas le fil de la conversation.

— Pourquoi ? gronda-t-il d’une voix furieuse.

Jamie se torcha de nouveau le nez, renifla, puis reprit d’une voix plus assurée.

— Cétait ma faute. A cause de... ce que j’avais dit. Au sujet de ma...

Il dut s’arréter pour avaler sa salive, puis il s’empressa de finir son récit
avant de s’étrangler complétement.

— J’ai mal parlé au commandant. A la garnison. Il... bref, peu importe.
C’est ce que je lui ai dit qui I’a poussé a me fouetter encore, et mon pere...
il... il est venu. A fort William, pour essayer de me faire libérer, mais il n’a pas
réussi, et il... il était 1a quand ils... I'ont fait.

Ian comprit a sa voix plus pateuse qu’il se retenait tant bien que mal de
pleurer. Il lui posa la main sur le genou et le pressa doucement, afin que Jamie
comprenne qu’il était 1a pour lui.

Le jeune homme prit une longue, longue inspiration et reprit son histoire.

— Caa été... dur. Je n’ai pas crié ni montré que j’avais peur, mais je n’ai
pas réussi a tenir debout. A la moitié, je me suis effondré contre le poteau
juste... juste suspendu par les cordes, le sang me dégoulinait sur les jambes. IIs
ont cru un instant que j’étais mort, et Pa a di le penser, lui aussi. Ils m’ont dit
qu’il avait porté la main a sa téte a ce moment-la et fait un petit bruit avant... de
s’écrouler. Frappé d’apoplexie, apparemment.

— Sainte Marie mére de Dieu, ayez pitié de nous, dit Ian. Etil... il est mort
justela?

— Je ne sais pas s’il I’était déja quand ils ’ont ramassé ou s’il a survécu un
peu plus. (Jamie était désespéré.) Je Iignorais ; personne ne m’a rien dit avant
plusieurs jours, quand oncle Dougal m’a tiré de la.

Il toussa et se passa a nouveau la manche sur la figure.
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— Ian... tu veux bien me lacher le genou ?

— Non, répondit-il doucement, méme s’il retira effectivement sa main.
Mais seulement pour prendre Jamie dans ses bras.

— Non, je ne te lacherai pas, Jamie. Je suis la, mon garcon. Je suis la...

Jamie se réveilla la bouche séche et la téte lourde, les yeux boufhis a cause
des piqtires d’insectes. Une bruine tombait en continu au travers des feuilles
au-dessus de sa téte. Malgré tout, il se sentait mieux qu’au cours des deux
semaines écoulées, méme s’il ne se rappela pas immédiatement pourquoi, ni ou
il était.

— Tiens.

Un morceau de pain a I’ail 2 moitié carbonisé fut tendu sous son nez. Il
s’assit et s’en saisit.

Ian. La vue de son ami lui donna un point d’ancrage, et la nourriture qui lui
emplissait ’estomac, un second. Il machait plus lentement désormais, regardant
autour de lui. Des hommes se levaient péniblement pour aller pisser, d’autres
produisaient un léger brouhaha, se frottant la téte en baillant.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-il.

Ian lui adressa un regard interrogateur.

— Comment diable nous as-tu trouvés sans savoir ot on était ?

— C’est Murtagh qui m’a amené, marmonna-t-il.

Le pain se transforma en colle dans sa bouche quand la mémoire lui revint.
Incapable de déglutir, il recracha le morceau mastiqué. A présent qu’il se souve-
nait de tout, il le regrettait.

— Il a trouvé le groupe, puis il est parti; il a dit que ¢a ferait meilleure
impression si j’arrivais seul.

Son parrain avait en réalité déclaré: « Le fils de Murray va s’occuper de
toi, maintenant. Reste avec lui, d’accord ? Ne rentre pas en Ecosse. Ne rentre
pas, tu m’entends ? » Il I’avait entendu. Ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il
comptait obéir.

— Oh, d’accord. Je me demandais comment tu avais fait pour arriver ici a
pied.

Ian langa un regard inquiet vers I"autre c6té du camp, ou deux chevaux
robustes étaient installés entre les brancards d’un attelage.

— Tu crois que tu peux marcher ?

— Bien siir. Je vais bien, répondit Jamie avec humeur.

Ian I'observa d’un air encore plus suspicieux.

— Bon, d’accord, finit-il par dire d’un ton trahissant son incrédulité. Eh
bien, on doit étre a huit ou neuf lieues de Bordeaux, notre destination. On
apporte ce chariot a un préteur sur gages juif de la-bas.

— Il est donc plein d’argent?

Jamie se retourna vers le lourd véhicule, soudain intéressé.

— Non, répondit Ian. Il y a un tout petit coffre, mais trés lourd, alors il
contient peut-étre de I’or. Et puis quelques sacs qui tintent quand on les trim-
balle, peut-étre de I'argent. Mais ’essentiel du chargement, ce sont des tapis.

— Des tapis? Quel genre de tapis ?
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Ian haussa les épaules.

— Aucune idée. Juanito dit qu’ils sont d’Orient, ce qui leur donnerait beau-
coup de valeur, mais il n’y connait rien. Il est juif également, ajouta Ian apres une
breve hésitation. Les Juifs se font... (Il fit un geste équivoque, la paume a plat.)
Mais ils ne les chassent pas vraiment, en France, ils ne les exilent plus; le capi-
taine dit méme qu’ils ne les arrétent plus tant qu’ils restent profil bas.

— Et qu’ils continuent de préter de I'argent aux membres du gouverne-
ment, compléta cyniquement Jamie.

Ian I'observa, surpris, et — misant sur le fait que son ami n’oserait pas le
cogner, puisqu’il était blessé — Jamie lui adressa un regard supérieur signifiant
«Je suis allé a I'Université de Paris, alors j’en sais plus que toi». Puis il éclata de
rire, se sentant subitement mieux.

— Bon, allez, reprit-il en se penchant en avant. Est-ce que ma chemise est
pleine de sang ?

Ian confirma en attachant son ceinturon. Jamie poussa un soupir et ramassa
le pourpoint de cuir que lui avait donné ’'armurier. Cela frotterait un peu, mais
au moins il n’attirerait pas I’attention.

Il se débrouilla. La troupe avangait a une allure soutenue, mais rien qui soit
de nature a perturber un Highlander habitué a arpenter les collines et a courir
apres les biches. Certes, la téte lui tourna a plusieurs reprises, son cceur s’em-
balla parfois et il eut plusieurs coups de chaud, mais il ne chancelait pas plus que
les quelques hommes qui avaient bu plus que de raison au petit-déjeuner.

Il remarqua a peine le paysage, tout juste conscient que Ian progressait a
son coOté, et il s’efforgait de le saluer régulierement du chef pour apaiser son air
inquiet. Ils étaient tous deux pres du chariot, surtout parce que Jamie ne vou-
lait pas se faire remarquer en lambinant en queue de peloton, mais aussi parce
que Ian et lui dépassaient la plupart des autres d’une bonne téte et avaient une
foulée plus longue, et il en retirait une certaine fierté. Il ne songea pas un ins-
tant que les autres ne voulaient pas cheminer pres du chargement. Le début des
ennuis survint quand le conducteur cria.

Jamie commengait a trainer les pieds, les paupieres mi-closes, se concen-
trant sur son pas, mais un beuglement d’alarme suivi d’une puissante détona-
tion le tira de sa torpeur. Un cavalier chargea depuis les arbres, s’arréta dans
une glissade et fit feu vers le charretier avec son second pistolet.

— Qu’est-ce...

Jamie porta la main a son épée, la sortit maladroitement du fourreau et
s’élanca. Les chevaux hennissaient et ruaient dans les brancards, le conducteur
jurait et s’était levé pour tirer sur les rénes. Plusieurs mercenaires se précipi-
térent vers le cavalier, qui dégaina a son tour et fendit leurs rangs en donnant
des coups de taille de droite a gauche et inversement. Ian attrapa Jamie par le
bras et le forga a se retourner.

— Pasici! A I'arriére!

Jamie lui emboita le pas et, sans surprise, trouva le capitaine et sa mon-
ture pris au milieu d’une mélée, encerclés par une dizaine d’inconnus équipés
de gourdins et de lames qui hurlaient comme des gorets.
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— Caisteal DHOON ! beugla Ian en levant son arme au-dessus de sa téte
avant de I’abattre sur celle d’un assaillant.

Il Patteignit en oblique et le fit tomber a genoux, puis Gros Georges lui
décocha un violent coup de genou a la figure.

— Caisteal DHOON ! s’écria Jamie a pleins poumons.

Ian se tourna fugacement vers lui, un grand sourire aux lévres.

C’était un peu comme une attaque de troupeau, mais en plus long. Il ne suf-
fisait pas de frapper fort et de s’écarter. Il ne s’était encore jamais trouvé du coté
des défenseurs et jugeait cela difficile. Néanmoins, les adversaires étaient lar-
gement surpassés en nombre et faiblissaient déja. Certains regardaient derriére
eux, envisageant nettement la fuite vers la forét.

IIs battirent effectivement en retraite, et Jamie resta planté la, haletant,
dégoulinant de sueur, son épée semblant peser une tonne au bout de son bras. Il
se redressa malgré tout et avisa du coin de I’ceil un mouvement subit.

— Dhoon ! hurla-t-il encore en se mettant a courir péniblement.

Une autre bande était apparue pres du chariot et les brigands descendaient
discrétement le conducteur de son banc. L’un d’eux se saisit des rénes, forgant
les chevaux a baisser la téte. Deux autres avaient détaché la bache et tiraient du
plateau arriere un long cylindre enroulé, sans doute I'un des tapis. Il les rejoi-
gnit a temps pour empécher I'un des voleurs de monter dans le véhicule, le fai-
sant gauchement redescendre a terre. L’homme se retourna en tombant, puis
bondit sur ses pieds tel un chat et brandit son couteau. La lame étincela, ricocha
sur le cuir du plastron de Jamie et remonta le long de son torse, manquant son
visage d’un pouce a peine.

Jamie recula en se tortillant, déséquilibré, quand deux de ces salopards se
ruérent sur lui.

— Sur ta droite, mon gar¢on ! hurla Ian.

Et sans une seconde d’hésitation, il s’attaqua a son adversaire de gauche,
entendant les haletements de son ami, qui se battait de I’autre coté.

Puis quelque chose changea; il n’aurait pas su dire quoi, mais I’affronte-
ment avait subitement pris fin. Les agresseurs se dispersérent, abandonnant un
ou deux des leurs gisant sur la route.

Le charretier n’était pas mort. Jamie le vit rouler sur le c6té, un bras sur
le visage. Puis il se retrouva lui-méme assis par terre, des taches noires dan-
sant devant ses yeux. Ian se pencha vers lui, a court de soufle, les mains sur les
genoux. De la sueur coulait de son menton, dessinant des taches sombres dans
la poussiere.

— Ca... var s’enquit Ian.

11 ouvrit la bouche pour dire oui, mais le rugissement a ses oreilles se tut
soudain et sa vision s’obscurcit completement.

Quand il se réveilla, un prétre a genoux pres de lui récitait le Notre Pere
en latin. Sans s’interrompre, celui-ci se saisit d’une petite fiole, versa un peu
d’huile dans sa main, puis y plongea le pouce avant de tracer un signe de croix
sur le front de Jamie.

— Je ne suis pas mort, hein ? s’étonna ce dernier avant de répéter sa ques-
tion en frangais.
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Le prétre se pencha plus prés, plissant les yeux tel un myope.

— Mourant, alors ?

— Non plus, répondit Jamie.

Le prétre fit un petit bruit dégotité et continua a tracer ses croix sur les
paumes, les paupiéres et les lévres de Jamie.

— Ego te absolvo, déclara-t-il en tragant un ultime signe de croix au-dessus
de la silhouette allongée de son ouaille. Juste au cas ot vous ayez tué quelqu’un.

Il se releva brusquement et disparut derriére le chariot dans une bourrasque
de soutane noire.

— Tu vas bien, pas vrai?

Ian lui tendit la main pour 'aider a s’asseoir.

— Oui, plus ou moins. Qui était-ce ?

Il désigna le corbeau du menton.

— Le pere Renault. On forme un groupe trés bien équipé, répondit Ian
en le hissant sur ses pieds. On a notre propre curé, pour nous confesser et nous
absoudre avant la bataille, puis pour nous donner I’extréme-onction ensuite.

— J’avais remarqué. Il va un peu vite en besogne, non ?

— II est myope comme une taupe, répliqua Ian en jetant un coup d’ceil
par-dessus son épaule pour s’assurer que I'intéressé ne pouvait pas ’entendre.
Mieux vaut prévenir que guérir, comme on dit.

— Vous avez un chirurgien aussi? s’enquit Jamie, contemplant les deux
assaillants qui étaient tombés au combat.

Leurs corps avaient été trainés sur le bord de la route. L'un d’eux était
assurément décédé, mais ’autre remuait en gémissant.

— Ah, fit Tan d’un air pensif. C’est aussi le curé.

— Tu es en train de me dire que si je me blesse, j’ai intérét a essayer d’en
mourir ?

— Exactement. Viens, on va chercher de I’eau.

Ils trouveérent entre deux champs, légerement a I’écart de la route, un canal
d’irrigation bordé de pierres. Ian entraina Jamie a ’'ombre d’un arbre, puis, fouil-
lant dans son sac, sortit une chemise de rechange, qu’il lui fourra entre les mains.

— Enfile ¢a, ordonna-t-il a voix basse. Tu n’auras qu’a laver la tienne. Ils
croiront que le sang date de la bataille.

Jamie eut I’air surpris, mais se fendit d’'un hochement de téte reconnaissant.
Il se dépouilla du pourpoint de cuir et retira délicatement le vétement souillé et
imbibé de sueur. Ian fit la grimace ; les bandages étaient crasseux et laches, sauf
la ou ils lui collaient a la peau et ot une croiite noire de sang et de pus séchés
s’était formée.

— Tu veux que je les enléve ? proposa Ian. Je vais faire vite.

Jamie se recula brusquement.

— Non, ¢a risque de se remettre a saigner.

Ils n’avaient pas le temps de discuter, car d’autres hommes arrivaient.
Jamie enfila en héte la chemise propre et s’accroupit pour s’asperger la figure.

— Hé, I'Ecossais! lui langa Alexandre. Qu’est-ce que vous avez hurlé, tout
alheure?
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11 mit les mains en porte-voix et beugla « Gooooon /» d’un timbre grave qui
les fit éclater de rire.

— Tu n’as jamais entendu un cri de guerre ? répliqua Jamie, moqueur. On
fait ¢a pendant les combats, pour appeler le clan a nous soutenir.

— Ca veut dire quelque chose ? intervint Petit Philippe, intéressé.

— Ouais, plus ou moins, confirma Ian. Chateau Dhuni est la demeure du
chef des Fraser de Lovat. On dit Cazstea/ Dhuin en gaidhlig, c’est notre langue
a nous.

— Et c’est notre clan, précisa Jamie. Le clan Fraser, mais il y a plusieurs
branches, et chacune a son propre cri de guerre et sa propre devise.

11 sortit sa chemise de I’eau froide et I’essora. Les taches de sang étaient
encore visibles, mais a peine, constata Ian d’un air approbateur. Puis il vit Jamie
ouvrir la bouche pour poursuivre son explication.

Ne le dis pas ! songea-t-il. Mais, comme d’habitude, Jamie ne sut pas lire
dans son esprit, et Ian ferma les yeux, résigné.

— La devise de notre clan est en frangais, dit-il avec un petit air suffisant.
Je suis prest.

Comme Ian I’avait pressenti, ce fut accueilli par de grands éclats de rire
et nombre de supputations grossiéres concernant ce a quoi les jeunes Ecossais
étaient préts. Les hommes avaient été ragaillardis par le combat, et les taqui-
neries se poursuivirent un moment. Ian haussa les épaules et sourit, mais il vit
rougir les oreilles de Jamie.

— Ou est le reste de ta queue'’, Georges? demanda Petit Philippe en
voyant Gros Georges se secouer apres avoir uriné. Quelqu’un te I'a taillée ?

— C’est ta femme qui me I’a croquée, rétorqua Georges d’un ton tran-
quille, indiquant qu’il ne devait s’agir la que de simples badinages. Elle a une
vraie gueule de truie. Et sa cramouille". ..

Les injures se multiplierent alors, mais il était évident, aux nombreux
regards en coin, que cette comédie était surtout destinée aux Ecossais. Ian ne
s’en offusqua pas; Jamie, en revanche, avait les yeux écarquillés. Sans doute
n’avait-il encore jamais entendu le mot cramouille, mais il en avait probablement
compris la signification.

Avant qu’elle pit dégénérer, la conversation prés du ruisseau fut inter-
rompue par un cri étranglé émanant de la rangée d’arbres qui les séparait de la
route.

— Le prisonnier, murmura Alexandre apres un court instant de flottement.

Ian s’agenouilla pres de Jamie et plongea les mains dans I'eau. II savait
ce qui se passait, et cela lui retournait 'estomac. II s’essuya les mains sur ses
cuisses.

— Le capitaine, expliqua-t-il doucement. Il doit... apprendre qui ils
étaient. Et d’ou ils venaient.

— Oui. (Jamie pinga les lévres en entendant les voix lointaines, le claque-
ment d’une main contre la chair, un grognement sourd.) Je sais.

10. En frangais dans le texte. (N.d.T.)
11. En frangais dans le texte. (N.d.T.)
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Il s’aspergea le visage d’eau une nouvelle fois.

Les plaisanteries avaient cessé. Les conversations s’étaient tues, méme si
Alexandre et Joseph d’Alsace se lancérent dans une dispute bruyante dans I’es-
poir d’étouffer les bruits provenant de la route. La plupart des hommes finirent
de se débarbouiller et de boire en silence, puis restérent avachis dans I’herbe, les
épaules rentrées.

— Pére Renault! retentit la voix du capitaine.

Le prétre faisait ses propres ablutions a bonne distance des soldats. 11 se
leva en entendant son nom et s’essuya la figure avec 'ourlet de sa soutane. 11
se signa et se dirigea vers la route, mais en chemin s’arréta prés de Ian et lui
désigna son gobelet.

— Pourrais-je vous emprunter cela, mon fils ? Je n’en ai que pour un
instant.

— Euh, bien siir, mon pere, répondit Ian, déconcerté.

Le prétre acquiesga, se pencha pour remplir le gobelet d’eau et reprit son
chemin. Jamie le regarda s’éloigner, puis se tourna vers Ian en haussant les
sourcils.

— 1Ils se sont rendu compte qu’il était juif, intervint doucement Juanito. Ils
veulent le baptiser d’abord.

Il s’agenouilla pres de I’eau, les poings serrés sur ses cuisses.

Malgré la température élevée, Ian sentit une fleche de glace lui transpercer
la poitrine. II se releva d’un bond et s’élanga pour rattraper le prétre ; Gros
Georges le retint d’une main sur Iépaule.

— Laisse tomber, lui conseilla-t-il.

Il n’éleva pas la voix, mais ses doigts s’enfoncérent puissamment dans sa
chair. Tan ne chercha pas a se libérer et soutint le regard de Georges sans sour-
ciller. Sentant Jamie effectuer un mouvement brusque, il lui souffla « Non!», et
Jamie s’immobilisa.

Ils entendaient des jurons en frangais venus de la route, mélés a la voix du
pére Renault.

— In nomine Patris, et Filii...

Puis il y eut des bruits de lutte, des cris et des crachats; le prisonnier, le
capitaine, Mathieu et méme ’homme d’Eglise employaient tous un langage tel
que Jamie n’en croyait pas ses oreilles. Cela aurait fait rire Ian s’il n’avait pas
éprouvé le méme sentiment d’effroi que tous ses compagnons preés du ruisseau.

— Non! cria le prisonnier d’une voix plus puissante que les autres, ou la
colere le disputait a la terreur. Non, pitié! Je vous ai dit tout ce que je...

Il y eut un petit bruit creux, évoquant celui d’un coup de pied porté a un
melon, et les supplications cesserent.

— Econome, notre capitaine, commenta Gros Georges a mi-voix. Pour-
quoi gacher une balle ?

Il retira sa main de I’épaule de Ian, secoua la téte, puis se mit a genoux pour
faire sa toilette.

Il régnait un silence épouvantable sous les arbres. Depuis la route, ils
entendaient la conversation étouffée du capitaine et du grand Mathieu, ainsi que
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