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AU SOLEIL

Il est clair que les arbres encerclent

la lumiére au fond vert pour que nous marchions
sur les lentilles d’eau.

L. avance parmi les hautes herbes

et offre la plate-forme de sa main a un oiseau

qui aiguise les distances. Je reste a la lisiere, adossé
aux cavernes sombres, a leurs attaches solaires.

Le fermé et ses lignes visibles, "ouvert

et ses lignes invisibles. Nous marchons depuis

si longtemps sur la ligne des vases communicants.



RIVES

Au volant de la voiture de location

L. tourne sur Notre-Dame, direction ouest.

L’ile laisse sa pointe derriére nous.

Le voyage déroule son dernier dimanche.

Bombés de soleil, les Norveges exhaussent

leur feuillage épais telle une rive

devant nous, cOté passager.

Briques et fenétres défilent entre corniches et gazons.
Sans mémoire, je glisse sur ’entaille tamisée sous
P’éclatant qui compresse du passé.

D’ou vient cette rue ? Mon émotion

est-elle Parmature temporelle méme ou sa protégée ?
Fugitive parce que sans chemin d’avenir ?

Je cherche un acces a la rive, a I’ile natale,

coté chauffeur.



LA TRANSPARENCE DE POUBLI

L. disparait dans la laize verte

et je prends une autre porte.

Nous descendons a I’eau.

L’1le éloignée de nos voix,

qu’est-ce qu’elle peut bien mesurer

au milieu du fleuve

depuis ’époque ou le bac

nous y conduisait ? Les peupliers géants
survenaient par-dessus les champs

et les arbres, déchargeant déja

leur pluie sonore sur les vieux chalets déglingués.
Quel était le nom de ce village

qu’ils empéchaient mystérieusement
d’apparaitre sur Iautre rive ? Nos souvenirs
s’embrouillent dans les sentiers durs, changent
de direction sous la coulée

bleue qui contourne les nuages. Nous
disparaissons par nos portes respectives

et tout demeure intact dans la maison du fleuve.



Au bout de la neige, la joie

trouve sa rime dérobée dans le béton vitré.
L’ellipse de mes pas se perd la-bas, la

ot le long coussin renfoncé s’incurve

sans couture. De chaque cété, au soleil,

les vieux érables nus captent les lointains.

Nous évoluons distraitement dans les espaces qui nous
contiennent. Tout a nos occupations, nous passons la ou l'air
ne rencontre pas de résistance, comme un poisson dans |'eau.
Un personnage, un «je», avance dans la ville, en trace les
contours, en sonde la profondeur. Il entre parfois dans le bati, les
jardins, physiquement ou d’un regard, a la recherche de l'inter-
face, ineffable, qui pourrait souder sa vie au vide que borne la
matiere. Des proches |'accompagnent parfois dans son explo-
ration, qui dépasse bientot les limites de la ville pour atteindre
les poles et jusqu’a la sonde Pioneer, qui s’éloigne sans regret.
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