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CHAPITRE 1

Au commencement

était le verbe «acheter»

La société occidentale a obtenu ce dont ses ancétres osaient
a peine réver, mais en payant le fort prix. Dés que ['on
obtient ce que 'on croyait vouloir, on déconvre que cela

nest pas aussi satisfaisant quon I'imaginait. On est entouré
de machines et gavé de procédés modernes congus pour
gagner du temps, mais ['on na jamais une minute a soi.
On est libre d’étre [auteur de sa vie, mais on ne sait pas
exactement quel genre de vie on soubaite « écrire».

Barry Schwartz, Le paradoxe du choix!

Au milieu du film Le jour de la marmotte’, il y a une scene
savoureuse qui illustre bien ce que je m’appréte  vous raconter.
Elle se déroule dans une salle de quilles. Phil Connors, joué
par Bill Murray, discute au bar avec deux hommes. Il leur
demande ce qu’ils feraient §’ils étaient coincés toujours au
méme endroit, si tous les jours étaient exactement pareils les

*Le jour de la marmotte, film de Harold Ramis sorti en 1993. On y raconte les

déboires de Phil Connors, un présentateur de la météo condamné i revivre sans

arrét le méme jour.
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Comme enseignante,

Iargent de cote. J'en

TROP C’EST COMME PAS ASSEZ

uns aux autres et que rien de ce qu’ils faisaient ne comprait
jamais. Dans la version originale, un des hommes lui répond:
« That sums it up for me!» Ce quon pourrait traduire par: « Tu
viens de résumer ma vie. »

Cet homme-13, ¢a aurait pu étre moi, au milieu de la ving-
taine. J’avais une maison en banlieue de Québec, une voiture
neuve (mon conjoint de I’époque avait aussi sa voiture), un
VTT (ou une motoneige, ¢a dépendait des années), un ordi-
nateur, des livres, des cassettes VHS, des CD, une chaine
stéréo performante, une grosse télé, des meubles neufs, des
vétements a rendre envieux le gérant d’un grand magasin et
une vingtaine de paires de chaussures. J’avais
érudié a crédit, voyagé a crédit et acheté a

Javais un salaire o ] L
crédit la plupart des choses que je possédais.

enviable, une bonne
bl . . .
sécurité d’emploi, | J'effectuais tous les mois le paiement

un fonds de pension, | minimum sur ma carte Visa et j’achetais sou-

mais il ne me serait | vent I’épicerie avec l'espace de crédit ainsi
jamaisvenua | [ibéré. Comme enseignante, j'avais un salaire
lesprit de mettre de | epyiable, une bonne sécurité d’emploi, un
fonds de pension, mais il ne me serait jamais
venu 2 Lesprit de mettre de 'argent de coté.
Jen manquais tout le temps!

Je vivais dans un rush continuel entre la route, le boulot,
I’école, les devoirs, les repas, le bain, le dodo. J’étais a bout de
souffle, mais javais la certitude de mener une bonne vie. Une
vie normale. Une vie comme celle de mes collegues, de mes

manquais tout
le temps!

amis, des membres de ma famille.

Quand, par miracle, j’arrivais & boucler la fin du mois avec
quelques dollars en surplus, je me rendais au centre commer-
cial. Sur le coup, ¢a me faisait du bien, et j’avais 'impression
quen achetant quelque chose, j'étais en contréle de ma vie.
Car, je 'admets volontiers, il y a un effet grisant a passer a la
caisse, a posséder un nouvel objet. On a 'impression quon
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AU COMMENCEMENT ETAIT LE VERBE « ACHETER »

vient d’améliorer son sort, ce qui nous procure du plaisir. Un
plaisir, malheureusement, qui ne dure pas. Je me souviens qu’a
I’époque, la sensation d’euphorie durait & peine le temps de
revenir 4 la maison. La chose que je venais d’acheter se retrou-
vait au fond d’une armoire ou d’un tiroir, et la course, elle,
recommencgait.

On peut dire sans exagérer que j étais un membre tres
impliqué de la société d’hyperconsommation. Je croyais dur
comme fer qu’il sagissait de 'unique maniere de vivre. Et
jaurais été bien incapable de voir qu'il sagissait d’une simple
convention. Or, la premiere étape pour sortir du cercle vicieux
des dettes et arréter de courir, c’est justement de prendre
conscience que la société d’hyperconsommation dans laquelle
nous vivons n'est pas la seule réalité, qu’il s’agit d’une sorte
de prison mentale dans laquelle nous nous laissons enfermer
deés 'adolescence — et parfois méme avant —, parce que nous
sommes convaincus que cest ainsi que nous devons vivre.

Pour cette raison, il faut commencer par mettre en doute
ce quon a toujours tenu pour acquis. Une bonne fagon de s’y
prendre, c’est de tout remettre en question, des détails les plus
simples aux dépenses les plus exorbitantes.

* Estce que Cest vrai que si mes jeans sont démodés, je dois
en acheter d’autres?

* Est-ce que Cest vrai que si ma voiture a cinq ans d’4ge, il
est temps d’en acheter une neuve pour éviter de tomber
en panne?

* Estce que Cest vrai que si ma famille sagrandit, il me
faut une plus grande maison pour que chaque enfant ait
sa chambre?

Ce genre de questionnement permet de nous rendre
compte que notre perception de la réalité n'est pas objective ni
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TROP C’EST COMME PAS ASSEZ

immuable. Et contrairement au singe de 'introduction, inca-
pable de lacher son butin pour sauver sa peau, tout étre humain
est capable de changer sa fagon de penser et d’agir quand cela
devient nécessaire. Méme si c’est difficile. Comprenez-moi
bien, une personne seule ne peut pas changer la société d’hyper-
consommation. Cette convention est si bien établie qu’il fau-
drait un gros courant social pour en ébranler les fondations.
Mais a défaut de changer la convention, chacun peut changer
sa facon de vivre a I'intérieur de celle-ci.

Il existe sans doute plusieurs manieres d’y arriver, mais le
moyen que j'ai choisi, et que je mets en application depuis
, vingt ans, consiste a opérer une décroissance
Il existe sans doute

olusieurs maniéres 'y sur le plan individuel. En gros, ¢a signifie

) - ¥4 z M
arriver, mais le moyen | U€Jai réévalué mes besoins un par un, pour

que j'ai choisi, et que distinguer ceux qui étaient réels et essentiels
je mets en application de ceux qui m’étaient suggérés — parfois

depuis vingt ans, | méme fortement — par la société dans laquelle
consiste a operer une | je vis. Cette réévaluation m’a permis de sortir

decroissance surle | |5 ete de I'eau et de constater A quel point
plan individuel.

j étais l'esclave d’une chimere.

Je pense que cette démarche est accessible a tout le monde,
mais pour y arriver, il faut accepter de changer notre vision de
nous-mémes. Est-ce que je suis ce que jachete? La réponse est
non, quoi qu'en dise la publicité. Nous sommes tous beaucoup
plus grands que ca.

En prendre conscience et agir en conséquence produit trois
effets secondaires positifs. Tout d’abord, on se retrouve sou-
dain avec de l'argent dans les poches et du temps libre 4 son
agenda. Ensuite, on diminue son empreinte écologique, car
en achetant moins, on produit moins de déchets et on réduit
sa contribution au transport des marchandises. Le troisicme
effet secondaire ressemble 2 un tour de magie: on se met
tout a coup a synthétiser du bonheur. Un bonheur durable,
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AU COMMENCEMENT ETAIT LE VERBE « ACHETER »

et non pas ce plaisir fugace quon ressent quand on achete
quelque chose.

Voir la société d’hyperconsommation pour ce quelle est,
une convention, ne se fait pas tout seul. Ca exige du temps et
des efforts. Mais quand la derni¢re dette a été payée, quand
on apprécie vraiment les choses quion a et qu'on trouve enfin
du temps 2 consacrer aux activités et aux gens quon aime, on
se demande comment on a pu vivre si longtemps dans une
prison imaginaire.
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