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LA LISTE






Expiration

Lumiére sur une cuisine impeccable. Le personnage entre
en scene. 1l sagit d’une femme dans la mi-trentaine.

Je n’ai pas levé la main sur elle.

Je m’ai pas payé quelqu’un.

Entrez chez elle et assassinez-la.

Et pourtant c’est comme si.

On dirait que je Pai tuée.

Je suis responsable de sa mort.

Je ne pense pas si je n’avais pas été sur son chemin
elle ne serait pas morte.

Jétais sur son chemin pour éviter qu’elle meure.

Elle est morte.

Jai failli a mon devoir.

Vous voyez trés bien ce que je veux dire.

Vous marchez dans la rue.

Un enfant tombe.

Vous vous occupez de le consoler.

De le ramener chez lui.

Sa meére vous dit merci.

Elle est émue.

Une chance.
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Vous étiez la.

Vous avez été parfait.

A ce moment précis.

Vous avez fait exactement ce qui s’imposait.
Bravo.

Je suis responsable de sa mort.

J’ai manqué de rigueur.

J’ai manqué de discipline.

Il y a beaucoup a faire dans une journée.

Laver draps.
Sortir manteaux d’hiver.
Ramasser feuilles.

Je tiens une liste serrée.

Détaillée.

Je m’y conforme.

Plus encore depuis qu’elle est morte.
Mais j’y arrive mal.

En plus de la liste il y a des imprévus.
Des suppléments.

La nourriture sur le plancher.

La neige sur la voiture.

Le jouet cassé.

La couche pleine de Raphaél.

Son nez coule vert.

Julien a ce don de pleurer tout le temps.

Philippe est si sage qu’il m’inquiéte.

18



Ca va chéri.

Je lui demande souvent.

Ca va chéri.

Les crayons-feutres tombent par terre.
La pate a modeler colle partout.

Elle séche si on I’oublie quelque part.
La sauce renversée dans le frigo.

Le riz collé dans la casserole.

La poubelle sent mauvais.

Sortir poubelle.
Appeler garage.
Poster photo.

Chaque geste est suivi d’un autre.
Chaque geste est nécessaire.

Une interminable chorégraphie.
Et elle qui frappait a ma porte.

Il m’est arrivé.

Rarement mais tout de méme quelques fois.

Il m’est arrivé de faire semblant que personne
n’avait frappé.

Il m’est arrivé de ne pas bouger.

Elle n’était pas désagréable Caroline.

Il ne faut pas croire que je fuyais une chipie.

Il y a des chipies au village.

J’ai pris ’habitude de fuir.

Fuir tout ce qui appartient a ce village.

Le champ m’aspire.
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LE CARROUSEL

La foire est ouverte.

On yva

Sur les chevaux de bois!
Tapage,

Tourbillons des rires;

Et pourtant

C’est une voix grave

Qui chante au fond des rires:
Viens, mon enfant

Nous allons faire un voyage...

Anne Hébert






Premier tour

Marie.

Ou es-tu Marie.

Marie je te parle.

Jexige que tu me répondes.

Oui ma petite-fille.
Je suis la.
Ma petite-fille.

Ou es-tu Marie.

Mon corps s’est mélé a la terre de la cote.
Agenouille-toi sur cette colline.

Joins tes mains.

Rappelle-toi la ferveur de ton enfance.
Tourne ton visage vers le fleuve.
Jentendrai ta priére.

Grand-maman.

Oui mon enfant.
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Est-ce que je suis une enfant joyeuse.

Tu aimes porter mes bijoux.

Mes sacs a main.

Mon chapeau de vison.

Tu aimes te cacher dans mon placard.
Te glisser dans mon lit.

Est-ce que je suis une enfant joyeuse.
Un soir tu pleures.

Tu es inconsolable.
Tu ne veux pas me dire pourquoi.
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Deuxiéme tour

Grand-papa se parfume.

Sa vieille peau d’homme.

Son parfum épicé.

Méme vieux un homme est un homme.
Grand-maman a repassé ses vétements.
Un mouchoir.

Il le glisse dans sa poche.

Ses souliers vernis.

Et ce parfum épicé.

Un liquide doré dans une jolie bouteille.
Flic flac sur son visage rasé.

Les rituels des hommes.

Il me tient par la main.
Je veux aller avec lui.
Grand-maman a décidé que non.

Cette enfant reste avec moi.
Jai dit.

Elle reste avec moi.
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LA DELIVRANCE

Pour nous entrainer dans le péché, le démon aurait le
choix entre quatre méthodes: I'obsession, la posses-
sion, la tentation et Iillusion.

La délivrance chrétienne, c’est le pardon des
péchés. Mais la délivrance, cela peut aussi vouloir dire
sortir de I'ignorance, ou encore échapper a la captivité
et a la soumission.

La derniere étape de I'accouchement, le moment
ou la mere expulse le placenta, est aussi appelée
délivrance.






Lobsession

A Ihépital. Le vent terrible de février. De la neige,
abondante et folle.

Je vais mourir.

Je veux voir mon fils.

C’est normal.

Un baiser de lui sur mon front.
Lordre acceptable des choses.

La mére meurt avant son fils.

Le fils a coté d’elle.

Il lui tient la main.

Si le fils n’est pas la ou s’en vont les larmes.
Les larmes de la mere.

Les larmes du fils.

Un fils pleure sa mere.

Longtemps.

Se rappelle ses mains douces.

Sa voix des jours ordinaires.

Mon gargon.

C’est I’heure de partir pour I’école.
Viens mon chouchou.

Je vais couper tes cheveux.
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Qu’as-tu la au genou.
Je vais nettoyer ta blessure.
Je veux voir mon fils.

Maman.

Tu ne m’écoutes pas.

Je tai dit tout a ’heure.
Je ne le trouve pas.

Je vais mourir.

Je veux voir mon fils.

Lordre des choses.

Une meére meurt.

Son fils accourt.

Maman maman chérie.

Un baiser sur le front.

Une main forte dans une main douce.
La mére peut mourir tranquille.

Dors maman.
Tu es épuisée.

Elle ferme les yeux.

J’ai mal.
Jai si mal.

Sa pression monte.
Ses tempes battent.
La machine s’affole.

Jai si mal.
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Je vais mourir.
Je vais mourir.

Je cours dans le corridor surpeuplé.

Vite vite.

La morphine.

La morphine pour ma mere.
La seringue est préte.
Dépéchez-vous.

Nom de Dieu dépéchez-vous.

Linfirmiére retourne le bras meurtri.
Enfonce Iaiguille dans la chair blanche.

Je veux voir mon fils.
Aie pitié de ta mére qui va mourir.

Je lui téléphonerai encore demain.
Peut-étre qu’il sera la.

Tu es en colere.
Tu me détestes.
Je ne sais méme pas pourquoi.

Chuuuuut.
Maman.

Arréte.

Tu t’épuises.
Dors maintenant.

Ou est ta sceur.
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La liste

Une femme nous accueille, seule, dans sa cuisine. Sa voisine
est morte, peut-étre par la faute méme de celle qui va nous
raconter son histoire. «Je n'ai pas levé la main sur elle»,
nous dit-elle. Mais a-t-elle tenté de lui venir en aide ?

Le carrousel

Alors qu'elle prend la route pour aller au chevet de sa mere
souffrante, une femme interpelle I'ame de sa grand-mere et
lui pose la question qui 'obséde : «Pourquoi cette grille qui
se refermait sur ma mére se referme-t-elle encore sur moi ?»

La délivrance

Une femme se voit confier par sa mére mourante la difficile
mission de ramener auprés delle le fils qu'on lui a arraché,
vingt ans auparavant. Bravant la tempéte d'un soir de février,
elle se réfugie dans une église pour trouver le courage de
remonter le fil des brisures.

Depuis la mémorable création de La liste avec Sylvie Drapeau
dans le rdle principal, la poignante trilogie théatrale de
Jennifer Tremblay a été traduite dans de nombreuses langues
et continue d'étre portée a la scene partout dans le monde.

Jennifer Tremblay a publié des romans, des nouvelles, de la
poésie, des livres pour enfants et la trilogie théatrale réunie
ici pour la premiére fois, avec une préface de Marie-Thérese
Fortin. La liste a recu, entre autres récompenses, le prix du
Gouverneur général 2008 et le prix Michel-Tremblay.
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