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e suis fatiguée.

J’ai pris le volant juste aprés mon dernier examen,
sans méme repasser chez moi pour me faire un sand-
wich. Les six heures de trajet m’ont épuisée, d’autant que
je ne me suis pas arrétée en chemin. Inutile de différer
'inévitable. J’ai beau ne pas avoir envie d’affronter cette
épreuve, je ne peux m’y soustraire — le plus tot sera le
mieux. Et puis, ce n’est pas comme si quelqu’un m’atten-
dait a la maison.

Les routes du Maine sont si sombres que je suis obligée
de rouler a une allure d’escargot, par crainte de heurter un
obstacle ou de renverser un piéton. Il est peut-étre mieux
qu’il fasse aussi noir, cependant, ¢a m’évite de distinguer
les lieux en détail. Il y a quelques instants a peine, je suis
passée devant la bretelle que nous empruntions, ma mere
et moi quand, I’été, nous allions faire des courses. La bile
m’est remontée a la gorge, et j'ai di respirer profondément
a plusieurs reprises pour réussir a continuer.

Lorsque mon GPS m’informe que je suis 2 deux mi-
nutes de la maison de vacances, mes mains se mettent a
trembler.

Relaxe, Violet, ¢ca va aller.



Et ¢a ne trainera pas. Comme quand on vous arrache
une dent de sagesse. Vous savez que ¢a va étre pénible,
mais vous étes soulagé lorsque c’est terminé.

Je suis sur le point de mettre de la musique pour me
calmer les nerfs quand mon téléphone sonne. Papa s’affiche
sur I’écran. Je décroche.

— Oui, je vais bien. Non, je ne me suis pas endormie, je
n’ai pas été attaquée par un ours et je n’ai pas pris d’auto-
stoppeur, je dis en m’efforcant de garder une voix sereine.

Mon pére s’esclaffe.

— Super! Tu es ou?

— Jy suis presque.

— Et comment te sens-tu? demande-t-il apres un bref
silence.

— Ca va, je réponds aussitot.

Je ne suis pas siire que ce soit vrai, mais je ne tiens pas
a ce qu’il s’inquicte, saute dans sa voiture et débarque ici
au milieu de la nuit pour vérifier dans quel état je suis.

— D’accord, murmure-t-il avant d’ajouter: Si jamais
c'est trop dur, appelle-moi.

Jallume mon clignotant pour tourner dans la rue que
je connais par coeur.

— Promis. J’ai rendez-vous demain avec I'entrepreneur.
Tout devrait étre réglé d’ici la fin de la semaine.

— Parfait. Encore une fois, merci de t’en occuper.

Clest quasiment imperceptible, mais son ton est plus
bas. Plus rauque.

— DPas de souci. Je serai rentrée a Syracuse en un rien
de temps.



— Vous étes arrivée a destination, claironne mon GPS.

Un frisson parcourt mon dos, et je serre les dents au
moment de bifurquer dans l'allée de la maison que j’ai
Iimpression de ne pas avoir vue depuis des siecles. Je fixe les
parterres de fleurs pour éviter d’étre submergée par I'émo-
tion. En vain. Quand je constate que toutes les plantes sont
mortes, une boule se forme dans mon ventre.

Cinq ans se sont écoulés et, pourtant, je ne peux m’em-
pécher de penser a la mort sans avoir la nausée.

Jarréte la voiture et je ferme les yeux.

Pourquoi ai-je accepté de venir ici, bon sang?

La voix de mon pére m’arrache & mes pensées:

— Allez, je te laisse. Tu me passes un coup de fil
demain, OK?

— Ca marche. Bisous.

— Bisous.

Je coupe la conversation et contemple 'écran d’accueil
de mon cellulaire avant de marmonner:

— Ressaisis-toi, ma fille.

Je vais m’en sortir. La maison ne m’a rien fait. Ce sont
ses occupants qui s'en sont chargés, et ils ne sont plus
la. Aucune inquiétude 2 avoir. Je n’ai qu’a considérer ma
présence ici comme des vacances.

Dans tes réves!

Je me frotte le visage et, sans réfléchir davantage, sors de
ma Ford Fiesta. Lorsque j'en claque la portiere, j ose enfin
examiner les alentours.

En gros, tout est pareil 4 mes souvenirs. Les bardeaux

du toit se sont assombris, la vigne vierge s’est épaissie sur



un des pignons. A part ca, ce que je considérais comme
mon havre de paix n’a pas changé.

Une bouffée de vent estival ébouriffe mes cheveux blonds,
et l'air salé envahit mes narines. Je ferme les paupicéres.
Cette odeur m’a manqué plus que je le croyais. Avec le
temps, on oublie aisément ce qui nous a fait défaut. Mais
cette brise tiede et humide qui inonde tout Ogunquit de
ses parfums marins, je ne m’en lasse pas.

Je regrette un peu de 'avoir humée, d’ailleurs, parce que,
apres ces quelques jours, je ne reviendrai plus. A présent
qu’elle s’est ravivée dans ma mémoire, son absence recom-
mencera 2 me perturber.

Je récupere mon sac de voyage et mon sac a dos dans le
coffre et m’approche du porche. Le silence régne, la plupart
des résidences voisines sont plongées dans le noir.

Soudain, je repére une lumiére A Iintérieur. Etrange.
Je sais de source siire que personne n’a remis les pieds ici
depuis des années. Nous n’avons pas loué a des inconnus.
Sans doute parce que c’était la propriété des Seaberg et des
Mitchell. Un petit paradis dans lequel nous n’imaginions
personne d’autre que nous.

Sauf que, apres ce fameux été, nous ne souhaitions pas
y séjourner non plus. Il a fallu longtemps & mon pére pour
trouver le courage d’affronter la situation et de se décider
a vendre.

Qui a bien pu allumer cette fichue lampe?

Javance lentement jusqu’a la porte écaillée tout en tirant
de mon sac ma bombe lacrymogene, sans laquelle je ne
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heureuse de 'avoir emportée. J’insere la clé dans la serrure,
et le battant s'ouvre avec un grincement qui se répercute
dans les lieux censés étre déserts.

— I... Il y a quelqu’un?

J’ai essayé d’adopter la voix d’un policier, mais j’ai plutot
Pimpression de m’étre exprimée comme une souris apeurée.
Tant pis. Au moins, je suis armée... pour ainsi dire.

Je fais quelques pas, trop préoccupée par I'éventuelle
présence d’un intrus pour m’intéresser au salon poussiéreux,
tel que nous 'avons abandonné, avec les coussins sur les
canapés et les coquillages aux murs.

— Il'y a quelqu’un? je répete.

Aucune réponse. Tout a coup, je pergois un léger bruit.
A Pétage. Jentreprends de grimper lentement I'escalier en
bois blanc dont chaque marche couine sous mon poids. Je
m’arréte 2 mi-chemin et tends loreille.

J'identifie le son. Celui de 'eau qui coule.

Un inconnu est en train de prendre une douche dans
une maison censément vide.

Un inconnu qui chantonne super faux.

Le plus sage ne serait-il pas que je m’en aille et que
jalerte les flics? Sans doute. En méme temps, quel dan-
gereux criminel déciderait de prendre une douche et de se
sentir assez a I'aise pour chanter? De plus, je suis tellement
claquée que mon irritation prend le dessus sur ma frousse.

Certaines personnes cédent a la colére quand elles ont
faim. Moi, je ceéde a la colere — et a un brin d’irrationa-

lité — quand je suis fatiguée. £ quand jai faim.



Pas question de partir d’ici avant d’avoir découvert qui
s'est permis d’entrer sans autorisation. L’étranger se lave,
vulnérable, I'élément de surprise est de mon coté.

Grimpant les dernieres marches deux a deux, je m’ap-
proche de la porte de la salle de bains a pas de loup. Je
tourne doucement la poignée de la porte qui, par bonheur,
n’est pas verrouillée, et une bouffée de vapeur m’assaille,
empreinte d'un parfum de... verveine?

Aussi bon que sente l'intrus, j'ai bien I'intention de lui
reprocher sechement sa présence inopportune a un moment
déja compliqué pour moi.

Bombe lacrymo brandie, jinspire un bon coup avant
de balancer mon poing dans le rideau de douche, style
Psychose.

Ce con est en béton, ou quoi? Je retire ma main en
piaillant:

— OQuille!

— Clest quoi, ce bordel? grogne une voix masculine
en écartant le rideau.

D’un geste sans doute trop violent car, aussitot, un bruit
sourd retentit, tandis que le plastique se déchire et s’écroule
sur le mec qui vient de tomber sur son cul. J’avance en
tendant ma lacrymo devant moi.

— Qu’est-ce que...

Le souffle court, je m’interromps.

Non.

Non, non, non.

Pas lui. N'importe qui, mais pas lui!
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Une grimace de surprise déforme le visage que j’ai aimé
a la folie.

— Violet?

Le chagrin, la douleur, 'amour — les émotions me sub-
mergent et me coupent le souffle, tandis que je recule, non
sans me cogner au coin du lavabo.

— Qu’est-ce que tu fiches ici, Will?

Lentement, il se reléve, le rideau enroulé autour de ses
hanches étroites. Je m’empresse de fixer le sol, ce qui ne
m’empéche pas de remarquer qu’il saigne du nez. Bien fait!
Pour la premicre fois de la journée, je souris.

— Clest plutdt a toi que je devrais poser la question!
Tu viens de m’écrabouiller le nez!

J’ai 'impression qu’on m’a ouvert la poitrine, et que
mon cceur est prét a s'en échapper. Pourquoi est-il ici? Je
n’étais pas censée le revoir un jour. C'était sa décision, je
tiens a le préciser.

Les yeux toujours rivés sur le carrelage, je m’oblige a
inspirer longuement. Je suis assez chamboulée pour ne pas
en rajouter en le regardant.

— Je suis ici afin de rencontrer le promoteur qui s’inté-
resse 4 la maison. Alors, merci de vider les lieux jusqu’a
mon départ.

Ma voix tremblote, mais je ne vois pas comment elle
pourrait rester ferme en sa présence.

Il sort de la douche. Le lavabo m’empéche de reculer.

— Désolé de te décevoir, V, mais je suis ici pour les

mémes raisons.
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Malgré la peine que me procure le son de mon vieux
surnom dans sa bouche, je reléve brusquement la téte et
plonge dans ces prunelles grises qui, malgré les cinq années
écoulées, sont encore capables de me sécher sur place.

— Comment ¢a?

— Ca ne te dérange pas que je m’habille avant que
nous en discutions? répond-il avec un geste en direction
du rideau.

Oui, ¢a me dérange. Il faut que je comprenne ce qui se
passe maintenant. Mais j’ai l'esprit confus (le choc, j'ima-
gine). Quelques minutes pour rassembler mes idées ne
seront pas de trop.

— D’accord. Rejoins-moi en bas.

Tout en redescendant I'escalier familier, je m’oblige a ne
penser a rien. Ni a ses cheveux bruns, courts aujourd’hui.
Ni au fait qu'il est 1a, physiquement, et non plus rangé
dans une petite boite au fond de mon cerveau. Et surtout
pas a 'éventualité qu’il décide de squatter ici.

Au rez-de-chaussée, je serre les poings pour calmer les
frémissements incontrdlés de mes doigts.

Tout va sarranger.

Ce n’est qu'un quiproquo et, aprés une petite conversa-
tion, il disparaitra définitivement de ma vie.

Dans la cuisine, j’allume la lumiére et essuie la pous-
siere d’une des chaises qui entourent la table. Je m’assois
tout en me répétant que la situation va s’éclaircir. Si mes
mains ont cessé de trembler, mes jambes dansent la gigue

pendant que jattends.
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Quelques instants plus tard, Will s’installe face & moi.
J'évite de le regarder.

— Je n’en reviens pas que tu sois ici, murmure-t-il.

Ses intonations ne me donnent pas la chair de poule.
Juré, craché.

Jessaie, vraiment, de ne pas reluquer son visage aux traits
fins, & présent couvert d’une barbe bien taillée. Dieu sait
qu’il ne me facilite pas la tache. Bien qu’il ait changé, un
seul coup d’ceil me garantit que je pourrais le dessiner en
dormant.

Je garde le silence.

Il déglutit, puis demande:

— Comment vas-tu?

Une question simple, dont la réponse me parait pourtant
super compliquée. Le pire, c’est que, durant une seconde,
jai envie de lui dire la vérité. Je n’aurais aucun mal a retour-
ner au bon vieux temps, quand je lui racontais tout ce qu’il
avait manqué de ma vie. A lui confier combien ca a été
difficile. A lui avouer que j’ai beaucoup souffert. Je ravale
les mots qui me briilent la langue, cependant. Comment
je vais et ce quest devenue mon existence sont des sujets
qui ne comptent pas. Nous sommes la pour parler affaires.

Croisant les doigts, je contre-attaque:

— Que dois-je comprendre quand tu dis que tu es venu
régler offre qu’on nous fait?

Il tressaille et se renfrogne. Un hématome a commencé
a se former sur son nez. Quelqu'un de bien aurait des
remords, je n’en éprouve aucun. Pas le moindre. Il doit
étre d’accord, d’ailleurs, car il n’en souffle mot.
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— Tu m’as treés bien entendu. Ma mére m’a prié de
m’en charger.

— Impossible! C’est moi qui ai été mandatée. J’ai rendez-
vous demain avec le responsable du projet immobilier.

— Moi aussi, lache-t-il en s’adossant a sa chaise.

Bien que surprise, je me domine. Pas question de lui
montrer ce que je pense ou ressens, il n’en vaut pas la peine.

— Sans doute un malentendu entre Nora et papa, je
marmonne aprés m’étre éclairci la gorge. Aucune impor-
tance. Je suis la, la maison sera vendue dans une semaine,
alors tu peux partir.

J’étais consciente que, & un moment ou un autre, je
devrais me mettre en rapport avec les Seaberg pour finaliser
la transaction. Mais pas avec lui. Surtout pas maintenant.
J’ai besoin de temps.

— Comment ca, vendue? sursaute-t-il.

Sous la table, mes jambes s’affolent. Il se moque de moi?

— Tu m’as tres bien entendue, pour reprendre ta char-
mante expression. J'ai déja eu plusieurs entretiens avec 'en-
trepreneur. Il ne me reste plus qu'a me rendre a quelques
réunions, puis nous signerons les papiers, et c’est tout.

— Tu veux te débarrasser de la maison? maugrée-t-il.

— Evidemment! Pas toi?

— Bien stir que non! Pour quelles raisons? On a tant
de souvenirs, ici.

— De mauvais souvenirs.

— Ca n’a concerné qu’une nuit, V.

— Une seule a suffi. Je n’ai plus envie de garder cette

maison avec vous autres.
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Fermant les yeux, il passe une main dans ses boucles
courtes.

— Excuse-moi de te 'apprendre, poursuit-il aprés un
long silence, mais tu n’es pas en mesure de décider quoi
que ce soit en la matiére.

Cette fois, je n’arrive pas a dissimuler mon étonnement.

— Pardon? Je te rappelle que cet endroit appartient a
nos deux familles!

Connard!

— Oui, sauf que, quand ils I'ont acheté, mon pere et
Amy n’ont pas investi le méme montant. Nous possédons
soixante pour cent des parts. Conséquence: tu n’as pas
ton mot a dire.

Il se gratte la nuque sans me regarder en face.

— Mon rdle, ici, enchaine-t-il, est d’envoyer balader
le promoteur pour qu’il arréte de harceler mes parents.
Je ne renoncerai pas a cette maison. Libre a toi de nous
trainer en justice mais, 2 mon humble avis, cela ne servira
les intéréts de personne.

Merde! Pourquoi mon pére ne m’a-t-il pas prévenue? Et
comment s’est-il débrouillé pour ignorer qu’un des Seaberg
serait 1a? Will a prononcé le prénom de ma mere, ce qui est
un coup de poignard dans le ventre, mais je ne le ressens
pas, tant je suis concentrée sur les conséquences de ce qu’il
vient de m’annoncer. Il a beau avoir des tas de défauts,
Will n’est pas un menteur.

— Pourquoi veux-tu vendre ? redemande-t-il face 2 mon
silence. Tu adorais cet endroit.

Je reléve brusquement la téte.
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— Comment oses-tu me poser cette question? Tu ne
comprends vraiment pas pourquoi?

— Je devine, oui. Il n’empéche, c’est ici que nous avons
passé tous nos étés. Que nous avons appris a faire du vélo.
Que nous nous sommes lancé des défis pour désigner celui
qui préparerait le petit déjeuner le lendemain et, plus tard,
qui serait le premier a se saouler. Cest ici que nous sommes
devenus les adultes que nous sommes.

Je soupire, soudain envahie par une immense lassitude.
Me disputer dans cette cuisine avec Will Seaberg a propos
des raisons qui m’animent me rend malade. Je veux rentrer
chez moi.

— Je ne suis pas... je ne suis plus capable de voir ¢a
comme qa.

Il plaque une paume sur sa bouche afin d’étouffer un
juron que je distingue pourtant fort bien.

— Alors? demande-t-il.

Comme il n’a pas évoqué la perspective que ses parents
rachétent nos parts, j’en déduis que ce n’est pas envisa-
geable. Il ne me reste qu’une solution. Je consulte 'horloge
de mon téléphone.

— Si je file maintenant, je devrais étre a Syracuse vers...

— Ne ten va pas, s'il te plait! m’interrompt-il en écar-
quillant les yeux. Pas tout de suite.

— Apparemment, je n’ai plus rien 2 faire ici, je riposte.

Il palic.

— Tu ne peux pas partir a cette heure, il est trop tard,
et le trajet est trop long.

— Will, je ne veux...
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— Je t’en supplie, reste.

Une nouvelle vague de fatigue me submerge. Un épui-
sement qui doit moins a la route que je viens de faire
qu'aux fantdmes qui m’assaillent de tous cotés depuis trente
minutes. Je suis a bout de forces.

— OK, je cede d’une voix revéche. Dans ce cas, je
monte me coucher.

Il s’écarte avec un sourire en coin. Je m’arréte au pied
de Descalier et, sans me retourner, lache:

— Et mon prénom, Cest Violet. Pas V.

Ne tenant pas a écouter sa réponse, je me hisse jusqu’au
palier dans un état second. Une fois dans mon ancienne
chambre, je m’adosse 4 la porte. Ma téte pese des tonnes.

Bon sang! Jaurais mieux fait de rester chez moi.



e ne me souviens pas d’une époque ot Will Seaberg n’ait
pas été la personne la plus essentielle de ma vie.
Clest ce qui me traverse 'esprit quand le SUV familial
approche de l'allée qui meéne a notre maison de vacances,
au bord de la mer. Mon cceur bat dans ma poitrine, et
jai la gorge seche en dépit des quantités d’eau que j'in-
gurgite depuis une heure. 7/ est ici. Pas au sens figuratif,
comme dans les textos m’annongant que je lui ai manqué
aujourd’hui ou lors de nos conversations téléphoniques tar-
dives. Non, au sens littéral, ce que m’indique sa Jeep bleu
marine et la Range Rover de ses parents, garées devant le
porche. J’apercois sa silhouette pres de la vieille porte en
bois. Je ne I'ai pas vu depuis 'an dernier, car il n’a pas
eu le temps de venir en week-end du Rhode Island, ou il
est en premicre année d’université. Nous n’avons encore
jamais été séparés aussi longtemps.

Je me dépéche de fourrer mon carnet a dessin et mes
crayons dans mon sac.

— On vy est! jubile mon pere. Enfin I'été!

Je souris de toutes mes dents. Il a raison. Cet endroit
est vraiment synonyme d’été. La maison 2 la facade beige

boucanée par I'air marin et aux fenétres qui grincent quand
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on les ouvre. La bourgade d’Ogunquit, avec ses restaurants
typiques et ses boutiques pour touristes. David et les his-
toires qu’il raconte autour d’un feu de camp. Nora et sa
réserve inépuisable de romans d’amour. Samantha qui adore
les potins et sortir sans permission le soir.

Et, naturellement, Will.

Will est un prénom banal, tout le monde connait un
Will. Mais moi, jai toujours eu le sentiment que c’était
un prénom sorti d’un livre fantastique. Comme s’il était
unique, parce qu’il était le sien. Sans parler de son nom
de famille. Seaberg. Comme s’il était destiné a étre ici,
constamment, au bord de ’eau, du sel dans les cheveux et
un coup de soleil sur le nez.

— Pas trop tot, lance mon frere de quatorze ans, Jensen,
gachant la magie des vacances dans laquelle je flotte. Jai
une envie de pisser & me fendre le crane!

Son jumeau, Oliver, rigole.

— Surveille ton langage! rugit maman, tandis que papa
gare la voiture.

Sans attendre la réaction de mes fréres, jouvre ma por-
tiere dés que nous sommes a l'arrét et je me précipite vers
ceux qui me sont plus chers que tout, alignés en rang
d’oignon sur la véranda. J’étreins d’abord David. Mon
visage arrive a peine au niveau de son torse, et il m’enlace
en s’esclaffant:

— Tu as encore rétréci, petite Vi?

— Ha, ha!

Je lui asséne un léger coup de poing dans le ventre avant
de me tourner vers ma sceur d’adoption. Ses cheveux bruns
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sont rassemblés en un haut chignon lache, et ses yeux bleus
étincellent.

— Salut, Tigresse, me lance-t-elle en m’embrassant.

Son odeur de lilas et de talc n’a pas changé.

— Salut, tu n’imagines méme pas combien je suis
contente de te revoir.

— Je crois que si.

Apres une nouvelle étreinte, je m’approche de Nora, sa
mere, dont le sourire est toujours aussi chaleureux.

— Bienvenue a la maison, Violet, me murmure-t-elle
en me donnant un baiser.

Les miens nous ont rejoints et entreprennent de saluer les
Seaberg. Ravie, je me dirige vers le dernier et plus important
élément de cet endroit. Mon meilleur ami.

Il est encore plus beau que I'an dernier, méme si ¢a
semble a priori impossible. Ses cheveux bouclés sont plus
longs et, miracle, pas encore humides. D’habitude, Will
fonce se baigner dés son arrivée ici. Il est immense, au
point que je suis obligée de me casser le cou pour croiser
son regard gris impétueux. Je souris 2 en avoir mal aux
zygomatiques. Je recois régulierement des colis de sa part,
de brefs messages et des photos sur Instagram, mais ce n’est
pas pareil que le voir en vrai. L’amitié a distance n’est pas
facile. Il m’examine un moment de la téte aux pieds, puis
se fend d’un grand sourire qui creuse une fossette sur sa
joue gauche.

La seconde suivante, je me retrouve a virevolter en lair
comme une toupie. Hilare, je m’agrippe a ses épaules car-

rées tout en respirant a fond son odeur de sel et de verveine.
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Si j’ai toujours considéré Samantha comme une sceur,
Will n’a jamais été un frére pour moi.

Rien n’égale sa facon de vous enlacer. Les Seaberg ont
une certaine propension a vous serrer dans leurs bras, a
vous écraser contre eux comme s'ils redoutaient que vous
vous sauviez. Aujourd’hui cependant, son étreinte semble
nouvelle, plus intense. Il se peut que je me fasse des idées,
ou alors, Cest que j’ai attendu ce moment si longtemps.

I arréte de tournoyer et me repose par terre, sans me
lacher. Ses cheveux chauffés par le soleil m’ont presque
donné 'impression de me briler la peau. Pourtant, je fris-
sonne quand il chuchote:

— Bon sang, qu’est-ce que tu m’as manqué!

— Pareil de mon c6té, je réponds en haletant un peu.

Il recule et incline la téte.

— Viens!

— Déa?

— Oui. Je poireaute depuis une heure.

Nora et David jacassent avec mes parents et mes freres,
leurs voix s’entremélent et se confondent. Ils ont commencé
a décharger nos affaires et a les transporter a 'intérieur. ] ai-
merais les accompagner, retrouver le lien qui unit nos deux
familles. Ma nostalgie de la maison est presque douloureuse.
Je voudrais y entrer, inhaler 'atmosphere poussiéreuse,
retourner le matelas raide de mon lit, boire dans un des
verres bleus qui renferment les souvenirs des si nombreux
repas partagés au fil du temps. J’ai envie de découvrir quels
nouveaux livres ont la faveur de Nora, d’apprendre com-

ment s’est passée la saison de soccer en salle de Samantha.
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Sauf que, quand je croise le regard impatient de Will, je
comprends que je n’ai d’autre choix que de le suivre.

Comme d’habitude.

— D’accord, je cede, mais juste parce que je ne tiens
pas a tentendre chialer toute la nuit.

Il rigole.

— Javais cinq ans, V! Cinq! Tu comptes me resservir
¢a jusqu’a la fin de mes jours?

— Clest clair, je ricane avant d’appeler les autres: Le
dernier a 'eau est un loser!

Sur ce, je décampe a toutes jambes.

La propriété n’est pas située directement sur la plage,
trois patés de maisons nous séparent de la mer, une distance
qui ne m’a jamais dérangée: la vue est encore plus belle
quand elle se mérite.

Tres vite, les pas de Will résonnent derri¢re moi, de
méme que le tintamarre de mes fréres et de Samantha
qui nous crient de les attendre. Ca ne change rien, nous
savons tous que le dernier a se tremper sera de corvée de
petit déjeuner demain matin. Bien que je n’aie rien contre
cuisiner, servir neuf personnes est une purge.

Je viens a peine d’atteindre la plage quand Will me
double et me balance son tee-shirt en pleine figure. Il a
méme l'audace de se retourner pour m’adresser un clin
d’ceil.

— Espece de traitre!

Le sable est chaud, le soleil incendie mes épaules. Cette
fin de juin a des allures de mi-juillet. Quelques enjambées

encore, et le bleu se profile a 'horizon. J’escalade la modeste
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dune derriere Will, dont le dos aux reflets dorés commence
A miroiter. Enfin, c’est I'océan!

J’ai beau le retrouver tous les étés, j'en retombe amou-
reuse chaque fois. L'eau cristalline prend une teinte si
intense sous la clarté qu’on a le sentiment de contempler
un tableau de Van Gogh. Les parasols et les sieges pliants
des autres baigneurs dessinent un arc-en-ciel de couleurs.
Quelque part, une faible musique pop émane d’une en-
ceinte, presque noyée sous le fracas des vagues, ma berceuse
préférée.

A Pinstant ott Will se jette 4 'eau, je m’apercois que jai
oublié mon maillot.

Merde!

Je compte bien reprocher mon étourderie 2 Will et a
son sourire enjdleur.

Je m’arréte net, les orteils inondés par le ressac froid.

Will se retourne et, un ceil fermé pour se protéger de
I’éclat du soleil, me lance:

— Qu’est-ce que tu attends?

— Je n’ai pas mon maillot.

— On s’en fout! Baigne-toi tout habillée!

Je contemple mon short en jean et mon tee-shirt gris
foncé. Cest jouable, mais je déteste la sensation du jean
mouillé sur ma peau.

— Ne m’oblige pas a venir te chercher! hurle Will par-
dessus le rugissement des vagues.

— Essaie un peu, pour voir!

Avec un sourire espiegle, il remonte vers la greve, lége-

rement volté, pareil 2 un animal en chasse.
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Hum, j’aurais mieux fait de ne pas le provoquer.

Je suis en train de réfléchir a la situation lorsque les
braillements de défi de Samantha et mes fréres parviennent
a mes oreilles. Impossible de rester les bras ballants. Pas si
je refuse de perdre.

Me débarrassant de mes sandales, je me précipite vers
Will.

— Hourra! braille-t-il en reculant vers le large.

Ce n’est que quand j'ai de 'eau aux genoux que je me
souviens a quel point elle est glaciale, par ici. Au début, on
a impression d’étre transpercé par des milliers de petits
couteaux, c’est presque une souffrance. Sauf que je n’ai pas
le choix. Le dernier a avoir la téte séche est de corvée, et
pas de chance pour lui.

Apres avoir respiré profondément, je me mets a courir.
Une vague me submerge, trempe mon tee-shirt et la moitié
de mon visage, m’arrache un petit cri. Je continue, cepen-
dant. La seule fagon d’y entrer, c’est d’y aller d’un seul
coup. Will éclate de rire et plonge. Quand il refait surface,
il s’ébroue comme un chien, m’aspergeant de gouttelettes.

— T’es con! je dis en le repoussant.

— Attention 2 vos paroles, mademoiselle Mitchell.

Sur ce, sans me laisser le temps de me préparer au choc,
il m’enfonce la téte sous I'eau. J’émerge en haletant, hilare.
Jai le gotit du sel sur mes lévres, et méme si mes yeux
piquent, j'adore ¢a.

Nous nageons cote a cote, mes longs cheveux blond sale
drapés sur mes épaules et flottant alentour. Will me tire la

langue. J’essaie de reprendre mon souffle, en vain. J’ai trop
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couru, et trop vite. Dans mon dos, jentends les éclabous-
sures que provoquent trois nouvelles paires de jambes. Je
ne me retourne pas.

— Cet été va étre spécial, je le sens, m’annonce Will,
le visage ruisselant.

Je souris, completement d’accord avec lui.

Clest le dernier avant que jentre a l'université. Le pre-
mier de ma vie d’adulte. Qui sait ce qui m’attend? Le
monde semble s’ouvrir 2 moi, avec la froideur de 'inconnu
qui I'accompagne. Je n’ai plus que cet ultime été pour
profiter de la chaleur que prodigue le familier.

Ets’il y a bien une chose dont je suis certaine, c’est que
Will Seaberg est la définition méme du familier.



