
Mes parents sont fous ! Qu’ils partent en vacances 
dans un « tout-compris-sauf-le-plaisir », ça passe. Mais 
qu’ils veuillent m’amener avec eux, ça ne va pas du 
tout ! Est-ce que j’ai l’air d’une fille qui aime se vau-
trer sous le soleil en maillot de bain ? Ou qui a envie 
de passer une semaine complète en compagnie de ses 
parents ? Pas vraiment. Mon amie Émilie me vante 
toujours les voyages dans le sud. Elle me parle de 
paysages magnifiques et de beaux gars. Ça me servira 
à quoi ? Les garçons ne s’intéressent pas à une fille 
comme moi…

Entrez dans la vie
d’une adolescente peu banale !

Auteur d’albums illustrés et mère de cinq 
enfants, Dominique de Loppinot a plus d’une 
histoire dans son sac. Fortement inspirée par 
son quotidien et sa marmaille, elle pose un 
regard humoristique sur ce qu’elle vit et ce qui 
l’entoure. Fred – Vacances de rêve ? Je rêve !!! est 
son premier roman pour adolescents.
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Pour ma mère, ma première admiratrice,
mais surtout mon modèle.

Sans toi, ma petite Maman,
je ne serais pas la moitié de la femme,

de la mère et de l’auteure que je suis devenue.
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La fin (ou le début)  
du calvaire

Il était temps qu’elle finisse, cette jour-
née-là ! Ce matin encore, je suis partie pour l’école 
en me disant que la journée ne pouvait pas être 
pire que la précédente. Et pourtant, comme tou-
jours, ç’a été le cas.

Aujourd’hui, par exemple, des petits co-
miques ont passé une bonne partie du cours de 
français à me lancer des trucs dans les cheveux. Si, 
au moins, je m’en étais aperçue avant la fin de la 
journée… Mais non ! J’ai une épaisse crinière de 
frisettes indisciplinées et je n’ai rien senti. J’enten-
dais les élèves rigoler, mais je croyais naïvement 

11
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qu’ils se moquaient du remplaçant. Résultat : en 
enfilant ma tuque, j’ai retrouvé un crayon, des mor-
ceaux de gomme à effacer et une dizaine de bou-
lettes de papier, bien enfouis dans mes cheveux.

Je ne comprends pas pourquoi on s’acharne 
sur moi. Je ne veux déranger personne. Je suis pour-
tant gentille (bon, sauf avec mes parents… la plu-
part du temps, mais ça, c’est l’adolescence, comme 
dit ma mère), polie et élevée. Élevée, j’ai dit. Pas 
« bien élevée ». C’est sûr qu’on pourrait en discuter 
longtemps, surtout si on s’accroche au sens des 
mots. Le mot « bien », quand on parle de mon édu-
cation, est exagéré.

Disons pour résumer que j’ai été portée pen-
dant neuf mois, qu’on m’a expulsée et que j’ai dû 
apprendre à vivre avec deux personnes qui avaient un 
beau jour décidé de mélanger leurs gènes pour créer 
une petite boule d’amour. Malgré tout, je pense avoir 
réussi à me façonner une belle personnalité. Tour de 
force, vous me direz. Chez moi, c’est un talent inné.

Tout ça pour dire que je rentre de l’école 
écœurée et démoralisée. Je planifie une soirée télé à 
m’empiffrer de galettes d’avoine et à soupirer devant 
un film de filles pour qui le seul problème c’est 
d’être trop populaires. Jimmy, Mark, Anthony ou 
Aaaaaaaaaaaron ? Quel questionnement fondamen-
tal ! J’avoue, c’est un peu quétaine, mais tellement 
bon pour le moral ! Ce genre de film, jumelé aux 
galettes d’avoine, c’est le bonheur.
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Je ne sais pas pourquoi je jette mon dévolu 
sur l’avoine plutôt que sur les frites, la crème glacée 
ou les chips au ketchup, mais c’est ça ! J’ai découvert 
le pouvoir relaxant d’un simple biscuit, d’apparence 
tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Sans pépites de 
chocolat, canneberges ou raisins. Non. J’aurais peur 
de perdre tout l’effet réconfortant. Entre une galette 
et une journée au spa, je choisis la galette. Bon, si on 
m’assurait que j’irais au spa avec ma meilleure amie 
plutôt qu’avec ma chère mère, je pourrais reconsidé-
rer la question… et tout simplement manger ma 
galette dans le bain thermal.

Une chose est sûre, j’aurai la maison pour 
moi toute seule. Mes parents seront sûrement à une 
soirée ou à une réunion de dernière minute. Il y a ça 
de bon dans le fait d’avoir des parents ultra- occupés. 
On n’a pas l’impression d’être constamment épié. 
Pour ça, je peux affirmer haut et fort que Caroline 
et Normand, ceux qui m’ont fabriquée, sont à l’op-
posé des parents trop insistants de milliers d’adoles-
cents. J’ai la sainte paix, pendant que d’autres sont 
en guerre !
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Une mauvaise  
bonne nouvelle

Du bout de la rue, je peux entendre de la 
musique latino. Mes voisins sont à leur fenêtre et 
m’adressent un sourire poli qui cache un agacement 
évident. Je les salue de la main en pensant : « La mu-
sique qui vient de chez moi est mauvaise, mais ja-
mais autant que la vôtre. Le Nouvel-Âge, c’est 
dépassé ! » Ils ferment rapidement les rideaux et 
j’imagine très bien Mme Robidoux en train de se 
plaindre à son mari de la famille de fous que nous 
formons, mes parents et moi. Lui, bien entendu, 
l’écoute en hochant la tête plutôt que de lui ré-
pondre quelque chose qui risquerait de déclencher 

15
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un torrent de commentaires, tous moins pertinents 
les uns que les autres.

J’entre dans la maison. Il fait une chaleur 
étouffante malgré la froidure de février. Un petit 
chemin de sable part du paillasson et semble conti-
nuer jusqu’au salon.

— Ah, ma chérie. As-tu passé une bonne 
journée ? me demande ma mère.

— As-tu une autre question que celle-là ? 
C’est quoi, toute cette mise en scène ?

— C’est seulement pour te mettre dans 
l’ambiance, répond mon père. Tu aimes ?

— Je ne suis pas certaine de vous suivre…
Sans attendre, mon père me tend un dépliant. 

Ma mère, elle, me met entre les mains une noix de 
coco contenant un cocktail que je présume sans al-
cool, et elle me passe un collier de fleurs autour du 
cou. Je pense que mes parents ont bu. Et assurément 
trop ! Peut-être même qu’ils ont fumé des substances 
hallucinogènes. Les Robidoux ont raison : nous 
sommes une famille de fous. Vous devriez voir mes 
géniteurs. Oui, j’ai bien dit « géniteurs ». Je ne suis pas 
certaine qu’ils méritent toujours le titre de parents, si 
je me fie à ma « longue » expérience à leurs côtés.

Mais voulez-vous bien me dire ce qui leur 
prend, cette fois ? Quoi que ce soit, je refuse d’y as-
sister. J’essaie de me sauver, mais je trébuche sur une 

16
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valise. C’est à ce moment que je comprends qu’ils 
partent en voyage dans un « tout-compris-sauf-le-
plaisir ». Je ne dirai pas non à un petit répit. Une 
semaine tranquille à pester contre la vie me fera le 
plus grand bien !

Ça y est : mes parents, euphoriques, se 
mettent à danser le merengue en plein milieu du 
salon. Convaincus qu’ils dansent bien, mes vieux se 
déhanchent et je les regarde en me disant que mon 
père n’était sûrement pas né quand le talent est 
passé. Trois sessions de cours particuliers n’ont rien 
changé à son « pas de talent ». Ma mère m’a même 
déjà confié qu’elle refusait, tout au début de leur 
relation, de se risquer sur une piste de danse avec lui. 
Elle préférait éviter ça, sous peine de le trouver subi-
tement beaucoup moins charmant et de re considérer 
son attirance pour lui.

Je suis dans une zone floue : que fait-elle, à ce 
moment précis, à marcher sur ses beaux principes 
qui ont fait tenir leur couple jusqu’à aujourd’hui ? Je 
détourne le regard et fais mine de m’en aller, mais 
ma mère me retient. Tant qu’elle ne me demandera 
pas d’aller danser avec eux, ça ira. Je ne pense pas 
que je pourrais le supporter. Elle, d’accord. Pas moi. 
Tout, mais pas ça.

— Allez, viens t’amuser avec nous. Laisse-toi 
aller, ma chérie, me dit ma mère en m’attirant vers 
elle.

17
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Tout en se dandinant, mon père sort d’une 
poche de pantalon ce qui semble être des billets 
d’avion. J’en compte trois. TROIS ? !

— Alors, prête à partir ? me demande-t-il.
— Partir dans ma chambre, oui, dis-je du 

ton le plus sec possible.
— Tu peux y rester jusqu’à demain matin, 

ma puce. Nous quitterons tôt pour l’aéroport. Playa 
Tortuga, nous voilà ! La vita è bella.

— Come on. Ça, c’est en italien, papa.
— O.K., alors : Hakuna matata.
— Ça, c’est en swahili, mon chéri. Mais c’est 

pas grave, on a compris. Il n’y en a pas, de pro-
blème : la vie est belle, reprend ma mère.

Et ils se remettent à danser de plus belle. Sans 
remarquer mon visage d’enterrement. Qu’est-ce 
que j’ai fait au ciel pour être obligée d’aller en va-
cances au soleil ? J’ai sans doute les deux seuls pa-
rents au monde qui veulent partir avec leur enfant, 
plutôt que d’en profiter pour passer du temps en 
couple à roucouler sous les palmiers. Je n’ai rien 
demandé, moi !

J’interviens alors, pleine de l’espoir de faire 
tomber à l’eau leur projet de vacances en famille.

— Je ne peux pas partir. Je n’ai pas de mail-
lot de bain. Et puis, j’ai un examen dans quelques 

18
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jours. Et aussi, mais surtout… je ne VEUX pas 
partir.

— Tout est arrangé, Frédérique, réplique ma 
mère. Ta valise est faite et je t’ai acheté deux mail-
lots : il y en a bien un qui te plaira. Quant à l’exa-
men, j’ai parlé avec la directrice et tu pourras le 
passer en rentrant. Être une bonne élève a quand 
même certains avantages, non ?

En ruminant, je me rends à ma chambre. 
Mon dernier recours : appeler mon amie Émilie 
pour me plaindre. Elle est douée pour m’écouter 
rouspéter. Avec elle, je n’ai pas à jouer la fille trop 
gentille qui essaie de plaire à tout le monde. Émilie 
m’accepte comme je suis et ça me fait du bien.

— Émiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiie ! Au secours, mes pa-
rents ont perdu la tête !

— Hola ! me répond-elle.
— …
— Señorita ? Allez, souris. Le Sud, c’est vrai-

ment pas si pire que ça.
— Je gage que tu as parlé à ma mère.
— Elle m’a demandé de te remonter le 

moral quand tu m’appellerais pour te plaindre de ta 
vie misérable de fille qui est obligée de suivre ses 
parents dans le Sud.

— … 

19
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— Alors, voilà : c’est vraiment cool, le Sud. 
Tu vas voir plein de gens qui disent n’importe quoi, 
qui ont trop bu et qui font des fous d’eux-mêmes. 
Et, petit détail : il y a aussi beaucoup de beaux gars ! 
En moins de deux, tu vas tout oublier.

Puis, Émilie passe un quart d’heure à m’ex-
pliquer sa théorie selon laquelle les gars sont tou-
jours plus beaux dans le Sud, et les filles, toujours 
plus intéressées aux gars qui, normalement, n’attire-
raient pas leur attention une seule seconde. Et vice-
versa. Elle parle de l’air salin, des corps huilés, des 
paysages paradisiaques et du fait que les serveurs ne 
te demandent jamais tes cartes.

— Ouhhh… Toi, tu sais quoi dire pour 
convaincre une fille. Vite, qu’on m’emmène dans le 
Sud. Youhou, dis-je, sarcastique à fond.

— Je te le dis, tu vas A-DO-RER. Sinon, tu 
seras sans doute la seule ado du monde à ne pas 
apprécier tout le potentiel des « tout-compris ».

— Bon. Si c’est comme ça, je vais y aller. 
Mais promets-moi que si je ne meurs pas d’ennui, 
on ira ensemble la prochaine fois. Je jouerai encore 
la fille qui ne veut pas et mes parents vont te sup-
plier de nous accompagner. Pas pire, comme 
stratégie ?

— Marché conclu. Une dernière chose : 
laisse tomber le maillot brun avec des lignes bleues 
et des fleurs. Prends plutôt le noir. Ça amincit.

20
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— Parce que ma mère t’a montré mes nou-
veaux maillots, en plus ? O.K., c’est assez. Je te laisse, 
le paradis m’attend.

— Ciao, bella.
— Ça, c’est en italien, Em. Tu ferais une 

belle équipe avec mon père. Allez, je t’appelle dès 
que je reviens. À bientôt !

D’accord. Je pars. Après tout, mon calvaire 
ne durera qu’une semaine. Et ce sera au chaud. 
C’est pas si pire, finalement. Je rejoins mes parents 
et leur annonce d’un trait :

— Quelle belle idée de prendre du bon 
temps, tous les trois !

Ma mère recrache sa gorgée de cocktail. Mon 
père s’étouffe avec ses nachos. Visiblement, je ne les 
ai pas habitués à tant d’enthousiasme. Il faudra que 
je refasse ça plus souvent. J’adore l’effet que ça pro-
voque sur eux.

— Je suis content, Freddie, que tu aies 
changé d’idée, me dit mon père.

— Papa, arrête de m’appeler Freddie. On 
n’est pas dans un de tes films d’horreur culte. Je n’ai 
vraiment rien d’un tueur en série répugnant. Re-
marque, l’ambiance lugubre du Sud me rappellera 
assurément tes vieux films ! dis-je, du tac au tac.

Mon père me fixe du regard, troublé. Il en-
tretient une passion dévorante pour les films d’hor-
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reur. Je viens de toucher une de ses cordes sensibles, 
chose rare, et j’aime ça. Je savoure le moment, que 
ma mère a tôt fait de gâcher.

— On voulait te faire plaisir, ma chouette. 
Passer un peu de temps agréable ensemble ne nous 
fera pas de tort, hein ? demande ma mère, l’air moi-
tié sincère, moitié « qu’est-ce que je dis là, moi ? ». 
Ne sois pas si rude avec ton père.

— Ben oui, c’est super, maman. Désolée, 
papa, dis-je du bout des lèvres, pas sincère du tout.

Il semble que je sois bonne comédienne, car 
ils n’y voient que du feu. Je retourne à ma chambre, 
en essayant de me faire à l’idée de passer une se-
maine complète avec mes parents. Après le souper, 
ma mère propose qu’on regarde « en famille » un 
documentaire sur la faune et la flore des pays du 
Sud. Misère !

Le lendemain matin, mon père me tire du lit 
en me disant que même si l’avion décolle dans 
quatre heures, « on va sûrement le manquer ». Je suis 
donc poussée jusqu’à la voiture, qui démarre en 
trombe.

Écouteurs sur les oreilles, je fais mine d’être 
concentrée sur la première leçon de la méthode 
L’Espagnol pour les nuls que ma mère a achetée. En 
CD, en plus ! Je dois donc traîner l’immense lecteur 
portatif jaune de ma mère, qui date du temps des 
dinosaures. Ça me fait penser que je dois  absolument 
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apprendre à dire en espagnol : « Il n’est pas à moi. 
C’est celui de ma mère. »

Alors que mes parents me croient absorbée 
dans l’apprentissage d’une nouvelle langue, je les 
écoute secrètement. Pour dissiper les soupçons, je dis 
tout haut, une fois de temps en temps, un « Hola ! », 
un « Gracias ! » ou un « Me llamo Frederica1 ».

— Je t’avais dit qu’elle ne serait pas chaude 
pour voyager avec nous. On aurait dû lui demander 
son avis avant de la mettre devant le fait accompli, 
non ?

— Ne t’en fais pas, dès qu’elle se laissera aller 
un peu, elle va y prendre goût et on ne la verra pas 
de la semaine !

— En es-tu bien certaine ? Rappelle-toi notre 
escapade aux chutes Niagara. Ou à New York…

— Je n’en ai aucun doute. Elle se fera des tas 
d’amis. Non ?

C’est évident, à les entendre. Ils disent vou-
loir prendre du bon temps avec moi, mais je ne les 
crois pas. Tout ce qu’ils veulent, c’est se faire bronzer 
la couenne en sirotant des cocktails aux noms 
imprononçables.

Merci (ou pas !) à Émilie, je n’ai rien dit. Je 
suis pourtant la spécialiste des grandes protestations. 
D’habitude, ça marche. J’ai réalisé que de jouer 

1. Je m’appelle Frédérique.
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l’adolescente qui se sent brimée me permet d’obte-
nir tout ce que je veux. Il faut dire que mes parents 
se sentent toujours coupables de ma faible estime de 
moi-même et qu’ils me laissent beaucoup de lati-
tude. Un peu trop, même, parfois.

J’explique. J’ai grandi avec deux parents en-
trepreneurs. Bon, ma mère, elle, travaille à domicile, 
mais elle est toujours absorbée dans ses pensées, 
stressée ou pressée. Quant à mon père, il a passé une 
partie de mon enfance à voyager pour le travail. Il 
s’absente encore souvent pour de longues périodes. 
Et, quand il revient, il doit reprendre le temps perdu 
au bureau… Depuis que je suis toute petite, c’est 
comme ça, chez moi.

Je suis donc vite devenue autonome, je 
n’avais pas le choix. Une chose, cependant : mes 
parents m’ont toujours aimée. Mais ils n’avaient pas 
beaucoup de temps pour me le montrer. À force de 
n’être surveillée par personne, j’ai fini par prendre 
beaucoup de libertés. Je mangeais ce que je voulais, 
quand je le voulais. On ne me disait jamais 
d’éteindre la télé ou d’aller jouer dehors. Alors, je 
paressais. Et je mangeais. Puis je dormais. Ensuite, 
je mangeais encore. Petit à petit, j’ai grossi.

Résultat : à presque seize ans, je suis devenue 
la fille gentille qui veut plaire, mais qui n’a apparem-
ment rien pour y parvenir. Je n’ai aucun atout 
 physique pour attirer l’attention des garçons.
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Si mes parents m’entendaient, ils me diraient 
qu’à leurs yeux, c’est moi la plus belle. Que la véri-
table beauté, c’est celle du cœur. Et c’est là que les 
violons embarqueraient. Je suis frustrée, car, jusqu’à 
tout récemment, je les croyais, mes parents. J’ai 
perdu plusieurs années à penser que j’étais aussi 
belle qu’ils me le laissaient croire. Le problème, avec 
les parents, c’est qu’ils n’ont pas les mêmes yeux que 
le reste du monde. Et le problème des enfants, c’est 
qu’ils croient dur comme fer tout ce que leurs pa-
rents racontent.

Quoi qu’il en soit, je suis devenue une ado-
lescente qui n’entre pas dans le moule destiné aux 
filles de son âge. Je suis grosse et très mal dans ma 
peau. Tous ceux qui disent haut et fort que la véri-
table beauté est intérieure n’ont certainement pas de 
problème de poids. Tant mieux pour eux, mais moi, 
en attendant, je désespère. Je n’ai ni le corps dont je 
rêve ni l’estime de soi très forte. En plus, mes pa-
rents me tombent sur les nerfs. Et ils m’emmènent 
en voyage. Super.

Je sais, par contre, que je suis brillante. Et 
drôle. C’est toujours ça de pris. Mieux vaut parfois 
rire que pleurer…
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Mes parents sont fous ! Qu’ils partent en vacances 
dans un « tout-compris-sauf-le-plaisir », ça passe. Mais 
qu’ils veuillent m’amener avec eux, ça ne va pas du 
tout ! Est-ce que j’ai l’air d’une fille qui aime se vau-
trer sous le soleil en maillot de bain ? Ou qui a envie 
de passer une semaine complète en compagnie de ses 
parents ? Pas vraiment. Mon amie Émilie me vante 
toujours les voyages dans le sud. Elle me parle de 
paysages magnifiques et de beaux gars. Ça me servira 
à quoi ? Les garçons ne s’intéressent pas à une fille 
comme moi…

Entrez dans la vie
d’une adolescente peu banale !

Auteur d’albums illustrés et mère de cinq 
enfants, Dominique de Loppinot a plus d’une 
histoire dans son sac. Fortement inspirée par 
son quotidien et sa marmaille, elle pose un 
regard humoristique sur ce qu’elle vit et ce qui 
l’entoure. Fred – Vacances de rêve ? Je rêve !!! est 
son premier roman pour adolescents.
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