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PROLOGUE

Février 2002

J ’imagine la scène.
Larry Pooler frappait nerveusement, avec la paille dont il 

s’était servi pour boire son Coca-Cola, la surface du comptoir 
auquel il était accoudé. Cet ancien Para-Dice Rider devenu 
membre en règle des Hells Angels de London, en Ontario, diri-
geait maintenant la firme 2-4 The Show Productions qui était 
l’organisatrice de l’événement qui prenait forme en ce moment : 
tout autour de lui, les exposants du Salon de la moto de London 
érigeaient leurs kiosques avec grand bruit ; certains exhibaient 
déjà, sur les tables prévues à cet effet, la marchandise qui serait 
proposée aux visiteurs.

Pooler songea un instant à aller chercher son gilet pare-balles 
au kiosque des Hells Angels, puis il se ravisa. Il était encore tôt. Il 
se sentait comme un jeune puceau à l’orée d’un premier rendez-
vous galant, impatient de procéder alors qu’il restait encore plu-
sieurs heures à tuer. Il patientait tant bien que mal en suivant du 
regard les Hells qui papillonnaient d’un kiosque à l’autre, saluant 
leurs condisciples à grand renfort d’accolades viriles et de vigou-
reuses poignées de mains.

Ces gars-là étaient ses frères, se dit-il. Pooler ne se doutait pas 
que la solidité de leur confrérie serait bientôt mise à rude épreuve.

Des membres des Jackals, un gang de rue associé aux Hells 
Angels, trottinaient entre les étals, vaquant aux tâches que leurs 
maîtres leur avaient confiées. Pooler se méfiait de ce club-école 
empressé de faire ses preuves, d’autant plus que ses membres 
avaient maille à partir avec les Outlaws depuis l’attentat bâclé du 
mois dernier, attentat au cours duquel ils avaient tenté d’éliminer 
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Thomas Hughes, un ex-président de chapitre et Outlaw pur et dur 
qui avait toujours refusé d’être assimilé par les Hells. Mais les 
Jackals avaient sous-estimé leur cible : Hugues avait gratifié l’un 
de ses attaquants d’une balle en plein estomac.

Pooler se disait que la colère et l’humiliation que ressentaient 
en ce moment les jeunes gangsters, alliées à leur inexpérience, les 
inciteraient peut-être à lancer leur attaque prématurément. Or, 
aujourd’hui, tout devait être minuté à la perfection. Tous les rivaux 
des Hells, incluant « Le Wop », devaient se trouver dans l’édifice 
avant que le coup soit porté. Pooler se demandait, tout en conti-
nuant de triturer nerveusement sa paille, combien d’Outlaws ose-
raient se manifester.

Quelques heures plus tôt, sous le couvert de leur repaire du 
centre-ville de Toronto, les Hells avaient décidé que cette confron-
tation tant attendue avec les Outlaws de l’Ontario devait avoir lieu 
aujourd’hui. Un affrontement brutal et décisif était envisagé, à l’is-
sue duquel un vainqueur serait enfin couronné. Les deux clubs et 
leurs sympathisants disposeraient d’un quart d’heure tout au plus 
avant que la police ne vienne disperser l’échauffourée, mais durant 
ces quinze minutes tous les coups seraient permis. Il était peu pro-
bable que les agents de sécurité qui surveillaient l’événement aient 
le courage d’intervenir ; quant aux détectives de l’escouade antimo-
tards de Toronto qui rôdaient dans les parages, ils se contenteraient 
sans doute d’épier la scène en prenant quelques clichés. Une poi-
gnée de policiers locaux qui n’avaient pas trouvé mieux à faire se-
raient sur place, mais ils mesureraient probablement leurs chances 
avec soin avant de sauter à pieds joints dans la mêlée.

En ce jour fatidique, le mot d’ordre des Hells était le suivant : 
infliger un maximum de dommages en un minimum de temps.

Le prospect des Outlaws conduisit le camion-remorque du 
club à travers le parc des expositions, puis pénétra dans l’aréna par 
l’entrée réservée aux exposants. Une fois garé, il allait devoir dé-
charger le matériel, monter le kiosque des Outlaws et astiquer les 
choppers fraîchement modifiés qui y seraient exhibés. Tout en 
manœuvrant son véhicule sur le parquet du site, il avisait avec 
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envie les objets qui trônaient sur les tables des autres kiosques, 
tous ces casques flamboyants, couvercles de carter chromés et 
tuyaux d’échappement en acier poli qui constituaient la panoplie 
du parfait motard. Dans les allées, tout autour, il y avait un foi-
sonnement de t-shirts, ceinturons et accessoires portant la griffe 
Harley-Davidson.

Le prospect Outlaw réalisa soudain que le site de l’exposition 
grouillait de membres et de sympathisants des Hells Angels. 
Voyant cela, il conseilla prudemment aux autres prospects qui 
l’accompagnaient de laisser leur veste aux couleurs des Outlaws à 
l’intérieur du véhicule. Il y avait assurément anguille sous roche.

Laissant les autres s’occuper de l’installation du kiosque, le 
conducteur resta dans le véhicule et empoigna son cellulaire. 
Son supérieur lui avait ordonné d’appeler dès son arrivée pour 
l’informer de toute présence rivale. Le prospect composa le nu-
méro, demanda à parler au Wop, lui annonça nerveusement la 
nouvelle.

Le chef Outlaw avait prévu le coup. Il avait déjà dépêché trois 
véhicules bondés d’Outlaws à Windsor, au sud-ouest de Toronto, 
pour aller chercher un contingent de Bandidos américains qui les 
attendaient à la frontière, à la hauteur de Detroit. Ces troupes 
terrifiantes arriveraient sous peu à London – si elles n’y étaient 
déjà. Flanqués ainsi d’un bataillon de Bandidos, les Outlaws fe-
raient une entrée en force dans l’aréna.

Pendant ce temps, une poignée de chefs d’escouade de l’OPP 
(Police provinciale de l’Ontario) se réunissaient dans les quartiers 
généraux de London pour discuter de la tempête qui se tramait au 
Salon de la moto. Il fallait encore prendre des décisions impor-
tantes. Les policiers savaient que les Outlaws voudraient montrer 
aux Bandidos qu’ils étaient prêts à faire couler le sang des Hells 
pour protéger leur territoire, qu’ils étaient désireux de prouver à 
leurs frères américains qu’ils étaient dignes de l’alliance négociée 
avec eux. Les Outlaws de l’Ontario étaient peut-être amoindris, 
mais ils n’avaient pas dit leur dernier mot.

Le fait que les Outlaws se trouvaient là, au Salon de la moto 
de London, leur nombre grossi par des troupes Bandidos, ne 
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 tenait pas du hasard. Il s’agissait d’un geste concerté. Mais si les 
guerres de territoire étaient monnaie courante entre bandes de 
motards, il était plutôt rare qu’un groupe de deux cents individus 
se mobilise ainsi. C’était du jamais vu au Canada. Certains des poli-
ciers présents étaient assez vieux pour se souvenir d’un incident 
similaire, survenu trois décennies plus tôt à quelque cent cin-
quante kilo mètres au sud de là. Ceux qui étaient trop jeunes pour 
avoir vécu l’événement savaient fort bien comment l’histoire s’était 
terminée.

En mars 1971, les autorités avaient eu vent que The Breed, un 
club de motards du New Jersey fort de deux cents membres, projetait 
de confronter les Hells Angels au Salon de la moto de Cleveland, 
dans l’Ohio. La police ne savait pas à quoi tenait la grogne des 
Breed, mais flairant la catastrophe elle contacta les Hells et leur 
conseilla de rester à l’écart. Des Hells de l’extérieur, étant déjà en 
route, ne reçurent pas l’avertissement. Vingt-sept d’entre eux se 
sont pointés au show, et bien que plusieurs sympathisants et petits 
clubs-écoles fussent là pour leur prêter main-forte, ils étaient 
beaucoup moins nombreux que leurs rivaux. Lorsqu’un des mo-
tards de Jersey sonna l’hallali en criant « Maintenant ! », ce furent 
cent soixante Breed qui se ruèrent sur les soixante-dix Hells et 
sympathisants présents. Quand la police survint quelques minutes 
plus tard, le carnage allait déjà bon train. On compta sept morts 
au bilan final : un membre en règle, deux sympathisants des Hells 
et quatre Breed, tous ayant succombé à des blessures infligées par 
armes blanches ou contondantes. Des dizaines de motards blessés 
ont abouti à l’hôpital et la police a procédé à cinquante-sept arres-
tations. Des leaders des Breed ont admis par la suite qu’ils avaient 
attaqué les Hells sans raison particulière, simplement parce qu’ils 
avaient envie de se bagarrer.

À la lumière de ces faits vieux de plus de trente ans, les policiers 
de London se faisaient une bonne idée de ce qui les attendait si 
l’affrontement escompté était mis à exécution.

Des détectives de la Biker Enforcement Unit (BEU) avaient 
discrètement suivi trois des véhicules Outlaw qui s’étaient rendus 
à Windsor – l’un des conducteurs était en fait un agent-source de 
la police – et ils avaient pour mission de leur filer le train jusqu’à 
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London. Une autre équipe surveillait déjà le site de l’événement, 
au cas où les esprits s’échaufferaient plus tôt que prévu. La police 
locale avait sécurisé le périmètre afin de bloquer toute possibilité 
de fuite ; si la confrontation devenait incontrôlable, l’étau policier 
se resserrerait aussitôt autour de l’aréna.

Un des détectives suggéra que l’on arrête les Bandidos avant 
qu’ils n’arrivent en ville, ce qui aurait pour effet de désamorcer la 
confrontation et de protéger leur infiltrateur. Ses collègues s’oppo-
saient à l’idée, soutenant que l’affrontement aurait lieu même s’ils 
coupaient les renforts. En l’absence des Bandidos, les Hells au-
raient l’avantage du nombre et n’hésiteraient pas à mettre le feu 
aux poudres. Non, il fallait plutôt que la police laisse aller les 
choses pour n’intervenir en force que lorsque la crise atteindrait 
son point critique. C’était, selon les agents de la BEU, la meilleure 
façon de procéder. Et puis la police n’avait-elle pas droit elle aussi 
à son baroud d’honneur ? À son heure de gloire ?

Il commençait à y avoir foule autour de l’aréna. Les Hells 
continuaient d’arriver d’un peu partout, de Toronto, de Niagara 
Falls et d’autres bourgades de la région. Ils furent bientôt plus 
d’une centaine, membres et sympathisants. Le cortège des Outlaws 
ne dérougissait pas lui non plus, avec des membres venus de tous 
les chapitres du sud de l’Ontario. Les deux groupes se jaugeaient, 
se tournaient autour en se lançant des coups d’œil mauvais, prêts 
à attaquer dès que l’ordre serait lancé, ou dès que l’autre camp 
oserait dire un mot de travers ou esquisser un geste menaçant.

Surpassés en nombre, les Outlaws voyaient avec dépit les rangs 
des Hells Angels se gonfler. C’est alors que les trois fourgonnettes 
bondées de Bandidos ont fait leur entrée dans l’aréna, en grande 
fanfare. Une fois descendus des véhicules, les motards américains 
saluèrent bruyamment leurs confrères ontariens, embrassant les 
Outlaws avec une camaraderie appuyée qui ne laissait aucun 
doute quant à leurs allégeances.

Les leaders des Hells se réunirent aussitôt pour discuter de 
ce fâcheux revirement. L’arrivée des Bandidos les avait pris par 
surprise. Les Hells ne bénéficiaient plus désormais de l’avantage 
du nombre, et il était certain que s’ils tardaient trop à réagir, d’autres 
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Outlaws et d’autres Bandidos viendraient bientôt se rallier aux rangs 
de leurs ennemis. Et c’était sans compter les autres alliés, inconnus 
ceux-là, qui risquaient de s’ajouter au groupe : les Outlaws avaient 
beaucoup d’amis, des gangs de rue, des criminels indépendants qui 
sauteraient peut-être sur l’occasion de montrer leur savoir-faire à 
cette bande qui régnait sur la région depuis plus d’une décennie. 
Les Hells estimaient que leurs rivaux et eux étaient présentement à 
forces égales. L’arrivée d’un autre contingent ennemi ferait pencher 
la balance en leur défaveur. Il était temps de passer à l’action.

Les troupes se rassemblèrent d’un côté et de l’autre de l’aréna, 
Outlaws et Bandidos faisant face aux Hells Angels. D’un mouve-
ment sec du poignet, on libéra les clés anglaises et les barres de fer 
tenues dissimulées jusque-là dans les manches des blousons de 
cuir. Personne ne se faisait d’illusions : dans les deux camps, 
chacun savait qu’il était peut-être sur le point de pousser son der-
nier soupir, mais le conflit qui trouvait ici son apogée était comme 
une locomotive lancée dans une course folle qui allait en ac cé-
lérant depuis une cinquantaine d’années. Plus possible de renver-
ser la vapeur ou de reculer.

À l’époque, les gars de The Breed disaient se battre rien que 
pour le plaisir, mais en vérité, il faut être animé d’une haine lon-
guement mûrie pour se lancer ainsi à corps perdu dans une mêlée 
sanglante et potentiellement mortelle. Entre les Outlaws et les 
Hells, l’animosité était vieille de plus d’un demi-siècle. Bien que 
le club des Outlaws ait vu le jour dix ans avant celui des Hells 
Angels – un fait que les Hells contestent, et dont nous reparlerons 
plus loin –, cette rivalité ancienne est devenue partie intégrante de 
l’identité des Outlaws. On ne peut pas parler d’eux sans parler de la 
haine que leur inspire le grand club californien.

À ce jour, l’inimitié entre les deux clubs demeure entière, cela 
bien que l’on ait récemment assisté à des bouleversements im-
portants dans l’univers des bandes de motards criminalisées. 
Fêtards et grands amateurs de balades en moto, les Outlaws n’ont 
jamais semblé aussi bien organisés que les Hells Angels et se sont 
vus surclassés par eux au Canada, en Europe, en Australie et dans 
d’autres régions, où les Hells ont connu une croissance sans égale 
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qui a fait d’eux le plus gros club de motocyclistes (MC, pour motor-
cycle club) au monde, sinon le plus ancien. Deuxièmes en impor-
tance, les Outlaws furent un jour relégués à la troisième place, 
derrière les Bandidos qui avaient grossi leurs effectifs dans des 
pays comme l’Allemagne et l’Australie (si vous avez lu mon der-
nier livre, vous savez que les Bandidos ne se sont pas aussi bien 
débrouillés au Canada). Mais les Outlaws ont un avantage straté-
gique : lorsqu’ils prennent un territoire, ils le prennent en douce, 
en s’insinuant en périphérie des grands centres, contrairement aux 
Hells et aux Bandidos qui investissent d’abord les grandes villes 
en assimilant systématiquement les clubs existants et en faisant la 
guerre pour s’approprier les territoires de la drogue et de la pros-
titution. Certains disent des Outlaws qu’ils sont timides – le pré-
sident des Hells Angels, Sonny Barger, a osé le faire, et dans son 
autobiographie par-dessus le marché ! Que l’épithète soit justifiée 
ou non, les Outlaws ont droit aujourd’hui à un tout autre titre : 
celui d’être le club numéro un au monde.

En 2012, les Outlaws sont en effet devenus la plus grosse bande 
de motards de la planète. Ce simple fait devrait suffire à les rendre 
encore plus détestés de leurs rivaux.

Il n’est toutefois pas aussi facile qu’avant de mesurer la force 
et l’influence des grands clubs. La planète n’est plus divisée uni-
quement entre le rouge et blanc des Hells Angels et le noir et blanc 
des Outlaws. Les principaux gangs ont consolidé leur ascendant 
au fil des ans en rassemblant plusieurs autres clubs sous leur ban-
nière, mais de nouvelles bandes commencent aussi à émerger et 
cherchent à gagner en influence et en autorité. Aucun de ces 
groupes n’a encore la portée des quatre grands clubs, mais dans 
des endroits comme Sydney, Winnipeg et Vancouver, ils com-
mencent à s’imposer moins comme des clubs de soutien et davan-
tage comme des égaux, maîtres de leur propre territoire. À travers 
ces mouvances, les vieilles rivalités flamboient toujours, alimen-
tant les guerres et forgeant les allégeances, de Perth à Peoria.

Les motards criminalisés devraient en principe avoir beaucoup 
en commun, alors pourquoi les membres des différents clubs se 
détestent-ils autant ? Il arrive que certains d’entre eux changent de 
camp, parfois sous la contrainte – c’est ce que l’on observa juste-
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ment en 2002 à London, en Ontario. Certains clubs, notamment 
les Outlaws et les Bandidos, se sont donné le titre de « nation », mais 
de façon générale, les quatre grands clubs – les Hells Angels, les 
Bandidos, les Outlaws et les Pagans – ainsi que leurs associés de 
moindre envergure s’apparentent davantage à des cousins qui se-
raient incapables de s’entendre. Un peu comme les Hatfield et les 
McCoy.

Ou les McCook.
Il y a belle lurette qu’une bande de motards a utilisé ce nom. 

Pourtant, qui veut connaître la genèse de l’animosité qui divise les 
Outlaws et les Hells doit revenir quelque soixante ans en arrière 
et se rendre au comté de McCook, dans l’Illinois.

Avant que nous remontions aux origines, je voudrais vous faire 
part de mon point de vue personnel en ce qui concerne les mo-
tards. J’ai travaillé à contrat pour la police durant vingt-cinq ans 
en tant qu’agent indépendant. Des forces policières locales, régio-
nales et nationales de partout dans le monde m’ont engagé pour 
que j’infiltre des groupes criminels organisés et recueille les 
preuves qu’il fallait pour foutre tous ces gangsters en taule. J’ai 
infiltré des triades asiatiques, le Ku Klux Klan, la mafia russe, les 
Hells Angels de San Diego, les Bandidos de l’État de Washington, 
puis des bandes de motards de moindre envergure comme les 
Para-Dice Riders en Ontario et les Nomads à Sydney, en Australie. 
Plus d’un Outlaw a croisé ma route durant ces années… et nos 
rencontres n’ont pas toujours été harmonieuses. À Sturgis, 
en 1984, j’ai participé à la médiation, par les Bandidos, d’une trêve 
entre les Outlaws et les Hells Angels.

J’ai été témoin de la rivalité souvent violente qui oppose ces deux 
clubs. Encore aujourd’hui, j’ai peine à croire qu’un simple antago-
nisme entre deux groupes aux débuts si humbles et si désorganisés 
– les Hells ne comptaient qu’une poignée de clubs éparpillés à travers 
la Californie ; les Outlaws n’étaient rien de plus qu’un ramassis de 
mécanos crasseux issus d’un petit bled de l’Illinois – puisse avoir 
donné naissance à un empire criminel d’envergure planétaire. C’est 
pourtant le cas. Voici comment les choses se sont passées.
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CHAPITRE 1

Les origines du mal

Le McCook Outlaws Motorcycle Club fut fondé en 1935 dans 
le comté de McCook, le long de la légendaire route 66, juste 

en banlieue de Chicago. Contrairement à la croyance populaire 
selon laquelle les Hells Angels seraient la première bande de mo-
tards hors-la-loi à avoir vu le jour, ce sont les Outlaws qui ont été 
les premiers. Aucun membre actif des Outlaws n’est aussi âgé que 
le club lui-même !

Que penseraient les membres fondateurs des Outlaws de la 
bande telle qu’elle est présentement ? Les Outlaws de l’origine 
étaient de rudes gaillards, modérément criminels et certaine-
ment pas organisés. Il est difficile d’imaginer comment, de ces 
premiers rebelles amoureux de motos, on en soit arrivé à ce gang 
de sociopathes amoraux qui, en 1967, ont cloué à un arbre une 
adolescente du nom de Christine Deese, qu’ils avaient contrainte 
à la prostitution, simplement parce qu’elle n’avait pas perçu les 
dix dollars que lui devait son client. Son « protecteur », Norman 
« Spider » Riesinger, avait vingt-cinq ans à l’époque. C’était un 
type dangereux. En 1974, il a été inculpé pour avoir participé au 
meurtre de trois Hells Angels. Le moins qu’on puisse dire, c’est 
que le succès des Outlaws n’avait rien de prédestiné : ni la mo-
deste confrérie rebelle du début, constituée à l’époque de la 
Grande Dépression, ni les motards violents et désaxés qui lui ont 
succédé ne laissaient présager l’organisation criminelle multina-
tionale d’aujourd’hui, avec son revenu annuel global de plus de 
1,9 milliard de dollars.

Au milieu des années 1930, époque de leur création, les Outlaws 
reflétaient la société du temps. Ensevelis sous la poussière du 
Dust Bowl et les affres de la Grande Dépression, ces hommes, 
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américains pour la plupart, erraient misérablement au cœur d’une 
décennie perdue, à la recherche d’une bouée à laquelle s’accro-
cher. À cheval entre la dépression et la guerre, 1935 s’éternisait, 
comme attendant des événements susceptibles d’enflammer 
l’imaginaire et de marquer le souvenir. Tandis que Hitler jouait les 
chanceliers, que Mussolini régnait avec une main de fer sur l’Italie 
et que Staline faisait de même en Russie, l’Amérique agonisait 
entre les griffes de la Grande Dépression. Le taux de chômage était 
de 22 pour cent. La pauvreté était partout. L’économie recom-
mença un peu plus tard à rouler, mais le peuple, lui, restait abattu, 
en proie au désespoir. La crise des années 1930 avait dépouillé la 
classe moyenne de ses économies, l’avait démoralisée. Les gens 
devaient se délocaliser pour se trouver du travail, se retrouvant 
parfois à mille lieues de leur foyer. Toutes ces années d’épreuves 
et de privations, à regarder l’élite mener la belle vie tandis que les 
ouvriers crevaient de faim, tout cela a profondément marqué le 
peuple américain.

Au milieu de la décennie, Les révoltés du Bounty remportait 
l’Oscar du meilleur film et la chanson On the Good Ship Lollipop 
figurait parmi les plus populaires de l’époque. Le thème dans les 
deux cas : échapper à des conditions intolérables pour prendre le 
contrôle de sa vie et cheminer vers un monde meilleur. On ima-
gine difficilement qu’il puisse y avoir un lien entre Clark Gable ou 
Shirley Temple et les clubs de motards, néanmoins la création des 
Outlaws peut elle aussi être considérée comme le reflet naturel 
d’une époque. Les jeunes motards étaient eux aussi tenaillés par 
un fort désir d’évasion ; leurs engins sont devenus leur navire et la 
grand-route, leur océan. Et il n’était pas étonnant que cette soif de 
liberté soit accompagnée de comportements asociaux : la société 
ne leur avait jamais rien donné ; s’ils voulaient quelque chose, ils 
devaient le prendre.

Les Outlaws de McCook County se sont d’abord donné un 
uniforme rudimentaire : il s’agissait d’une simple salopette au dos 
de laquelle était inscrit le nom du club. Ce n’était pas tout à fait 
une révolution vestimentaire, mais c’était tout de même une pre-
mière. Une moto ailée vint s’ajouter au nom deux ans plus tard. 
Cet emblème peint au pochoir était l’ancêtre des patches que les 

Charlie contre les Hells 001-304.indd   18Charlie contre les Hells 001-304.indd   18 13-04-08   9:54 AM13-04-08   9:54 AM



L E S  O R I G I N E S  D U  M A L

19

motards criminalisés portent aujourd’hui ; ne manquait que le 
patch nommé « arc inférieur », sur lequel chaque chapitre inscrit 
la ville ou la région d’où il vient.

Le calme revint au Matilda’s, bar de prédilection des McCook 
Outlaws, lorsque les États-Unis sont entrés dans la Deuxième 
Guerre mondiale. À partir de décembre 1941, des milliers de 
jeunes Américains furent appelés sous le drapeau ou se sont portés 
volontaires. Un lit propre, trois repas chauds par jour et tous les 
Allemands que l’on pouvait tuer : voilà une offre que les Outlaws 
de l’époque ne pouvaient refuser !

Ceux qui ont survécu à la guerre ont été confrontés à un sen-
timent d’aliénation encore plus profond qu’auparavant lorsqu’ils 
sont rentrés à la maison. Le retour à la réalité, en plein dans les 
tourbillons tumultueux du nouveau rêve américain, ne fut pas des 
plus faciles. Endurcis par la guerre, unis par un lien tissé dans 
l’horreur, ils ne se voyaient pas devenir de simples pères de fa-
mille, besognant chaque jour dans un bureau et revenant chaque 
soir à une vie de banlieusards, avec une femme, trois enfants et un 
bon verre de scotch pour faire passer le tout. En revenant de l’Europe 
dévastée, les Outlaws se tournèrent tout naturellement vers le 
club. Mais tout n’était pas comme avant, car entre-temps ils étaient 
devenus des guerriers entraînés, disciplinés, qui avaient acquis le 
goût du sang et de la violence. Si les McCook Outlaws étaient 
menaçants en 1941, en 1946 ils étaient devenus carrément dan-
gereux. Le poignard avait remplacé le poing, puis l’arme à feu avait 
pris la place du poignard, et c’était le gouvernement lui-même qui 
leur avait enseigné à manier l’un et l’autre.

En 1948, l’incident de Hollister marque un point tournant de 
l’évolution du motard hors-la-loi, mais comme ces événements se 
sont déroulés dans la lointaine Californie, ce n’est que plusieurs 
années plus tard que leur impact se fera sentir chez les Outlaws de 
l’Illinois. Il est important de départager ici les faits de la mytho-
logie, les médias de l’époque ayant bien évidemment gonflé l’af-
faire : deux clubs, les Boozefighters et les Pissed Off Bastards of 
Bloomington, ont décidé de semer la pagaille dans un rassemble-
ment de motocyclistes sanctionné par l’AMA (American Motor-
cycle Association) ; quelques devantures de commerces furent 
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vandalisées et un motard fut arrêté pour avoir commis un acte 
indécent. Rien à voir avec « l’attaque violente » relatée dans la 
presse. Un court article paru dans le quotidien local fut repris par 
le magazine Life qui l’agrémenta d’une photo grand format prise 
par le photojournaliste Barney Peterson. On dit qu’une image vaut 
mille mots, or, c’était le cas ici : on y voyait un type éméché qui 
enfourchait une moto avec une bière dans chaque main, le sol 
autour de lui jonché de bouteilles vides. Peterson a avoué par la 
suite qu’il avait créé la scène de toutes pièces. Couronné d’un titre 
incendiaire qui laissait entendre qu’une bande de motards avait 
terrorisé la ville, l’article mentionnait qu’un individu avait été 
arrêté pour le crime, somme toute assez mineur avouons-le, d’in-
décence publique. La revue True Detective publiera par la suite un 
récit fictif basé sur ce qui s’était passé à Hollister, récit qui mettra 
l’accent sur la violence et la sexualité. Le mythe du motard hors-
la-loi était né. J’imagine que les gens ont préféré croire cette his-
toire de minettes à moto légèrement vêtues plutôt que la réalité, 
qui se résumait à peu de chose près à un motard saoul pissant en 
public. Les journaux ont vite compris que les motards étaient un 
sujet vendeur. En somme, les médias ont créé une légende, une 
image du motard hors-la-loi que les motards eux-mêmes se sont 
empressés d’adopter.

À l’opposé, les amateurs de motos et les regroupements de 
motocyclistes telle l’AMA ont immédiatement cherché à se 
distancier de ces mauvais éléments auxquels on tentait de les 
associer. À l’instar des médias, l’AMA avait tendance à exagérer. Les 
lobbyistes de l’association proclamèrent que les motards hors-la-
loi représentaient un pour cent du nombre total de motocyclistes 
amateurs en Amérique, tous les autres étant des citoyens parfaite-
ment respectables – c’est cette affirmation qui a amené les mo-
tards hors-la-loi de toutes allégeances à se désigner eux-mêmes 
comme des « un-pourcentistes ». On ne pouvait pas blâmer l’AMA 
de marteler la distinction entre ses membres et ces criminels en 
puissance qu’étaient les motards hors-la-loi, cependant, dans son 
livre Hell’s Angels, Hunter S. Thompson calculait qu’en 1965, 
l’AMA ne comptait que cinquante mille membres, alors qu’envi-
ron 1,5 million de motos étaient enregistrées aux États-Unis. Les 
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membres de l’AMA représentaient donc moins de cinq pour cent 
des propriétaires de motos en sol américain. Si on se fiait à la règle 
du un pour cent, il n’y aurait eu que 15 000 motards hors-la-loi 
dans le lot restant, ce qui était difficile à croire. Mais ces chiffres 
venaient quinze ans après l’incident de Hollister, quinze années 
au cours desquelles les clubs avaient eu le temps de prendre de 
l’expansion.

Il faut dire qu’au début, les bandes de motards étaient moins 
intéressées à grandir en nombre qu’en réputation. Si dans son 
livre Wild Ride l’auteur Tom Reynolds tient pour acquis que les 
bandes de motards criminalisées sont apparues à l’époque des 
événements de Hollister, ce qui n’est pas tout à fait vrai, il explique 
en termes lucides comment leur mythologie s’est implantée dans 
l’imaginaire américain : le mythe du motard rebelle est, selon lui, 
« le résultat d’un siège qui n’a jamais eu lieu et d’une expatriation 
hors d’une organisation dont ces gars-là n’ont jamais fait partie ». 
Des clubs tels que les Pissed Off Bastards of Bloomington et les 
Boozefighters se régalaient de la mauvaise presse dont ils étaient 
l’objet. Ils avaient enfin une image sur laquelle forger leur identité 
et ils étaient prêts à tout pour prouver que leur réputation était 
justifiée. Pour l’Amérique majoritairement chrétienne de l’après-
guerre, quand un de ces gangs vagabonds se pointait, c’était 
comme si le diable lui-même arrivait en ville. Les motards eux-
mêmes attisèrent la hantise populaire en adoptant le symbole 
de la croix gammée et en s’affublant de noms à consonance 
démoniaque.

Les motards se faisaient trop voyants, trop bruyants. Les auto-
rités n’ont pas tardé à réagir. Les politiciens sont partis en croisade, 
promettant de rétablir la paix et l’ordre dans les rues d’Amérique. 
Partout au pays, les corps de police ont vu leurs budgets augmen-
tés. La lutte contre les motards commençait à peine et déjà elle 
rapportait gros.

Tous ne s’entendent pas là-dessus, mais il y en a pour dire que 
certains membres des deux clubs associés à l’incident de Hollister 
ont ensuite fondé un nouveau club. Le nom qu’ils choisiront pour 
le désigner contenait toute l’angoisse de cette jeunesse de l’après-
guerre, mais il évoquait aussi les grands idéaux américains – la soif 
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de liberté, l’amour de la grand-route. Durant la Seconde Guerre 
mondiale, ce nom apparaissait au flanc des chasseurs américains 
qui livraient bataille dans le ciel d’Europe, sans doute en référence 
au film de Howard Hughes, paru en 1930, qui racontait l’histoire 
de deux pilotes de la Royal Air Force durant la Première Guerre 
mondiale. La mythologie à laquelle s’identifiaient ces motards 
californiens ne pouvait venir que de Hollywood. Et le nom qu’ils 
ont choisi est celui de « Hell’s Angels ».

Dans ses mémoires, Sonny Barger, ce motard mythique qui a 
longtemps été président des Hells Angels, fait des pieds et des 
mains pour tenter de présenter sous un nouveau jour une réalité 
historique que les Hells ont toujours eu du mal à avaler, à savoir 
que de tous les grands clubs de motards, celui des Hells n’est pas 
le premier à avoir été créé. Son argument se fonde sur la prémisse 
selon laquelle les McCook Outlaws, les Chicago Outlaws et les 
Outlaws d’aujourd’hui ne peuvent pas être vus comme l’évolution 
continue d’un seul et même club. La moto ailée des premiers jours 
ne ressemble en rien à « Charlie », la tête de mort qui est l’em-
blème actuel de la bande. Le nom est différent, le patch est diffé-
rent… donc c’est un club différent, soutient Barger. Selon lui, si 
on appliquait la même logique aux Hells Angels, il faudrait dire 
que les Pissed Off Bastards of Bloomington (POBOB) sont les 
fondateurs du club.

Ce n’est pas tout à fait ça.
Pour tout dire, les origines des Hells Angels ne sont pas plus 

précises que celles des Outlaws ou des autres clubs. Nous savons 
qu’un groupe de Hells Angels fut formé en 1948 à Fontana, en 
Californie, par d’anciens membres de différents clubs de moto-
cyclistes. Certes, il y avait des gars de POBOB parmi eux, mais il y 
en avait aussi d’autres venant de différentes factions. Selon Barger, 
qui a lui-même fondé le chapitre d’Oakland, des clubs portant le 
nom de Hell’s Angels existaient indépendamment les uns des 
autres à San Francisco, Gardena, Fontana, ainsi que dans plusieurs 
autres bourgades californiennes. Chaque club faisait ses petites 
affaires sans s’intéresser aux autres, et certains croyaient même 
qu’ils étaient les seuls à avoir adopté le nom de Hell’s Angels. Les 

Charlie contre les Hells 001-304.indd   22Charlie contre les Hells 001-304.indd   22 13-04-08   9:54 AM13-04-08   9:54 AM



L E S  O R I G I N E S  D U  M A L

23

Outlaws n’avaient-ils pas fait montre d’une continuité plus solide 
depuis 1935 ?

Certaines sources prétendent que les Hells Angels de San 
Francisco ont été constitués en 1953 par Rocky Graves, qui était 
alors membre des Hells Angels de San Bernardino. Le club de San 
Francisco aurait donc eu des précurseurs. Selon une autre version 
des faits, les Hells de San Francisco auraient été formés en 1955 
par treize membres issus d’autres « chapitres » ; Frank Sadliek, qui 
avait conçu le logo à tête de mort original des Hells, fut nommé 
président. Barger et ses Hells d’Oakland utilisaient une version 
plus grosse de ce patch : baptisé « Barger Larger », l’emblème devint 
le standard du club en 1959. Encore à cette époque, les Hells 
Angels n’étaient pas dirigés par un seul homme ; on comptait plu-
sieurs leaders au sein de l’organisation.

Si l’on prend la continuité comme critère, alors on peut dire 
que le club des Outlaws est en droit de prétendre qu’il est le plus 
ancien. De plus, alors que d’autres clubs avaient perdu des 
membres à cause de querelles entre les chapitres ou de la reloca-
lisation de ceux-ci, les Outlaws, eux, avaient conservé la majorité 
de leurs membres originaux. John Davis a fondé le club et l’a di-
rigé de façon intermittente jusqu’à sa mort – il fut tué par un autre 
Outlaw au début des années 1970, en plein cœur d’une lutte de 
pouvoir interne entre les nouvelles recrues ambitieuses, les camés 
du groupe (qui voulaient que le club soit plus axé sur l’argent et 
les revenus) et les vieux motards picoleurs qui avaient fondé le 
club ou étaient là depuis assez longtemps pour avoir connu ceux 
qui l’avaient fait.

Déjà au début des années 1950, les deux plus importantes et 
imposantes bandes de motards d’Amérique menaçaient d’entrer 
en collision.

Forts de la publicité et de la notoriété récoltées à Hollister, les 
McCook Outlaws accueillaient des nouveaux membres venus des 
quatre coins de l’Illinois. Avec cette croissance vint la nécessité de 
changer d’infrastructures : trop à l’étroit dans le petit comté de 
McCook, le club déménagea ses quartiers généraux à Chicago, qui 
était la deuxième ville des États-Unis en importance à l’époque. 
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