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Note de l’auteur

Le livre que tu t’apprêtes à lire est une œuvre de PURE 
fiction. Bon, je t’entends d’ici : « Ouin, mais tu étais 
jusqu’à tout récemment un patron néo-quadragénaire 
dépassé dans un média numérique peuplé de jeunes 
employés hors de contrôle et anxieux, viens pas me 
dire que t’as pris ça du voisin viarge ! »

Bon OK, je me suis bien certainement inspiré de 
ma courte expérience de patron, mais le résultat pour-
rait difficilement être plus divorcé du réel. J’ai surtout 
puisé DANS MON IMAGINAIRE et dans le vaste 
bassin des nouveaux médias pour me fabriquer des 
personnages. Tous les gens qui réussiront l’exploit 
de se reconnaître sont chaudement invités à voir ça 
comme un bel hommage et une preuve intangible de 
mon affection.

Il y a aussi des gens qui existent dans la vraie vie 
dans ce roman, des personnalités même. Jamais il ne 
m’a même effleuré l’esprit de profiter de leur notoriété 
pour vendre plus d’exemplaires. Je suis au contraire 
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juste très jaloux de leur privilège de se ramasser 
comme personnage dans le livre de l’heure sans même 
avoir à lever le petit doigt. Et puis, comme dirait 
Lebeau Vitres d’autos : « Qui aime bien châssis bien. »

Enfin, ça se veut un livre drôle, alors avant de 
tourner la page au son de la fée Clochette, prière 
de laisser tes tergiversations polémistes sur la table 
de nuit.

Va lire ça astheure.
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Prologue

BAM !
L’oreiller revole violemment contre le mur de 

la chambre obscure, accompagné d’une pléthore 
de jurons.

— Ostie de câlisse de tabarnak d’esti de ciboire 
de crisse !

Une diarrhée verbale régurgitée dans l’unique but 
de susciter une réaction empathique.

— Ça va ? Tu veux que je te flatte le dos ? mar-
monne justement aussitôt une voix endormie, prove-
nant du côté gauche du queen.

— Nenon. Rendors-toi, je suis juste pas capable 
de dormir, esti !

Je pourrais me sentir mal d’avoir réveillé ma blonde, 
mais vingt ans de vie conjugale, ça tue les bonnes 
manières. De toute façon, pas question de ruminer 
mes malheurs tout seul dans mon coin. Si je passe une 
nuit de marde, elle aussi. Pour le meilleur et pour le 
pire, clamait l’entente, faque awaye, souffre, fille.
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Soyons honnêtes, je me trouve quand même très 
rapidement épais, en ronchonnant pour aller cueillir 
par terre l’oreiller que je viens de garrocher de toutes 
mes forces dans le mur.

Je veux le pulvériser, ce mur, l’écraser, le réduire 
en cendres, lui faire payer le prix de ma frustra-
tion, en faire le symbole de ma revanche de gars qui 
tourne dans son lit depuis bientôt six heures. Tout 
simple, comme un enfant fâché qui casse ses jouets 
parce qu’on lui invente une intolérance au gluten en 
plein souper spaghetti. Mais bon, pas le choix d’aller 
ramasser le damné oreiller. C’est le seul que j’ai et ma 
blonde a la face écrasée contre le sien.

Tiens, elle s’est déjà rendormie, cette traîtresse. 
Zéro solidarité.

Pour ajouter à l’injure, son visage calme et détendu 
est tourné vers le mien, extrémité nord du matelas. 
Elle ne ronfle même pas en plus, et sa respiration est 
rodée au quart de tour. Une petite puff d’air par le 
nez, expulsée par la bouche toutes les quinze secondes.

Je la revire de bord avec une délicatesse passive-
agressive pour me coller en cuillère. Tant qu’à par-
tager mon lit avec un corps, aussi bien l’objectiver. 
Cette position me rappelle sans doute inconsciem-
ment le confort fœtal de l’utérus maternel et m’aide 
d’ordinaire à m’assoupir.

Contre ses hanches généreuses de nourrice médié-
vale, mon sexe se met à durcir.

Fuck.
Inutile de perdre mon temps avec ma partenaire, 

hors service. Disons que « Extirper farouchement 
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du sommeil ma blonde dans un dessein strictement 
sexuel » accumule la poussière sur l’étagère des pro-
jets tombés dans l’oubli, tout juste à côté de ceux 
de « Traiter les pensionnaires d’un CHSLD avec 
dignité », « Relancer la carrière de DobaCaracol » 
et « Représenter dignement le Québec dans un 
tout-inclus ».

Pour compenser, mes idées concupiscentes vaga-
bondent naturellement vers ma voisine Sandra, blon-
dasse bien roulée. Ça vient toujours avec l’achat d’une 
propriété.

Quand t’as 15  ans et que tu trouves les vieux 
Playboy de ton père dans le deuxième tiroir de sa table 
de chevet, mal camouflés sous un magazine Aventure 
Chasse et Pêche, toutes les filles ressemblent à Sandra, 
à part la rouquine rebelle et la brunette sévère un peu 
intello (elle a l’air d’une pétasse olympique, mais porte 
des lunettes).

Mon conscient et mon inconscient scellent aus-
sitôt une entente pour me télécharger rapidement 
des images de moi en action avec Sandra. « La fic-
tion et la réalité ne feront désormais qu’un », lance la 
voix d’Yves Corbeil dans la bande-annonce de mes 
fantaisies lubriques, alors que tout le sang de mon 
corps s’improvise un tailgate party entre mes jambes. 
Si j’avais à ce moment une décision importante à 
prendre, elle ne bénéficierait hélas pas de la plus pro-
fonde des réflexions*.

* — La pilule bleue te donne accès à La Matrice et 
à tous les secrets de l’univers. La rouge te ramène dans 
ta vie d’informaticien plate dans ton appart miteux et 
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tu ne conserveras aucun souvenir de cette rencontre. Que 
choisis-tu, Néo ?

— San… San… Sandra… SANDRA !!!
Par chance, je suis un gars de solutions. Une bonne 

nouvelle, parce que mes tentatives de penser à autre 
chose se font automatiquement plaquer dans les 
casiers par des positions érotiques featuring Sandra.

Joie : l’autogratification est un puissant somnifère, 
et puis, rendu là, l’ultime soulagement s’avère aussi 
inévitable qu’une séparation à l’amiable dans la vie 
d’une star québécoise.

Mené par le bout du nez par mon entrejambe, 
j’étire une main aveugle pour chercher à tâtons dans 
l’obscurité la tablette familiale, utilisée quelques 
heures plus tôt pour gaspiller – comme chaque soir – 
plusieurs heures de ma vie qui ne reviendront jamais 
devant Netflix ou le énième visionnement en dilettante 
de Braveheart, un grand film où s’entremêlent amour, 
cris gutturaux, camaraderie virile et hémoglobine.

J’agrippe l’appareil sur la table de chevet, puis je me 
faufile jusqu’à la salle de bain du sous-sol. J’ouvre et 
referme aussitôt la lumière pour protéger mes rétines 
de cette vive agression.

L’écran tactile s’illumine et découpe la pièce d’un 
halo bleuté de catégorie « Changeur de métro céli-
bataire dégueulasse de 38 ans téléchargeant de la 
porno graphie juvénile dans un bachelor insalubre de 
Saint-Jean-sur-Richelieu ».

Google.
Pornqqchose.com
Catégorie : Milf, big boobs, blonde.
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Mes doigts sont en terrain aussi connu que Steven 
Seagal sur un cuirassé en péril et ils s’orientent en 
moins de deux sur une vidéo mettant en vedette une 
fille vulgairement pulpeuse, qui personnifiera bien 
malgré elle ma voisine Sandra.

J’ai une pensée solidaire pour ces générations 
d’hommes qui ont dû se soulager en ne pouvant compter, 
les yeux clos, que sur leur imagination. « Quelle hor-
reur ! Pitié pour ces malheureux ! » s’écrierait proba-
blement William Wallace, tout juste avant le segment 
« écartèlement » du festival de sa mise à mort publique.

Dans la saynète proposée, la fille se fait bronzer 
en bikini près d’une piscine en tenant un drink rose 
dans lequel flotte un petit parasol en papier accordéon, 
jusqu’à ce qu’elle aille s’empaler de tous bords tous 
côtés sur l’engin surdimensionné du faux ado tatoué 
qui nettoie la piscine.

« Des dialogues plaqués et un scénario faible truffé 
d’invraisemblances qui suscitent moult questionne-
ments », dirait Marc-André Lussier, l’éloquent cri-
tique cinéma d’un OSBL. Il aurait raison, puisque 
plusieurs questions – légitimes – se posent.

1 – Comment le faux ado se trouve-t-il là ? Est-ce 
un emploi étudiant ?

2 – Pourquoi ne porte-t-il pas de sous-vêtements 
sous ses jeans pour aller travailler, comme tout le 
monde ? Est-ce que tous les pool boys travaillent 
« Commando » ?

3 – Connaît-il la femme ou est-ce leur première ren-
contre ? Si c’est le cas, comment diable peut-on finir 
à poil avec une inconnue aussi vite ? À jeun en plus ?
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4 – Cette dernière est-elle mariée et le faux ado 
est-il censé être son beau-fils (ark) ou le copain de sa 
propre fille (re-ark) ?

Anyway.
Je préfère quand les scénarios cochons ont l’air à 

peu près plausibles, comme celui d’un livreur de pizza 
se présentant chez une cliente qui n’a pas d’argent, 
mais qui offre de payer sa Bambino all dressed en 
nature, mais ça fera la job pour tout de suite.

Je suis en gestion de crise.
Quelques minutes suffisent pour produire un 

petit génocide dans un tapon exagérément fourni 
de Kleenex. Tuer des millions d’êtres humains et 
détruire un peu plus l’environnement : je suis une 
sorte d’hybride entre Adolf Hitler et une paille non 
réutilisable.

Lavage de mains, pipi assis pour ne pas vendre la 
mèche de mes cavalcades nocturnes, remise du iPad 
à sa place sur la table de chevet après avoir soigneu-
sement effacé l’historique comme un branleur pro-
fessionnel et retour furtif dans mon bord de lit, côté 
ouest. Le même depuis la fin des années 1990. Vingt 
ans de vie conjugale, ça tue l’audace géographique 
sur un matelas.

Le repos du guerrier ne devrait pas tarder. 
« LIBERRTTTTÉÉÉÉÉ ! » s’époumonerait, soli-
daire, Mel Gibson, pendant que ses tripes dégoulinent.

 …
 …
 …
Crisse.
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 …
 …
Bon.
Je suis venu, mais pas le sommeil (ho-ho), ce 

qui me plonge dans une espèce d’état d’apesanteur 
amorphe.

— Esti deuh câââlisse deuh tabernacle deuh crisse !
Je suis à boutte, au point de sacrer comme un 

Français éméché en visite qui essaie de faire son 
smatte*.

* Français ! Sachez-le une fois pour toutes : vous êtes 
incapables d’imiter notre accent, vous n’êtes même pas 
proches de l’être et vous n’y parviendrez jamais. Deal 
with it. Merci.

– Le Québec
Ouin. Pas facile de penser à rien pour m’endormir. 

Un truc inefficace de ma mère quand j’étais petit et 
angoissé par une vie qui m’envoyait ses premières 
épreuves. « Essaie de vider ta tête complètement. Tu 
vas finir par tomber endormi », me prescrivait ma 
maman, toujours réconfortante comme une bouchée 
de bœuf braisé un soir d’après-ski au chalet.

Je veux bien, m’man, mais les pensées se bous-
culent malgré moi. Je réfléchis à ce que je vais porter 
demain pour cette première journée, ce nouveau 
départ. Faut que j’arrête de penser à ça si je veux finir 
par m’assoupir.

Jeans propres, chemise noire décontractée, sortie 
du pantalon. Ou sinon mon polo bleu, celui trop petit 
qui moule mes biceps. Mais non, il découpe aussi le 
galbe de ma bedaine, ce qui est mauvais lorsqu’on veut 
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faire une bonne première impression. Les gens n’ont 
aucun respect pour les gros, c’est bien connu. Suffit 
de penser à Jack Black, Obélix, Laurent Paquin ou le 
p’tit baquet des Appendices : personne ne les prend au 
sérieux, ces gars-là.

De toute façon, l’idée est avant tout de ne pas 
avoir l’air trop périmé devant mes nouveaux pupilles. 
Adjugé pour la chemise noire avec des motifs nau-
tiques (des ancres), hors du pantalon.

Un bon dossier de réglé, me dis-je en étirant le bras 
pour agripper cette fois mon iPhone à la vitre fissurée 
sur ma table de chevet.

4 h 39.
Quelle heure dégueulasse.
Depuis le Big Bang, jamais personne n’a dû accom-

plir quoi que ce soit de notable à 4 h 39 du matin. Clair 
que le gars qui a frotté deux morceaux de silex pour 
découvrir le feu et l’autre qui a ébauché la théorie de 
la relativité ont fait ça relaxe en début d’après-midi, 
entre le lunch et la sieste.

En scrollant machinalement sur Facebook, cette 
impression que toutes les nouvelles les plus insigni-
fiantes profitent de la nuit pour jouer du coude sur 
mon fil d’actualité.

Sébastien Langlois, par exemple, vient tout juste 
de publier une vidéo mettant en vedette une sorte de 
char téléguidé qui tond le gazon. Nombre de vues : 
82 367 983, soit environ la population totale de 
l’Allemagne. Au moins, les Allemands ne se rabais-
seront jamais à regarder des âneries pareilles, eux 
qui consacrent l’essentiel de leur temps à préparer 

ST8208_MEP_LePatron.indd   18 19-08-30   11:13



∙ 19 ∙

l’Oktoberfest, à tourner des films échangistes ama-
teurs et à culpabiliser d’avoir décimé les juifs.

C’est qui ça, Sébastien Langlois, en plus.
Les choses ne s’améliorent pas quand je tombe sur 

cette autre petite pierre dans le grand édifice de la 
connaissance, cette fois partagée par Dany Ramsay. 
« Quand t’as menti dans ton CV en disant que t’avais 
de l’expérience comme chien berger » coiffe la courte 
séquence dans laquelle un troupeau de moutons pour-
chasse un chien… ET NON LE CONTRAIRE 
COMME C’EST CENSÉ ÊTRE EN RÉALITÉ !!!

Nombre de vues : 1 783 176, soit environ la popula-
tion totale de Varsovie. Au moins, les Varsoviens ne 
se rabaisseront jamais à regarder des âneries pareilles, 
eux qui consacrent l’essentiel de leur temps à cuire des 
pierogis, à boire comme eux-mêmes et à faire feeler 
cheap les Allemands d’avoir décimé une partie de leur 
population.

Aliénant et déprimant, tout ça.
Étendu sur le dos, je fixe un point au plafond. Les 

lueurs du jour commencent à se faufiler à travers 
les rideaux de ma chambre. La frustration et la colère 
viennent de terminer leur shift et croisent la résigna-
tion, fraîche comme une rose, devant l’horodateur de 
mes malheurs.

Dans environ quatre heures, je vais pousser la 
porte de mon tout nouveau lieu de travail*.

* Si t’avais pas compris encore, ami(e) lecteur(trice), 
ben c’est ça qui explique l’insomnie de notre héros. Je te 
le souligne juste pour cette fois par contre. Parce que si tu 
as déjà du mal à suivre, tu devrais peut-être mettre fin à 
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ta lecture, car des rhapsodies à la subtilité sont prévues 
plus loin. Au pire, si tu tiens absolument à lire quelque 
chose, va t’acheter une daube consacrée à cette vedette qui 
a trouvé la vraie recette du bonheur ou quelque chose du 
genre, parce qu’un gros volcan d’érudition de catégorie 
Eyjafjöll va t’exploser en pleine gueule au détour d’un 
chapitre à venir et peut-être même plus tôt que tu crois.

Fin de l’aparté… VOTRE VIN ! (Tu étais prévenu.)
Donc.
Nouveau travail, nouveau départ, angoisse, fébri-

lité, poitrine qui se contracte, boule dans l’estomac, 
bouffées de chaleur, idées sombres, amorphie, culmi-
nant vers l’insomnie, la pire des sensations, hormis 
la congestion routière sur l’autoroute 15, un enterre-
ment de vie de filles au Centropolis et un magasinage 
de Noël de dernière minute au Carrefour Laval. Oui, 
tu as bien compris, tout est dans tout.

Ce coquetel de mixed emotions s’est pourtant 
amorcé tranquillement la veille avec des blues du 
dimanche assez standards. Mais le stress a ensuite 
commencé à prendre ses aises à mesure que les heures 
s’égrenaient. Ça doit bien faire vingt ans que je n’ai 
pas éprouvé ça, d’ailleurs.

La dernière fois, je venais de décrocher un boulot à 
temps plein dans un supermarché, conséquence d’une 
pause dans mes études, en réalité un pas de recul pour 
évaluer à quoi j’allais consacrer le reste de ma vie.

Au lieu de me laisser transporter par des sherpas 
au sommet du Kilimandjaro comme tout le bottin 
de l’UDA ou de me taper Compostelle pour rééva-
luer mon rôle sur cette petite boule suspendue dans 
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le cosmos nommée Terre, moi je plaçais des cacannes 
comme commis d’épicerie du lundi au vendredi, de 
6 heures à 15 heures. Un horaire de gagne-petit, 
incluant une heure de lunch non rémunérée.

Après des études en littérature qui m’avaient sim-
plement appris à lire plus vite que la moyenne, je 
me retrouvais pour la première fois dans une sacrée 
impasse, même si j’étais blanchi-nourri par ma mère 
et mon beau-père, des baby-boomers aux cœurs gros 
comme des piscines hors terre.

La bonne nouvelle : je n’avais pas l’intention d’être 
commis d’épicerie toute ma vie, même si les mots 
« aucune crisse d’idée » résonnaient au porte-voix du 
haut d’une montagne helvète réputée pour son écho 
lorsque je méditais sur mes perspectives d’avenir.

Et même s’ils étaient généreux comme Jean-Marie 
Lapointe lâché lousse au Téléthon Enfant Soleil, 
combien de temps ma mère et son chum allaient-ils 
m’héberger gratuitement ? Ils ne s’étaient pas gênés 
pour flanquer ma sœur à la porte, en réalisant que 
sa « pause dans les études » à elle était devenue aussi 
définitive qu’une léthargie dans la carrière sportive 
d’Eugénie Bouchard.

Le pire, au supermarché, n’était pas tant l’ouvrage, 
plutôt facile et répétitif. Non, le plus dur était de sup-
porter les collègues. Pas les temps partiels – des ados 
de passage qui se tapent des horaires moches en cour-
tisant l’espoir de se taper aussi une caissière ou un 
emballeur pendant leurs études –, plutôt les perma-
nents, pour qui le supermarché était un gagne-pain, 
une locomotive bien peu fringante qui les transportait 
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doucement vers une retraite précaire, assortie d’une 
pension qui leur permettrait d’aspirer à une voiture 
d’occasion et un tout-inclus tous les deux ans dans 
un quatre-étoiles à Varadero (ou un trois-étoiles à 
Puerto Vallarta).

Sylvie, ma superviseure, était de cette engeance. 
Frisée, fière, isolée dans un monde d’hommes, elle 
semblait toujours au bord de la dépression tellement 
elle suintait l’angoisse. De quoi me mettre en perma-
nence sur le gros nerf. Ce n’était déjà pas super winner, 
travailler là, je n’osais même pas imaginer l’impact 
d’un congédiement sur ma confiance en moi.

Après presque deux ans à côtoyer à la petite 
semaine Sylvie le paquet de nerfs, son chum Sylvain 
(ça ne s’invente pas), le gars des produits surgelés 
patibulaire, Réal le bourru qui s’envoyait dans le 
gosier une 750 ml de mauvaise bière dans sa voiture 
cachée au fond du parking pendant ses pauses, Nicole 
la madame de la charcuterie qui volait en douce dans 
la petite caisse, Luc le gérant baba cool qui avait une 
coupe Longueuil déjà inacceptable pour l’époque, 
Suzanne alias « Bouche puante », la chef caissière qui 
avait une haleine fétide à fragrance de café/cigarette 
en tout temps, Larocque le tyrannique franchisé qui 
gérait le magasin comme si c’était le Taj Mahal et sem-
blait s’être donné comme unique mission sur terre de 
me faire rentrer mon chandail jaune serin de la com-
pagnie dans mon pantalon, sans oublier les livreurs de 
tout acabit qui m’avaient rebaptisé « chef » ou « capi-
taine » sans mon approbation, j’avais enfin décidé de 
sortir de ma torpeur.
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J’avais en poche un baccalauréat en littérature après 
tout, symbole de la réussite scolaire.

Mon intérêt pour les livres s’était développé 
à l’adolescence, à l’image de celui de René pour 
Céline. C’est à Louise, mon enseignante de français 
de deuxième secondaire, que je devais mon dépu-
celage littéraire. Jamais je n’oublierai cette journée 
d’automne, où régnait en classe une frénésie de ven-
dredi après-midi. Mme Louise avait éparpillé pêle-
mêle sur son bureau de vieux livres de poche aux 
pages jaunies.

— Les amis, commença-t-elle de sa voix haut per-
chée, bien avant les jeux vidéo, il y avait les livres. J’en 
ai apporté plusieurs de chez moi, à vous d’en choisir 
un à votre goût !

Les filles s’étaient précipitées sur les trucs de 
filles : Lucy Maud Montgomery (Anne… la maison 
aux pignons verts, Émilie de la Nouvelle Lune), la com-
tesse de Ségur (Un bon petit diable), la courte échelle, 
Arlette Cousture (Les Filles de Caleb, Ces enfants 
d’ailleurs), Gabrielle Roy (Bonheur d’occasion) et plu-
sieurs exemplaires des mésaventures des jeunes de 
Degrassi (Joey, Stéphanie, Arthur et la lesbienne Alex 
avec sa coupe garçonne, qui nous offrait en bonus 
notre premier contact avec l’homosexualité).

La plupart des gars – pour qui lire n’était d’emblée 
pas très viril – s’étaient quant à eux rabattus sur les 
Livres dont vous êtes le héros (Le Sorcier Majdar, 
La Cité interdite, Le Royaume de l’oubli) et quelques 
bandes dessinées (Boule et Bill, Lucky Luke, Mafalda 
et Yoko Tsuno).
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Après le passage de ces hooligans, il ne traînait plus 
que deux livres sur la table : Dix petits nègres d’Agatha 
Christie et Maria Chapdelaine de Louis Hémon.

Maude et moi étions les deux seuls encore bre-
douilles. Après m’avoir lancé un coup d’œil nerveux, 
la grande Maude – qui ignorait encore à ce moment 
qu’elle rebaptiserait quelques années plus tard la 
piscine communautaire après avoir remporté une 
médaille d’argent aux jeux de Sydney – se précipita 
sur le livre d’Hémon.

Bon débarras, me dis-je, soulagé, sans savoir que 
je découvrirais néanmoins dans plusieurs années – et 
avec un certain délice – les amours rurales entre la 
sulfureuse Maria et le drabe Eutrope.

Bon. Il ne restait que ces petits nègres.
Je saluai d’abord quelque chose d’anarchiste dans 

le choix du titre. La couverture, une sorte d’idole afri-
caine avec de grosses babines, n’avait rien d’excitant à 
mes yeux de néophyte, pour qui la littérature se résu-
mait à l’endos de la boîte de Corn Pops.

— Ce livre-là est de loin mon préféré, chuchota 
Mme Louise en me décochant un clin d’œil.

Je détournai les yeux, mal à l’aise devant toute forme 
de complicité avec un adulte, avant de trottiner jusqu’à 
mon pupitre en soupirant. Quelques élèves se foutaient 
de ma gueule avec leur Livre dont vous êtes le héros.

Une odeur de moisi me chatouilla les narines quand 
je tournai la première page, sur laquelle on avait inscrit 
les mots « c’est le juge » à l’encre dans le coin gauche. 
Mon premier contact avec le spoiling. J’entrepris ma 
lecture obligatoire, sans conviction.
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Driiiinnnnng !
Le son de la cloche me fit sursauter. La classe 

s’emplit aussitôt de la cacophonie des frictions 
de pattes de chaises sur le plancher et des voix 
d’adolescents en puberté. Au-dessus de ce tumulte, 
Mme Louise ordonna à ses élèves de poursuivre la 
lecture de leur roman durant la fin de semaine, ce qui 
fut accueilli par une clameur déçue.

J’avais pressé le pas pour m’échouer dans l’autobus 
afin de continuer la mienne. En passant devant son 
bureau, j’avais échangé un regard avec Mme Louise, 
qui effaçait son tableau. Elle avait vu le signet qui 
séparait une bonne quarantaine de pages du reste du 
roman. Elle avait souri.

En quelques semaines, j’avais dévoré l’œuvre com-
plète de l’auteure britannique. Mes coups de cœur 
furent sans conteste ABC contre Poirot et Le Crime de 
l’Orient-Express, où le rebondissement final s’était 
avéré le moment fort de mon été. Mais qui aurait pu 
deviner que les douze passagers du train avaient tour 
à tour asséné un coup de couteau à Cassetti ? Quel 
coup de génie de l’auteure !

Galvanisé par l’idée de procurer autant de bonheur 
à un lecteur, j’avais alors décidé de devenir écrivain. 
Je cherchais l’ultime idée susceptible de me sortir du 
sous-sol du bungalow parental et de me propulser dans 
la rangée d’en avant à l’Académie française et, dans 
l’intervalle, celle d’en arrière de l’autobus scolaire, 
flanqué des élèves qui ont déjà fait de la sexualité.

Après plusieurs tentatives boiteuses adolescentes, 
j’ai mis la rédaction de best-sellers sur la glace « pour 
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une durée indéterminée », avant de me tourner sour-
noisement vers le journalisme, un milieu où il est pos-
sible d’être publié sans talent d’écriture*.

* « Choisir la voie facile en faisant le moins d’efforts 
possible sera toujours la meilleure option », disait à ce 
sujet Terry Fox, un unijambiste canadien.

J’ai donc commencé le journalisme au bas de 
l’échelle, dans le canard local.

Les choses ont déboulé rapidement : hebdos, quo-
tidiens, radio, télé. Une belle carrière, des affectations 
marquantes et une maîtrise enviable des technologies 
au goût du jour, ce qui m’a – nous y sommes enfin – 
valu de me faire courtiser par un nouveau média web 
d’information prometteur.

Même si l’expression « relever de nouveaux défis » 
ne doit pas se sentir la saveur du mois au conventum 
des expressions, c’est malgré tout ce qui m’a convaincu 
d’accepter l’invitation de Mina, l’éditrice d’Astronef, 
une nouvelle start-up de contenus web sortie de nulle 
part, qui commençait à acquérir de la visibilité dans 
le microcosme médiatique montréalais.

Je gravitais depuis quinze ans dans l’univers des 
médias traditionnels, tout comme mon père avant moi, 
et j’avais l’impression de tourner en rond. Depuis dix 
ans, je roulais ma bosse dans un journal aussi frileux 
que prestigieux.

Entouré de vieux scribes transformés en fonc-
tionnaires, je m’étais mis à fantasmer d’une salle 
jeune et dynamique, où le foisonnement des idées 
l’emporterait sur le confort syndical. Je déplo-
rais que les règles archaïques contenues dans des 
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conventions écrites dans les années 1970 aient pour 
effet de décapiter les pousses vertes en préservant 
le bois mort.

Pourtant, l’avenir du journalisme devait assuré-
ment passer par la relève. Cette idée même me fai-
sait frémir d’excitation. Des collègues fraîchement 
sortis de l’école, passionnés, fougueux et perpétuel-
lement sur le terrain, avec qui je devrais me battre 
pour refréner leurs ardeurs…

À l’aube de la quarantaine, il était urgent de ne pas 
m’abandonner au cynisme et de prendre les moyens 
pour améliorer mon sort. Et trouver un nouvel endroit 
où envoyer mon spécimen de chèque semblait être la 
seule issue possible.

Moins de deux semaines plus tard, je rencontrais 
pour la première fois cette Mina dans un restaurant 
de déjeuners dont le nom était évidemment un jeu 
de mots.

Je suis un apôtre de la non-violence, mais j’aimerais 
aligner côte à côte tous les salopards qui ont osé un 
mot d’esprit avec les restos de déjeuners, afin de les 
fusiller à tour de rôle en les regardant dans les yeux 
juste avant d’appuyer sur la détente.

« Eggstra. »
BAM.
« Eggstase. »
BAM.
« OEuréka. »
BAM.
« Quoi de n’œuf ? »
BAM.
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« Eggscalibur » (mettant obligatoirement en vedette 
le déjeuner spécial Lancelot et les œufs de Dame 
Bénédictine)

BAM. BAM.
« OEuphorie. »
BAM.
Je serais sans pitié. Je ne détournerais pas la tête ni 

ne clignerais des yeux en recevant des giclées de sang 
et des bouts de cervelle au visage.

Me voilà donc attablé devant une omelette 
épinards-féta avec la grande patronne d’Astronef.

Un sacré personnage.
Mina mesure presque deux mètres et pourrait 

casser en deux tellement elle est rachitique. Son visage, 
osseux et blanchâtre, est partiellement recouvert de 
longs cheveux de jais lustrés, tombant jusqu’aux 
coudes. Elle est arrivée en retard de quinze minutes, 
la bouche couverte d’un foulard pour se protéger du 
smog (comme les Chinois) et munie d’épais verres 
fumés qu’elle n’a même pas retirés au restaurant. J’y ai 
vu un signe indéniable de confiance en soi. Plamondon, 
Van Damme et Bono aussi conservent leurs lunettes 
de soleil à l’intérieur, et on ne parle pas ici de petits 
frimeurs.

J’ai estimé rapidement que Mina devait avoir 
dix ans de moins que moi, ce qui m’a impressionné 
davantage.

En moins de vingt minutes, l’éditrice avait ren-
voyé à deux reprises d’une voix lancinante mais ferme 
le serveur à l’arrière pour réchauffer ses saucisses et 
avoir ses œufs tournés sans crevaison. Au bout du 
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compte, elle n’aura pris pratiquement aucune bouchée 
de tout le repas, trop occupée à faire vivre l’enfer au 
personnel, qui se confondait en excuses. Mina n’allait 
pas s’éterniser, visiblement déconcentrée par son télé-
phone qui vibrait toutes les dix secondes. Ça me plai-
sait, même chose pour sa froideur. Je ne voulais pas me 
faire des amis, je voulais que les choses bougent. De 
l’action, voilà ce qui manquait à ma vie professionnelle. 
À ma vie personnelle aussi, mais c’est une autre histoire.

Et puis, j’aime les gens qui, lorsque les choses ne 
tournent pas rond, n’hésitent pas à repartir à n’œuf.

BAM.
La géante manitou d’Astronef a trempé de minus-

cules lèvres dans son café noir. Depuis quelques 
secondes, elle me fixait sans rien dire, l’air de m’étudier. 
Lorsqu’elle a déposé ses verres fumés sur le coin de 
la table au bout d’un moment, j’ai remarqué ses yeux 
vairons hypnotiques. Une coulisse de café traînait de 
la commissure de ses lèvres jusqu’au menton, ce qui 
ne semblait nullement l’embêter. De la confiance en 
béton armé, me suis-je dit à nouveau.

Souffrant d’un admirable déficit de conversation 
banale, Mina a abattu ses cartes.

— J’ai besoin de quelqu’un d’expérience pour 
diriger l’équipe éditoriale d’Astronef. On t’a à l’œil 
depuis longtemps. Ton rôle serait d’encadrer de jeunes 
producteurs de contenu en leur faisant profiter de ton 
bagage journalistique. Ce sera aussi l’occasion pour 
toi de relever de nouveaux défis, a expliqué l’éditrice 
en avalant avec dédain une bouchée microscopique 
de saucisse noyée dans le sirop commercial.
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Mon café filtre avec deux laits a soudainement passé 
de travers.

Moi, patron ?
Celle-là, je ne l’avais pas vue venir.
Ma mission : diriger leur équipe à l’ère de 

l’important virage numérique qui s’orchestrait et ainsi 
prendre part activement à la redéfinition du travail 
journalistique au 21e siècle. Rien de moins.

L’idée de relever de nouveaux défis m’a par contre 
séduit automatiquement. J’en parlais il y a quelques 
pages à peine.

— Les employés du Web ont en moyenne 25 ans, 
je cherche un sénior pour leur apprendre un peu le 
métier… a enchaîné la jeune femme, sans réaliser 
qu’elle était en train de m’asséner métaphoriquement 
de petits coups de poignard dans les flancs.

Sénior.
Fin trentaine et déjà sur le déclin, condamné à 

montrer à des jeunots comment écrire un lead qui se 
tient. J’étais parvenu à lui échapper assez longtemps, 
mais le temps avait fini par me retrouver. À presque 
40 ans, tu n’es plus jeune. Voilà.

Journalistiquement, l’épithète « jeune » désigne 
quelqu’un jusqu’à environ 30  ans. Ensuite, on 
devient un homme et une femme, tout simplement. 
Sauf exception. Par exemple, quand Justin Trudeau 
devient premier ministre à 44 ans, on peut affirmer, 
avec raison, qu’il est un « jeune » chef d’État. Aussi, 
si le journaliste a 62 ans, il est possible de lire sous sa 
plume qu’une « jeune » mère de famille de 37 ans a 
péri dans l’incendie.
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Mais le reste du temps, à 40 ans, on est vieux et on 
devient patron, faut croire.

Après tout, au Québec, l’âge médian oscille 
autour de 42,1 ans selon l’Institut de la statistique. 
Des chiffres jusqu’alors sans conséquence, qui te font 
toute fois vicieusement le coup de la corde à linge 
dans le concret quand tu réalises avoir un pied de 
chaque côté de la clôture. Et encore, cette réalité 
frappe à l’œil chez nous, alors je n’imagine même 
pas l’ancêtre dont j’aurais l’air au Niger, où 50 % 
de la population a moins de 14 ans. Heureusement 
que les Nigériens ont aussi des problèmes, comme 
la pauvreté extrême et la famine, sinon tout ça serait 
vraiment injuste.

Autre symptôme incontestable de la vieillesse : tes 
enfants ne font plus tourner les têtes sur les trottoirs 
et plus personne ne s’arrête pour leur parler comme 
à des attardés mentaux.

Les miens ont perdu leur gras de bébé, leurs joues 
se creusent, leurs traits se durcissent, leur corps 
s’allonge outrageusement, comme des brindilles un 
peu difformes rehaussées d’une tête d’épingle dis-
proportionnée. La plus vieille a mauvaise haleine le 
matin et le plus jeune, à la suggestion (un ordre) de 
l’enseignante, doit désormais appliquer une couche 
de désodorisant avant d’aller à l’école. Ils ont limité 
leurs contacts avec nous, élargissant chaque jour 
davantage un fossé peuplé d’écrans et de secrets. 
Mon fils Viktor, c’est le pire. Il a déjà l’air blasé par 
la vie même s’il n’a que 12 ans. Tout semble néces-
siter un effort : se lever, marcher, manger, répondre. 
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Son visage s’illumine uniquement à l’éclairage d’un 
écran tactile.

Tout ça pour dire que l’idée de me retrouver dans 
un fauteuil de patron m’avait pris de court, en plus de 
me donner un puissant coup de vieux.

Un de plus. Quelques jours plus tôt, justement, 
j’étais allé souper chez un couple d’amis de ma blonde, 
qui avaient aussi invité leur voisin agriculteur nouvel-
lement célibataire, qui souhaitait « se changer les idées ». 
L’homme possède une soixantaine de vaches laitières 
dans le coin de Belœil. Une des dernières fermes de 
cette ancienne zone agricole, devenue une ville-dortoir 
patentée, gracieuseté de l’étalement urbain bâclé.

L’éleveur laitier, un gaillard brunâtre découpé et 
à la mâchoire d’acier, expliquait limiter sa consom-
mation d’alcool pour être en mesure de se lever pour 
le train matinal, celui de 5 heures. Les doigts qui 
serraient sa bouteille de Stella Artois – « une petite 
dernière », venait-il d’annoncer – étaient maculés 
de terre et d’huile à moteur. L’agriculteur, qui a le 
même prénom que moi, s’accrochait au rêve de robo-
tiser ses installations, comme l’avaient récemment 
fait les Landry de Saint-Mathieu.

Il parlait de ses bêtes comme si c’étaient des 
membres de sa famille et – au-delà des clichés – 
dégageait quelque chose de franc et de simple, ce qui 
m’avait tout de suite plu.

La vie ordinaire, celle qui prend racine dans le 
concret.

Dring. Un cadran sonne aux aurores. On lui ferme 
la gueule en bougonnant un peu par réflexe.
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On enfile son pantalon, son t-shirt, ses bottines. 
Toujours les mêmes.

Le café coule déjà dans la cafetière préprogrammée.
On se rend à l’étable avec notre tasse du dépan-

neur Couche-Tard, la seule qui conserve la chaleur.
On encaisse le premier effluve d’une centaine de 

bouses nocturnes.
On baisse le son du vieux ghetto blaster qu’on 

laisse jouer en permanence pour distraire les bêtes, 
qui, passivement enchaînées à leur stalle, n’ont pour-
tant jamais manifesté ouvertement leur amour du 
96,9 FM.

On commence par pelleter la bouse dans les sil-
lons près de leurs sabots arrière, puis on leur refait 
une litière avec le hache-paille, avant de les traire une 
à une (toujours dans le même ordre, soit du fond de 
la grange, près de l’enclos à veaux, en revenant vers 
la porte).

Ensuite, on s’occupe le reste de la journée. On bri-
cole sur la machinerie, on dîne avec l’appétit d’un agri-
culteur, en sapant tout ce qui peut se saper.

Après la sieste, on repart pour le train de fin de 
journée.

Puis on soupe comme un ogre, on fume des ciga-
rettes en sirotant un thé dans le garage, assis dans la 
voiturette de golf utilisée pour parcourir la ferme, et 
on s’endort devant un film.

Dring.
Une vie simple mais rude, à l’horaire immuable. 

Une routine parfaite, qu’aucune intempérie, maladie 
ou mortalité ne pourraient dérégler. Grand-mère 
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claque durant son sommeil, t’as quand même des 
dizaines de vaches à soulager de leur lactose.

Cible de toutes les attentions, le fermier racontait 
à quel point il n’est pas facile de trouver de la relève 
dans le milieu agricole. Même chose pour l’amour, 
sauf dans la téléréalité.

— La femme qui va me prendre devra me prendre 
avec mes soixante vaches ! tonnait cette pièce 
d’homme, bien conscient de son exotisme dans un 
souper de pieds-tendres.

Il ne lésinait d’ailleurs pas sur l’argot rural pour 
renforcer son charisme paysan parmi une tablée qui 
savait à peine faire un changement d’huile.

À côté de sa chum Julie, ma blonde buvait les 
paroles de l’agriculteur. Le vin aidant sans doute, 
elle gloussait comme une épaisse chaque fois qu’il 
ouvrait la bouche, mais tentait surtout de contenir 
le geyser dans sa petite culotte. Elle n’avait pas 
mouillé de même depuis les années 1990, victime 
des grands sourires niais calculés et de la galanterie 
passée date du fermier, un maître dans l’art de faire 
sentir comme Blake Lively les deux femmes assises 
autour de la table.

Il y avait longtemps que ma blonde et moi n’avions 
pas baisé, mais ce soir-là, en rentrant à la maison, elle 
s’était jetée sur moi comme un fauve, directement 
dans le cadre de porte.

Elle avait fermé les yeux, songeant sans doute au 
membre de l’agriculteur qui lui labourait l’intérieur, 
sauvagement, comme on se l’imagine dans le folklore 
du terroir. Elle avait crié plus fort que jamais en plus 
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de jouir à deux reprises avant que je me retire à temps 
pour ne pas agrandir la famille.

Oh, je ne suis pas naïf, j’avais vite compris que ma 
blonde venait de me tromper mentalement, mais je 
m’en foutais royalement, trop content de la culbuter 
comme à nos débuts. Ce n’est pas comme si je ne pen-
sais pas moi-même à sa copine Julie en la prenant en 
levrette.

Ce soir-là, après avoir grillé une cigarette près de 
la porte-patio entrebâillée, j’avais repensé à ce que 
l’agriculteur avait répondu quand je lui avais demandé 
si une vie à la ferme était possible pour un gars de 
ma trempe, sous-entendant un gars assez en forme 
et travaillant.

— T’as quel âge ? avait-il simplement répliqué.
— Trente-huit.
— Oublie ça tout de suite alors, avait-il tranché, se 

tournant vers Julie pour savoir si elle avait un ruban 
à mesurer.

Son chum Stéphane était allé chercher le sien dans 
le coffre à outils de l’atelier. Il savait où le trouver 
puisqu’il s’en était servi récemment pour mesurer 
son pénis en érection, afin de s’assurer qu’il avait 
les 5,16 pouces réglementaires pour être considéré 
comme dans la moyenne.

Il avait lu ça quelque part et se sentait complexé 
par la pornographie qu’il consommait outrageu-
sement puisque Julie se couchait toujours trop de 
bonne heure pour être en forme le lendemain. Le 
pénis de Stéphane s’était avéré un peu plus court que 
la moyenne, finalement.
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L’agriculteur s’était emparé du ruban à mesurer 
et avait fait dérouler la languette de plastique jaune 
jusqu’à 80 centimètres.

— Cette longueur correspond à notre espérance 
de vie, en moyenne, avait-il commencé, en pointant 
un gros index sur le 80. Toi, tu es déjà ici, avait-il 
enchaîné en glissant son doigt au milieu du ruban, 
près du 40 centimètres.

Autour de la table, c’était le silence. Les invités 
observaient, amusés, la démonstration, suspendus aux 
lèvres charnues du fermier, qui avait poursuivi.

— Sur une terre, la job est très physique et on 
commence à en perdre à partir de 50 ans. Donc toi, 
mettons que tu quittais tout pour te partir sur une 
ferme, tu mettrais deux, trois ans – si t’es vraiment 
bon – à faire rouler ta business et cinq de plus pour 
être rentable. Ça te mènerait à 50 environ, mais tu 
serais plus capable de faire l’ouvrage à peu près à 
ce moment, sauf si tes enfants prennent la relève, 
ce qui n’arrive plus. Morale de l’histoire : oublie 
ça, t’es trop vieux, avait tranché le cultivateur au 
terme de sa diatribe, en rembobinant automatique-
ment le ruban.

L’exercice avait impressionné tout le monde, mais 
m’avait profondément déprimé. Les 10 centimètres 
de vie active restante me paraissaient faméliques sur 
les 80 centimètres de mon existence.

Secoué par ces tergiversations philosophiques, 
j’étais donc plus que jamais disposé à entendre 
l’éditrice d’Astronef vanter ses ouailles, entre deux 
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récriminations adressées au pauvre serveur au sujet 
des saucisses trop fibreuses ou des patates fades.

— Ils sont capables de tout faire : écrire, monter, 
filmer, etc. La nouvelle génération est plus poly valente 
mais surtout plus willing que jamais ! a-t-elle louangé. 
L’autre jour, Anabelle est allée couvrir le Ribfest de 
Trois-Rivières. Elle a bu quelques shooters, a ren-
contré un grillardin professionnel de l’Oklahoma, l’a 
frenché, a dansé un set carré puis s’est cassé une jambe 
en glissant dans une flaque de bière. À son retour, je 
lui ai demandé d’écrire un texte au « je » là-dessus. À 
ce jour, c’est notre plus gros record de clics.

Le texte « Je suis allée couvrir le Ribfest de Trois-
Rivières où j’ai frenché un grillardin professionnel 
de l’Oklahoma, avant de danser un set carré puis 
me casser une jambe en glissant dans une flaque 
de bière » avait effectivement été un immense coup 
de circuit sur le Web, générant 12 000 partages et  
1,2 K commentaires.

Dans le numérique, il est facile de quantifier le 
succès d’un article au nombre de partages et de likes. 
Et pour se démarquer dans un océan de contenus, le 
titrage doit être à la fois invitant et d’une précision 
chirurgicale, même s’il s’étend sur trois lignes.

— Les jeunes sont friands de textes écrits à la pre-
mière personne. C’est super valorisant de côtoyer les 
gens de cette génération et d’apprendre à démystifier 
leur réalité, a finalement lancé Mina à un candidat déjà 
gagné à sa cause.

Pour moi, troquer un journal rempli de scribouil-
lards embourgeoisés partageant leurs bonnes adresses 
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barcelonaises contre une start-up numérique peuplée 
de jeunes motivés n’était même pas un dilemme.

J’étais un père de famille ambitieux, en pleine pos-
session de mes moyens et assez respectable de presque 
40 ans : je ne voyais pas ce qui pourrait m’empêcher de 
relever ce nouveau défi avec panache. J’avais en plus 
récolté du succès dans pratiquement tout ce que j’avais 
entrepris en journalisme, c’est donc avec confiance 
que j’anticipais la suite.

Comme patron, je guiderais des employés qui vien-
draient probablement s’abreuver à mon savoir. Si ça se 
trouvait, plusieurs de ces jeunes loups étaient devenus 
journalistes grâce à moi, après s’être inspirés de mes 
bons coups, qui étaient légion.

Avant même de laisser Mina régler l’addition, j’ai 
coupé court à sa campagne de séduction.

— OK, j’embarque !
— Ah, parfait. Tu ne le regretteras pas.
— Je commence quand ?
— Dès que tu peux, a répondu la jeune éditrice en 

tendant une main osseuse vers moi. Bienvenue chez 
Astronef ! s’est-elle exclamée en m’écrabouillant à ma 
grande surprise deux ou trois phalanges.

Relever de nouveaux défis.

Les lueurs du jour naissant éclaboussent déjà les 
rideaux dans la chambre principale.

ST8208_MEP_LePatron.indd   38 19-08-30   11:13



∙ 39 ∙

La journée sera belle, comment pourrait-il en être 
autrement ? L’homme de la maison prend le réveille-
matin de vitesse en ouvrant les yeux avant que sonne 
l’alarme. Il reste étendu sur le dos quelques minutes, 
les bras croisés derrière la tête. Sa femme dort encore 
à ses côtés, silencieusement. Il la contemple, si belle, 
si vulnérable. Il sourit, conscient de sa chance, puis 
dépose un tendre baiser sur son front. Ses cheveux 
sentent le jasmin.

L’homme songe à ce qu’il va porter tout à l’heure ; 
c’est un jour important. Un nouveau départ. Il devra 
s’imposer rapidement, montrer l’exemple. Il lui faut 
une tenue soignée, sobre, à l’image des valeurs qui lui 
tiennent à cœur et qu’il veut transmettre à ses nou-
veaux protégés. Tout ça l’inquiète un peu, d’ailleurs. 
Contrairement à son habitude, il a eu du mal à trouver 
le sommeil hier, mais rien de trop intense, le trac, tout 
simplement. Sa femme a perçu l’agitation qui l’habitait, 
rare trouble chez cet homme flegmatique, capable de 
gérer n’importe quelle situation sans broncher.

Pour le distraire, elle lui a fait l’amour sur Orinoco 
Flow, une chanson qu’elle écoute en boucle depuis 
quelques semaines. Le sommeil est ensuite venu rapi-
dement. Celui du juste.

Secouant ces saines appréhensions, normales chez 
tout esprit compétitif, l’homme s’est vite ressaisi, bien 
au fait de sa valeur. Sa feuille de route parle d’elle-
même. Voilà déjà une quinzaine d’années que ce 
carriériste se consacre au journalisme. D’abord les 
hebdos, puis les quotidiens les plus prestigieux de la 
métropole. Un CV commandant le respect, qui lui 
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a récemment valu de se faire courtiser par un gros 
empire médiatique. Sa mission : diriger l’équipe 
à l’ère de l’important virage technologique qui 
s’orchestre. Il a été visionnaire de s’intéresser de 
près à l’informatique, et cet atout, doublé d’une expé-
rience tangible sur le terrain, contribuera certaine-
ment à aider les jeunes à se préparer à l’implantation 
des ordinateurs et à l’arrivée imminente du téléphone 
sans fil dans les médias de demain.

À l’aube de la quarantaine, il est persuadé que ce 
poste est taillé sur mesure pour lui. L’homme jubile, 
l’excitation le tenaille.

Patron.
Le dur labeur, les heures astronomiques englou-

ties dans le travail, parfois au détriment de sa famille, 
fière de l’épauler dans son ascension professionnelle, 
tout cela dûment récompensé. Jusqu’à son rêve, enfin 
à portée de main.

Patron.
Le scénario parfait. Une femme ravissante qui lui 

a donné deux beaux enfants, une santé de fer et une 
ambition démesurée : tous les ingrédients sont en place 
pour qu’il relève ce nouveau défi avec panache.

Il repense à sa rencontre avec le grand patron, celui 
qui l’a entraîné il y a quelques semaines au Geraldo, 
une des meilleures tables en ville.

— Prends le temps d’y penser, avait-il lancé avant 
d’avaler d’un trait son espresso.

Mais au moment même où il avait poussé les portes 
du restaurant, l’homme avait pris sa décision.

— Non non, c’est tout réfléchi, j’accepte.
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— Ah, parfait ! Tu ne le regretteras pas ! s’était 
exclamé joyeusement son nouvel employeur en lui 
serrant vigoureusement la main.
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Le succès sourit enfin au patron, quarante ans, fraî-
chement nommé à la tête d’un média numérique en 
plein essor. Ce père de famille hétéronormatif cauca-
sien et marié a tout pour réussir… dans les années 1980. 
 Malheureusement pour lui, ses employés sont presque 
tous nés au tournant du millénaire. Mais qui diable sont 
ces gens qui réclament des toilettes non genrées ? Qui 
dirige vraiment cette salle de nouvelles, et pourquoi de 
violents incidents inexplicables frappent-ils soudaine-
ment des représentants de la génération X ?

Diplômé en littérature, Hugo Meunier 
s’est spécialisé en journalisme d’immer-
sion. On a pu le voir dans les deux sai-
sons de l’émission 21 jours, diffusée à TV5. 
Il a également été journaliste à La Presse 
pendant une dizaine d’années, puis direc-
teur productions et contenus numériques 
chez Québecor Média. Il est actuellement 
reporter chez URBANIA. Le Patron est son 
premier roman.




