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CHAPITRE PREMIER

Elle est débarquée comme ¢a, sans invitation, un matin
de septembre. Il faisait beaucoup trop chaud, on se serait
cru en été, et 'atmosphere de la petite chambre délabrée
était viciée. Je devais moi-méme grandement participer
a empuantir 'espace, avec ma senteur de coquerelle.
Je ne sortais plus de 'appartement, ne portais méme
plus de pantalon, ne gardant sur moi que mon hanfu
défraichi, comme une deuxiéme peau.

On étouffait a I'intérieur, mais on étouffait dehors
aussi. Un mélange de ces effluves étranges provenant des
restaurants du quartier, des blanchisseries et des détritus
qui pourrissaient au soleil. Sortir pour prendre un peu
d’air était illusoire. Ici, l'air était quelque chose de rare et
de court, de ranci comme le coeur de Montréal et de ses
habitants. Pour respirer, il fallait faire le trajet jusqu’au
port, au bout des quais. Mais ¢a, c’était quelque chose
de dangereux: immanquablement, ¢a donnait des envies
de disparaitre. De monter sur un bateau en direction de
va savoir. Ou de sauter dans I’eau du fleuve ; avec un peu
de chance, on serait emporté par le courant.



C’est Pei-Shan qui lui a ouvert. Moi, j’aurais opté
pour qu’on la laisse se détruire les jointures sur la porte.
Vu la suite des choses, d’ailleurs, ¢’aurait sans doute été
préférable.

Elle avait la peau blanche et les cheveux beiges,
coiffés comme le voulait la derniére mode. Elle sentait
la poudre et le parfum, s’était mise toute belle dans sa
robe du dimanche. Elle avait les yeux de quelqu'un qui
a oublié comment dormir ou qui a beaucoup pleuré.
Grassouillette. Et sur son visage, une expression sotte
d’enfant: il y avait un marché pour tout, apparemment.
Je lui aurais donné quatorze, quinze ans tout au plus.
Une fille parmi trop d’autres, se prénommant Jeanne.

Elle s’est assise sur un banc devant moi, aussi crain-
tive que décidée, habitée par la détermination de celle
qui a déja tout perdu, et j’ai rapidement compris qu’elle
ne me laisserait pas lui dire non.

J’ai fourré I'enveloppe qu’elle venait de me tendre
dans un repli de ma robe d’intérieur. Dedans, plusieurs
billets de banque que je n’avais pas pris le temps de
compter. J’ai croisé le regard de Pei-Shan, minuscule
dans son jupon trop grand. La somme était loin d’étre
faramineuse, mais il y avait un sacré bail qu’'on n’avait
pas vu autant d’argent. Elle non plus ne me laisserait
pas dire non.

— Sir, que je me souviens de Rose ! ai-je finalement
concédé. Cest chez elle que tu vis ?

Jeanne a acquiescé.

— Clest elle qui m’a convaincue de venir vous voir,
m’sieur Eugéne. Elle m’a dit que vous pourriez m’aider.
Que je pouvais vous faire confiance, que vous l'aviez déja
aidée, elle...

— Ca fait longtemps, ¢a, mon agneau. Comme tu
vois, j’ai plus rien d’un policier. C’était dans une autre
vie. Pas pour te décevoir, mais...
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— Mais la police, a veut pas m’aider de toute facon.
C’est pour ¢a que...

— Pis pourquuoi je le ferais, moi ? Je te connais méme
pas. Madame Rose... Ah! Madame Rose, je la connais-
sais: une femme qui savait manceuvrer ses hommes...
Mais toi?

Un nuage a assombri son regard. Elle a lissé sa robe
sur ses genoux. Elle était préte a tout, mais espérait ne
pas avoir a partager ma couche. Ca se comprenait, méme
si elle avait di voir pire.

— Ben, je vous ai payé, a-t-elle dit, inquiete pour cet
argent que j'avais déja fait disparaitre dans mon véte-
ment. Toutes les filles ont participé...

— Tu veux m’engager ? Commence donc par parler
franc.

Elle s’est mordu la lévre en jetant un coup d’ceil
rapide vers Pei-Shan, qui préparait la décoction matinale,
agenouillée a mes cotés. J’ai souri.

— Fais-toi-z’en pas, Shan parle pas un saint mot de
francais. Comprend rien pantoute. Pas vrai, ma femme ?

Pei-Shan nous a adressé un grand sourire niais en
dodelinant de la téte.

— Pis, entre toi pis moi, je doute fort qu’elle soit toute
1a: des p’tits problémes de toiture, si tu vois ce que je veux
dire... Son pere me I'a échangée pour régler une dette,
une histoire ben triste. Mais si tu veux mon avis, je lui
lendais selvice, au vieux lat, en plenant avec moti sa fifille,
ai-je raillé.

J’ai replacé le collet de ma robe. Pei-Shan a finale-
ment versé le liquide fumant dans mon verre, et j’ai cru
bon de me reculer un peu, au cas ot I'envie de m’ébouil-
lanter lui prendrait. Elle a ensuite rempli le deuxieme
gobelet, avec lequel elle s’est éloignée lentement jusqu’au
lit, au fond de la piéce. Jeanne, a la fois surprise et sou-
lagée de ne pas avoir a gotter a cet étrange breuvage,
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se tortillait sur son banc. J’ai pris une premiére gorgée,
ameére et briilante, avant de lui présenter mes excuses :

— Clest un médicament, pour ma jambe de guerre.
Papaver somniferum. Tu comprends ?

— Oui, oui, a-t-elle acquiescé, perdue.

— Mais si t’as soif, je peux envoyer Shan te chercher
de I’eau chaude en bas, a la buanderie. On doit ben avoir
du thé quelque part... Shan!

— Non, non. Je veux pas étre de trouble.

Et comme Pei-Shan commencait a bouger tres dou-
cement, amortie par la tisane, la petite a ajouté:

— Madame Shan, non, non, s’il vous plait, restez ou
vous étes. J’suis correcte. J’ai pas sou-a-fe...

Comme si elle s’adressait a un enfant attardé, Jeanne
a prononcé ce dernier mot en exagérant chaque syllabe.
Shan a replacé ses minuscules pieds sur le matelas, un
sourire imperceptible figé sur les lévres. Sans me lever,
je me suis étiré vers ma canne, qui gisait a ma gauche.
Je l'avais surnommée Mignonne: une longue tige de
bois irréguliere, chapeautée d’une téte de chien sculptée.
Une belle piece. Mignonne, ma fidele compagne, celle
qui assistait ma mauvaise jambe lors de mes rares
déplacements.

Celle, aussi, qui me rappelait tous les jours ce que
javais perdu.

J’ai bu encore et, en prenant appui sur Mignonne,
je me suis redressé afin de récupérer ma blague a tabac,
oubliée sur le lit. Mis a part les gueulards de la buan-
derie du rez-de-chaussée et le bruit de ma canne sur le
plancher, le silence baignait la piece, et cette étrange
tranquillité semblait écraser Jeanne, peut-étre plus que
cette saleté d’humidité. J’ai résisté a 'envie de m’étendre
amon tour sur le matelas, aux cotés de Pei-Shan, dont les
yeux étaient maintenant fermés, et suis retourné m’ins-
taller devant la gamine. Dire qu’il y en avait qui payaient
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pour gofiter a ce morceau... J'ouvrais mon sac a tabac
quand elle s’est décidée a parler:

— J’en ai des déja faites, m’sieur Eugene. Pourquoi
se démener a les rouler croche, hein, quand ils nous les
font de méme, toutes drettes ?

C’est en prononcant ces mots que Jeanne a remarqué
mes paluches a quatre doigts, toutes deux privées d’au-
riculaire. En vitesse, gauchement, elle a déposé une
cigarette devant moi et en a planté une autre entre ses
levres. Un ange est passé. En prenant soin de ne pas fixer
mes mains, elle attendait que je 'allume. Alors que je
continuais a rouler, elle s’est finalement risquée a faire
craquer le briquet.

Ma tisane d’opium était presque terminée, mais les
effets tardaient a se manifester. J’ai tiré sur ma cigarette
avec vigueur et la fumée, réconfortante, a rempli mes
poumons d’un coup.

— Je sais que j’ai levé le nez sur le thé, mais je serais
pas contre un p’tit boire, a dit Jeanne. Un coup de gin,
quelque chose. Ca m’aiderait a parler, me semble...

— Voyons, fille, il est méme pas midi. Personne aime
une femme qui boit, comme dirait sa mere.

Pauvre cocotte: aussi perdue qu'une jument sans
cavalier. Devant ma moue faussement outrée, elle a baissé
les yeux. Parce que oui, j’avais raison, c’est siir, une femme,
ca devrait pas boire, mais elle ne se reconnaissait plus, et
puis la situation était particuliére, ¢a faisait une semaine
qu’elle se mangeait le derriére de la téte, a deux doigts de
la crise de nerfs, ce n’était pas une habitude, non, sur-
tout pas le matin, il fallait la croire... Je lui ai servi un
verre de vin St-Michel, une bouteille déja ouverte qui était
venue en prime avec la chambre quand Shan et moi avions
emmeénagé. Jeanne a eu l'air décue, mais pas assez pour
s’empécher de boire. Apres quelques gorgées, elle s’est
enfin mise a parler.
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Elle s’exprimait avec une petite voix aigué, nasil-
larde, ce qui anéantissait le peu de crédibilité qu’elle
avait. Je me laissais bercer par le flux de mes propres
pensées, ses couinements et la rumeur du quartier qui
s’éveillait d'une autre nuit trop longue.

En un mot, on lui avait pris son bébé. Six mois.
Emmanuel, dit Manu. Occupée avec un client, elle
l'avait laissé seul dans sa chambre. Et une fois son labeur
achevé, plus d’Emmanuel. Disparu. Selon ses dires, per-
sonne n’avait rien vu, rien entendu. Une maison close,
remplie de monde, mais pas 'ombre d’un témoin. Hou-
dini aurait payé cher pour connaitre son truc!

La police dans tout ¢a? Eh bien, la police ne la
prenait pas au sérieux. Franchement, pouvait-on s’en
étonner ? La ville entiere pourrissait, envahie par des
hordes d’Américains assoiffés et de truands qui avaient
tout a prouver. La semaine derniére encore, on avait
prétendu faire le ménage en arrétant pas moins de cent
vingt-deux personnes en une seule soirée. Mais tout ce
qu’on faisait, réellement, c’était de cacher la poussiere en
dessous des tapis. Le corps policier en soi était un engre-
nage indispensable a une machine bien huilée, ot crime
et ordre ne faisaient qu'un. Les cabarets, les barbottes, les
maisons de passe. La booze la plus 1égale d’Amérique du
Nord et les meilleurs whiskys « d’importation privée ».
The place to be: le petit Paris du Nouveau Monde. Le
mirage de femmes faciles se noyant dans des flots d’al-
cool. Ca, et aussi une belle promesse de syphilis. Qu'une
poule ingénue perde son enfant dans ce cirque, quelque
part entre deux numéros de contorsion a cinq piasses,
qu’est-ce que la police en avait a faire ?

— Etle pére?

Elle a renversé du vin sur sa robe.

— Clest pas comme si je gardais des comptes! a-t-elle
répliqué en prenant soin de ne pas croiser mon regard.
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— Mettons que je te crois. As-tu une petite idée de
qui c’est qui aurait voulu te le prendre, ton bébé ?

— Non, j'vois pas. Pourquoi on ferait ¢a, hein?
Prendre le bébé de quelqu’un... Les filles 8 maison sont
toutes ben fines, ben compréhensives. Y'a Marcelle qui
chiale un brin, parce que Manu 'empéche de dormir...
Elle ala chambre a c6té de la mienne. Des murs en papier.
On entend toute: surtout ce qu'on veut pas entendre!
Ah! ce qu’on peut entendre, des fois...

Son sourire peu convaincu s’agencait merveilleu-
sement bien avec ses petits yeux rouges et humides.
Comme je ne réagissais pas, elle a repris son air agacant
de martyre a cinq cents et a continué:

— Quand j’y pense, Marcelle était pas mal a bout.
Elle a dit que c’tait une bonne affaire: des bébés qui
braillent, c’est pas bon pour la business, ¢a fait peur aux
clients. Dire ¢a a quelqu’un qui vient de perdre son bébé,
a-t-elle ajouté, la gorge serrée, avant de se ressaisir. Mais
oubliez ¢a, m’sieur Eugene. Je suis stire que Marcelle y
est pour rien. Pis de toute facon, c’est Madame Rose qui
runne la place, et elle a toujours dit que les hommes qui
veulent pas voir les conséquences de leurs galipettes, ben
ils devraient méme pas avoir le droit de se la sortir des
culottes. J’suis ben d’accord avec ¢a, moi. Vous savez,
on est comme une grande famille, chez elle. Y’a déja les
enfants a Solange. Sa fille, Edith. Pis le p’tit Yvan, le
p’tit maudit cochon qui vient se cacher dans nos garde-
robes pour écornifler quand on travaille. Déja I'esprit
mal tourné a sept ans, j’vous jure...

— Ben oui, ben oui. Ca fait que la Marcelle...

— Oh non! Cest pas elle. Est un peu impatiente,
mais de la a étre une voleuse de bébé... C't'une bonne fille,
au fond. J’sens ca, moi, ces affaires-la. C’est comme un
don que j’ai: deviner la vraie nature du monde. Marcelle,
a fait la tough, mais c’est rien qu’une carapace. On peut
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pas lui en vouloir, avec la vie qu’a eue. Comme vous,
m’sieur Eugene: vous avez 'air dur comme ¢a, mais ¢a
se voit que vous étes un tendre.

Can’allait pas en s’améliorant pour Jeanne. A croire
qu’elle m’implorait d’abréger ses souffrances.

— Vous étes combien, chez Rose?

— Douze filles. Plus Madame Rose. Ca fait...

— Pis a part Marcelle-qui-aurait-pu-mais-qui-
a-pas, personne d’autre qui avait ton p’tit ou toi dans
le collimateur ?

Elle a secoué la téte en se mordillant la levre. Elle
s’efforcait de me cacher quelque chose, assez mal d’ail-
leurs, ce qui donnait a penser qu’en vérité elle souhai-
tait se confesser. L’avoir cuisinée un tout petit peu, ou
peut-étre en lui offrant ce gin dont elle avait tant envie,
j'aurais réussi a la faire parler. Mais son babillage était
en train de m’achever, et je la voulais hors de chez moi.

— Ouin. J’cré ben que je vais étre obligé d’aller faire
mon tour au bordel..., ai-je soufflé en me relevant.

Jeanne a pris un air inquiet. Elle préférait sans doute
avoir le temps d’avertir son clan avant que je me pointe
avec mes questions dérangeantes. Ca, ou elle angoissait
a I'idée d’étre vue en ma compagnie dans les rues de
son quartier.

— Respire, fille, que je lui ai lancé en marchant
jusqu’au lit, nourrissant 'espoir vain qu’il y aurait encore
un reste de tisane d’opium dans le verre de Pei-Shan. Je
sortirai pas accoutré de méme. Te ferai pas honte, mon
ange. Tu l'as dit: j’ai un bon fond.



CHAPITRE 11

Elle était partie depuis quinze ou vingt minutes. Peut-
étre bien une minute, va savoir. Il n’y a rien de plus aléa-
toire que le temps pour un opiomane. Pei-Shan avait
repris sa place a la table et roulait une cigarette en se
servant dans ma tabatiere. Le jupon qu’elle portait, en
plus d’étre trop grand pour elle, était usé et transparent,
et je me suis demandé ou elle avait bien pu dénicher ce
vétement dans lequel elle semblait encore plus délicate
que d’ordinaire. J’ai tiré ma tasse vers moi, été forcé
de constater qu’elle ne s’était pas remplie durant mon
sommeil.

L’enveloppe n’était plus dans mon hanfu. J’ai souri
tout en passant ma langue sur mes lévres gercées. Pei-
Shan a allumé la cigarette avant de me la tendre. A
travers le rideau de ses cheveux noirs, elle observait non-
chalamment ses ongles trop longs, se servant de ceux-ci
poury enlever la crasse. C’aurait pu étre n’importe quelle
journée dans notre quotidien banal. « Hé, Shan, tu sais
pas le réve con que j'viens de faire! Y’avait une putain
assise 1a, ou c’que t’es, qui était venue me donner de
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Pargent pour que j’y retrouve son bébé. Si c’est pas fou,
ca! Regarde-moi: faudrait étre simple sur un temps,
penser a m’engager. » Ce a quoi Pei-Shan n’aurait sans
doute rien répliqué. Elle serait descendue a I’étage du
dessous pour répondre aux rares idiots qui désiraient
faire nettoyer leurs vétements avant de fermer boutique
et de faire son shift de congai de I'autre c6té des portes
coulissantes. La ou je serais allé la rejoindre, une fois le
soleil couché, pour finir la journée sous la faible lueur
des lampes a rotissage.

Mais alors que Pei-Shan se levait, comme d’habi-
tude, et glissait dans sa gipao bleue, comme d’habitude:

— Je vais avoir besoin d’argent. Comprends-moi
bien: c’est pas pour aller faire le fou. Mais va falloir que
je m’achete de quoi m’habiller. Je peux pas déambuler
comme ¢a de 'autre bord de Dorchester, ils me laisseront
pas rentrer nulle part.

Brisant ainsi la routine, elle est revenue s’asseoir.
Elle a sorti 'enveloppe camouflée sous sa robe azur pour
en retirer quelques billets et, sans me regarder, me les a
rapidement tendus.

— Tu devrais aller au bain, a-t-elle ajouté dans un
francais impeccable, aux inflexions légerement exotiques.

— Oui, ai-je fait en ramassant l'argent. Je vais en
profiter pour me raser aussi, tant qu’a y étre, hein ? Voir
si c’est encore moi en dessous de la fourrure.

Indifférente, Pei-Shan est retournée a ses
occupations. Je I’ai observée alors qu’elle coiffait
méthodiquement ses longs cheveux noirs. Elle a ensuite
rapidement couvert ses pieds d’'une bande de tissu beige
avant de les glisser dans une paire de souliers de cuir
noir, ouverts sur le dessus et bridés par une laniere et une
boucle. Des chaussures qui ressemblaient aux souliers
qu’on portait nous-mémes, enfants, mais surélevés par
un petit talon. Ceux de Pei-Shan ne différaient des autres
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ala mode que par leurs bouts particulierement pointus,
congus spécialement pour ses pieds qui avaient été bandés
lorsqu’elle était toute jeune. Sans me dire au revoir, ma
femme s’est éloignée a petits pas et est disparue derriere la
porte.

Apres plus d’'une heure sans bouger, sans penser,
j’ai fait provision de courage et me suis mis a la tache.
Le blaireau, la lame, un miroir: des instruments dont
j'avais oublié I'existence. Je devais les conserver incon-
sciemment pour un jour comme celui-ci, jour fatidique
ou le déserteur que j’étais serait retrouvé par ’humanité.
«Désolé, mon gars, mais apparence que toi avec, tu fais
partie de I'escadron. Allez, civilise-toi. On t’attend au
front. » C'était le temps de défriper mon costume d’Homo
sapiens et de rejoindre le reste du monde.

Etrange sensation, la peau nue de mon visage, vive
d’une sensibilité nouvelle. Plus étrange encore: je n’avais
pas tellement changé. Je me suis dévisagé un moment
dans le minuscule miroir. Amaigri, oui, I’air un peu
fatigué, renfrogné, triste, mais, au bout de compte, je
fixais bel et bien un homme que j’avais déja vu quelque
part. A I'intérieur, tout avait été massacré. Un champ
de bataille duquel aucune armée n’était partie victo-
rieuse. Pourtant, le visage était celui que ma mere avait
vu grandir et que quelques rares fous avaient peut-étre
bien aimé.

L’habit qui me restait, caché dans une valise sous
le lit, était tout écharogné. J’ai eu beau le secouer, tout
ce que ca faisait, ¢’était de soulever la cendre et la pous-
siere qui jonchaient le sol. J’ai étiré et écrasé le costume
le plus possible sur le lit avant de laisser tomber mon
hanfu par terre.

La cicatrice naissait sur le mollet et montait en
lézardant jusqu’a la cuisse, environ trois pouces passé
le genou. Cest la qu’elle s’élargissait encore, changeait de
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direction pour se perdre derriere, dans un endroit que je
ne pouvais voir qu’au prix de douloureuses contorsions.
Les médecins m’avaient prévenu: cinq ans plus tard, la
peau nouvelle, tirée et rougeatre, demeurait sensible.
C’était somme toute tolérable. Ce qui ne I’était pas, en
revanche, c’était la douleur qu’ils avaient enfermée a
I'intérieur de mon membre en le recousant : un mal qui
me rongeait sans cesse, comme si la guerre elle-méme
s’était faufilée dans la plaie. Depuis, les souffrances ne
faisaient que croitre.

Je me suis aspergé d’un fond de Listerine, en m’at-
tardant particulierement aux aisselles, avant de me
glisser dans mon costume. Contrairement a ma taille, il
n’avait rien perdu en largeur et, en percant un nouveau
trou dans le cuir trop sec de la ceinture, j’ai réalisé com-
bien les derniéres années en avaient bouffé de moi. Si
javais, 'espace d’une seconde, cultivé 'idée saugrenue
de conserver les quelques dollars que m’avait remis Pei-
Shan pour me payer du bon temps, il fallait me rendre
al’évidence: I'acquisition de nouveaux vétements était
indispensable.

D’abord, me rendre au Bain Rubenstein, sur ’an-
cienne rue Saint-George, avant de faire un détour par
Morgan’s, qui se trouvait a deux pas de 1a. Avec un peu de
chance, j’y trouverais quelque chose de pas trop chérant
au sous-sol, dans le coin des liquidations. Finalement,
jlirais rendre visite a la belle Rose.

J’ai analysé mon reflet dans la glace une derniére
fois avant de sortir: Rose devrait étre en mesure de me
reconnaitre.



CHAPITRE Il

Cétait beaucoup trop chaud, trop humide pour un début
d’automne, et malgré les trous dans mon vieil habit,
j'étouffais. Le soleil plombait sur ma téte sans chapeau,
cuisait déja la peau blanche de mon visage fraichement
rasé, peu accoutumé aux sorties diurnes. Mon corps, une
machine qu’on avait mise au repos trop longtemps, avait
de la difficulté a repartir; la marche me demandait un
effort considérable. Dans ma poitrine, mon cceur pom-
pait a un rythme effréné, résonnait jusque dans mes
tempes couvertes de sueur.

Arrivé devant les Sulpiciens, j’ai tourné sur Jeanne-
Mance, longé le mur de briques rouges duquel encore
plus de chaleur émanait. Dorchester s’étalait devant
moi, sous un ciel rayé de fils. La toile d’araignée du pro-
gres se tissait au-dessus de nos tétes, retenue par des
poteaux de bois sec comme des arbres morts tous les
cinquante pieds. C’était la limite de mon district, le quar-
tier mal famé ot j’avais élu domicile depuis mon retour
a Montréal. La ou, parmi les étranges que les filles de
bonne famille toisaient avec méfiance et dégofit, je me
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sentais le plus a ma place. Seulement quelques pas, et
je repassais de 'autre coté.

ATintersection, un jeune policier faisait la circula-
tion. J’ai mis le pied dans la rue et commencé a traverser.
A ce moment, tout a grimpé d’un cran: la lumiére, la
chaleur, la cacophonie ambiante. Ca grouillait de par-
tout. Saletés d’automobiles qui menaient un train d’enfer
et effrayaient les chevaux, de plus en plus rares. Une
honte! Je préférais encore 'odeur du crottin a celle des
gaz d’échappement. Les promesses du futur s’accom-
pagnaient d’une couche de crasse qui recouvrait tout.
Quelque chose me disait qu’on allait tous finir par suf-
foquer, ensevelis sous la suie.

J’ai croisé le regard de I'agent de police qui, armé
de son sifflet, s’amusait fierement a diriger les petits
chars, les voitures et les bétes a deux et a quatre pattes.
Ma présence dans son intersection I’a déstabilisé, et le
pauvre diable s’est mis a jouer de son instrument comme
un perdu, en m’adressaient de grands gestes. Il y avait
de fortes chances qu’ils aient conservé mon portrait,
au poste de quartier n° 4, avec une note: « Eugene
Duchamp, ¢a passe pas le Grand Chemin. » Mine de rien,
j’ai continué a avancer: je me trouvais a un coin de rue
du bain, a trois de mes nouveaux habits, pas question
de m’arréter.

Les bruits se confondaient: le sifflet, les voix, les
klaxons et les moteurs, les hennissements, les cloches,
les tac-tac du trolley... Tout s’est aussi mis a bouger trop
rapidement. Une femme a hurlé, et son cri s’est vite fait
enterrer par le sifflement du tramway, tout pres.

— Tu veux te faire tuer, Duchamp ? a clamé une voix
familiere dans mon dos. Bouge, sacrament !

Au méme moment, on m’a empoigné le bras, me
forcant a avancer. On m’a pour ainsi dire soulevé de terre.
A peine le temps d’atteindre 'autre c6té que le tramway
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filait derriere nous, avec ses ding-ding-ding et ses cli-
quetis métalliques, passant a deux poils de nous happer.
L’homme fort m’a poussé contre le mur d'un édifice. De
pauvres petites meres avaient frolé I’évanouissement
en assistant a la scene, et leur état s’aggravait du fait
d’avoir sous les yeux un héros si courageux. Le bel ins-
pecteur Beaudry, toi chose, I'étoile montante de la police
de Montréal, en chair et en os!

Mignonne gisait par terre. J’ai étiré ma bonne jambe
pour la faire glisser jusqu’a moi. Aprés m’étre assuré
de son état, j’ai lentement levé les yeux vers lui. Fier
comme un coq, Beaudry était manifestement conscient
du regard des gens sur lui: celui admiratif de ces dames,
celui envieux des messieurs.

— Vous I'avez échappé belle, monsieur, a-t-il lancé,
davantage pour son auditoire que pour moi. Une mau-
dite chance que je passais dans le coin! Voyez 'agent,
au milieu de la route: il a pas mis son costume pour
faire le drole. Non! C’est son travail, imaginez-vous
donc. C’est lui qu’il faut regarder, pour savoir quand
traver...

J’ai plongé la main dans ma poche a la recherche de
ma blague a tabac. Ah! Beaudry, Beaudry, Beaudry... J’ai
roulé en ne prétant qu'une oreille distraite a ses paroles.
Lorsque j’ai relevé les yeux en plantant ma cigarette entre
mes dents, il terminait enfin sa tirade:

— Vous auriez pu y rester!

Quelques blancs-becs ont applaudi. Mais pas long-
temps. Le beau Beaudry avait toujours eu tendance a
sous-estimer son auditoire: les gens intelligents réa-
lisaient en moins de vingt secondes qu’il n’était rien
d’autre qu’un frimeur. Plus de poudre que de plomb.
J’ai allumé ma cigarette. Une fois la foule dispersée, il
s’est approché de moi.

— Duchamp.
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— Beaudry.

— T’sais que, si tu veux en finir, j’en connais une
couple qui seraient ben contents de t’aider.

— Toi le premier, hein ?

1l a reluqué ma roulée avec dédain avant de sortir
une Buckingham de sa poche. Tous les deux adossés a
Pédifice, on a fumé. Vite de méme, on aurait juré qu’on
était revenus dans le temps. Cinq ans...

— Qu’est-ce tu me veux, Beaudry?

1l a tourné son visage vers moi tout en s’éloignant
du mur qu’on partageait.

— Sec de méme, hein ? s’est-il plaint en feignant
I'indignation. Pas de question, pas de bonjour. Ca fait
combien d’années, Duchamp ? A croire que t’as laissé
toute ton savoir-vivre dans les Europes. Déja que t’en
avais pas a revendre...

— Je sais pas pour toi, mais moi, j’ai chaud en viarge,
l’ai-je coupé. M’en allais aux bains, justement. Drette la.
Tu peux venir me flatter le dos, si tu veux. Ou me planter
un couteau dedans, dépend de ton humeur.

— Ca tombe bien que t’ailles te laver: le chef veut
te voir.

Ca, ca valait une autre rouleuse.

— Le chef..., ai-je murmuré en ressortant mon tabac.

— Y va t'attendre chez Delisle a minuit. Apparence
que vous avez une corneille a plumer ensemble.

— Une corneille, hein... Pour étre sir, la: tu parles
du gros Bélanger?

— Tu sais trés bien que c’est rendu lui, le chef.

— Pis? C'est comment, recevoir des ordres du gros
Bélanger?

Beaudry affichait toujours ce méme sourire forcé,
mais qui le connaissait savait qu’il commencait a trouver
la farce moins comique.

— Pas pire que de travailler avec toi.
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— Vu de méme, ai-je soufflé dans un nuage de
fumée. Mais sa femme a lui, je parie qu’elle est pas mal
moins a ton gotit.

On s’est regardés dans le blanc des yeux en riant:
deux loups hypocrites qui avaient juste envie de se sauter
ala gorge.

— Clest drdle: jaurais pensé que ¢’aurait été toi, le
chef. Quand tu veux quelque chose, d’habitude...

On s’est remis en route. Une minute plus tard, la
porte du Rubenstein se dressait devant nous. Suffoquant
dans mon linge et dans mon odeur, j’ai défait le col de
ma chemise.

— T’as jamais été tres obéissant. Personne qui peut
te dire quoi faire, jamais. A moins que ca vienne avec une
belle enveloppe brune. Ou une belle paire de jambes...
Ah'! 13, par exemple...

— Ostie.

— Hé! Je te juge pas, Beaudry. Au contraire: ce que
je dis, c’est que t’as toujours eu ce que ¢a prend pour
monter.

— Dans ma mémoire, toi aussi, t'étais promis a une
grande carriére.

— Tu dis? Viarge... Le probléme, c’est que j’avais
trop d’ambition.

Il ne me restait plus qu’a entrer pour enfin me débar-
rasser de lui. Mais tant qu’a avoir Beaudry sous la main,
j’ai cru bon de prendre des nouvelles de mes anciennes
amours.

— Toi, l1a, Tony Frank...

Beaudry a haussé un sourcil et sa bouche s’est
déformée en une drole de moue, comme si tout un coté
de son visage avait été tiré vers le haut: une grimace
que je lui connaissais bien et qui apparaissait lorsqu’il
s’entretenait avec quelqu’un qu’il méprisait.

— Cest-tu censé étre une question, ¢a?
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— Enweille, Beaudry, fais-moi pas chier...

— Tu penses quand méme pas que j'vas m’en priver !
Hé! Bon bain, mon Duchamp. Dieu sait que ¢a te fera
pas de tort. Pis oublie pas: minuit, chez Delisle.

— Dis a Bélanger de pas m’attendre...

Beaudry a fait un signe de la main, sous-entendant
que je parlais dans le vide, avant d’ajouter:

— Ah! pis, juste de méme: y’a pas de soin, mon gars !
Tout le plaisir était pour moi !

— De quoi tu parles?

— Crisse! Je viens de te sauver la vie, sans-dessein,
a-t-il lancé en s’éloignant.

J'airi. Fort. Le tramway ne m’aurait jamais frappé.
Jamais...
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