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PROIQGUE

La ville en été.

Le soleil chauffe I'asphalte, les cours d’école sont
vides, les festivals vont bon train. Les garderies et
les groupes de camps de jour envahissent les parcs,
les pistes cyclables sont pleines, les piscines munici-
pales aussi. Au Vieux-Port, des touristes s’étonnent
de trouver la ville belle, cultivée, moderne... sécu-
ritaire méme, pour une grande ville.

Pourtant, au plus profond des couches souter-
raines de cette ile installée au milieu du fleuve
Saint-Laurent, un ceil s’est ouvert. Une créature
bien plus vieille que les gratte-ciels du centre-
ville attend son heure... et sent qu’elle approche.

Oui, plus que quelques jours et elle sera enfin
libre.






CHAPITRE

il ?Kq

ay vient de gacher la derniére semaine d’été

de son peére. Les gouttes de sueur qui perlent

sur son front basané ne sont pas seulement
dues a la canicule du mois d’aotut. Jamais il n’a
trouvé un trajet en métro aussi long. Il a fait une
bétise et s’attend a subir la colére de Paresh deés
que ce dernier pourra venir s’asseoir pres de lui.

A la station Berri-UQAM, un siége se libére a
coté de Jay.

Paresh y pose les fesses et met la main sur
I’épaule de son fils.

— Mon garcon... Je t’en dois une!
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Jay cherche des traces d’ironie dans le ton de son
peére. Celui-ci a pourtant été le premier a le blamer
lorsqu’ils ont compris 'ampleur de la catastrophe.
Alors qu’ils attendaient 'autobus qui les méne-
rait a I'aéroport, la meére de Jay a demandé a ses
enfants de lui remettre leurs passeports. Elle les a
ouverts a la page des photos, s’est attendrie devant
celle de Jay, prise a I'age de six ans... puis a poussé
un cri en voyant la date d’expiration. Passeport
non valide! Périmé, passé date comme un vieux
yogourt oublié au fond du réfrigérateur.

Sans passeport en régle, impossible de pas-
ser la douane, impossible d’entrer dans l'avion
qui devait tous les transporter a Mumbai, ou les
grands-parents maternels les recoivent pour la
derniére semaine des vacances, chaque été. Le
pére de Jay s’en est alors pris a son ainé, le trai-
tant de «fils indigne », de «jeune irresponsable »,
tout y est passé. Il a méme évoqué vaguement les
punitions qu’il lui réservait, par des formules du
genre: «Attends qu’on soit a la maison...» Pendant
que Jay se demandait en quoi le renouvellement
de ses papiers officiels était SA responsabilité,
Paresh a annoncé qu'’il resterait a Montréal avec
le fautif pour que les autres membres de la famille
puissent profiter du voyage. Anjali a inondé son
mari de remerciements, puis de recommanda-
tions pour cette semaine peére-fils imprévue:
alimentation, camp de jour, heure de coucher,
gestion des écrans... Rien n’a été oublié.
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Finalement, la navette est arrivée, emportant
la meére et les trois sceurs de Jay vers 'aéroport.
Le pere et le fils ont regagné le métro, ou ils ne se
sont pas adressé la parole... jusqu’a cette premiére
phrase inattendue.

Jay réagit enfin.

— Tu veux dire que... tu es content de rester a
Montréal?

Paresh tire le col de son chandail Polo poury
laisser entrer un peu d’air frais.

— J’adore ta mére, mais passer une semaine
compléte chez ses parents, c’est pénible! Surtout
que j'aurais du travailler a distance malgré les dix
heures de décalage, puisque j'ai déja pris tous mes
jours de vacances en juillet. Mon patron va étre
content... Avec un peu de chance, il me permettra
meéme de travailler de la maison.

Aussitot, une vision idéalisée des prochains
jours se forme dans 'esprit du garcon de 12ans.
Pendant que son pére télétravaille, il pourra conti-
nuer de batir un village virtuel avec ses amis dans
Minecraft. Quelques idées de pieges et de salles
secretes a intégrer au manoir qui surplombe la
ville lui viennent en téte.

— Je te dérangerai pas, promis! Tu te rendras
méme pas compte que je suis la!
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— En effet, tu me dérangeras pas... parce que tu
seras au camp de jour.

— Pour de vrai? Papa!! J’entre au secondaire
dans dix jours! Je suis assez grand pour me gar-
der tout seul!

— Tu as entendu ta mere. Je ne suis pas assez
fou pour la contredire la-dessus!

Jay léve les yeux au ciel. Lui non plus n’oserait
pas faire dévier les plans d’Anjali, qui régne en
reine sur toute la maisonnée. Il lui reste toute-
fois un espoir: les places en camp de jour se font
rares a Montréal, surtout en fin de saison. Elles
sont si convoitées que les parents doivent parfois
attendre en file des heures dans 'espoir d’inscrire
leur enfant. Devant une tache si ardue, son pére
devra bien se résoudre a le garder a la maison
avec lui.

Le métro s’arréte a la station Sauvé. Les portes
s‘ouvrent et le pére et le fils s’avancent vers la sor-
tie. Juste avant de passer les tourniquets, Paresh
s’arréte devant une affiche.

CAMP DE JOUR LES JOYEUX PASSAGERS
Ouwvert aux jeunes de 8 & 4ans
Contoctez ZARKT
aw (574) 555-8920
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Jay remarque le choix de la typographie, le
nom du moniteur, 'absence compléte de rensei-
gnements de base. L'annonce lui parait si suspecte
qu’il voterait pour la jeter dans I'espace s’il était
pris avec elle dans une station spatiale.

Son pére la photographie avec son téléphone.
— Exactement ce que j'espérais!
Il remet son téléphone dans sa poche, puis tous

deux rentrent a la maison en trainant leurs valises
derriére eux.
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CHAPITRE

ans I'autobus 67 sud, Marie-Paule joue ner-

veusement avec la sangle de son sac a dos.

Sa grand-mere lui passe le bras autour des
épaules pour la rassurer, puis le retire en se rappe-
lant que la jeune fille n'aime pas qu’on la touche,
surtout en situation de stress.

— C’est la premiére journée la plus difficile.
Apres, ¢a ira mieux.

Marie-Paule prend deux grandes respirations
et demande:

— A quelle heure tu viens me chercher?
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— Je serai la a 16 heures pile!

Nathalie laisse deux arréts passer en silence,
puis elle poursuit:

— Tu dois aller au camp de jour, c’était la condi-
tion pour que je t'accueille pendant que tes parents
voyagent en amoureux. J'ai pas assez d’ énergie pour
m’occuper d'une préadolescente a temps plein, et
j'ai peur que tu finisses par trouver le temps long.

En regardant ses mains, Marie-Paule énumeére
ses solutions, qui vont toujours par trois:

— Jaurais pu m’enfermer dans la chambre
d’amis, aller lire dans un parc ou m’occuper du
repas pendant que tu te reposes.

Les contre-arguments ne tardent pas:

— Voyons! Tu es en ville! Tu en profiteras bien
plus en allant au camp de jour que si tu restais
autour de la maison. Et puis, ca te fera du bien de
socialiser un peu. A ton age, ca prend des amis.

Marie-Paule apprécie la solitude, mais elle
n’insiste pas. Elle a bien une amie, chez elle, a
Riviére-du-Loup, et ¢a lui suffit. Il y a longtemps
qu’elle a compris qu’il y a un gouffre infranchis-
sable entre ses intéréts et les attentes des autres.
Elle se concentre sur sa respiration, sur les motifs
du plancher de 'autobus et sur la sensation de
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la courroie du sac qui passe entre ses doigts. Au
coin de la rue Hochelaga, sa grand-meére et elle
descendent de 'autobus et se dirigent vers le parc
Raymond-Préfontaine.

Nathalie est une femme sensée. Comme aucun
panneau officiel n"annonce le camp, elle se dirige
vers le chalet qui se trouve au milieu de 'espace vert,
Marie-Paule sur ses talons. La, elle voit un jeune qui
semble disposé a répondre a ses questions.

— Excusez-moi, je cherche le camp des Joyeux
passagers...

Le flaneur n’est pas trés grand, et sa casquette
des Expos I'oblige a lever la téte de maniére exagé-
rée pour pouvoir regarder Nathalie dans les yeux.
Cette derniére réévalue I'age de son interlocuteur
a la hausse. Malgré sa petite taille, il s’agit clai-
rement d’'un adolescent... peut-étre méme d’un
jeune adulte. Ses traits sont ingrats: la peau de
son visage se craquelle lorsqu’il parle et son nez
démesuré pendouille au-dessus d’'un menton en
galoche. Il doit cacher ses boutons avec du fond
de teint, se dit Nathalie, qui emploie le méme pro-
cédé pour dissimuler ses rides.

— Vous étes pas un peu vieille pour fréquenter
les camps de jour? lui répond-il.

Nathalie s’empresse de lui présenter sa petite-
fille, qui se mord l'intérieur des joues pour ne pas
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rire de la méprise du jeune homme. En entendant
le nom de Marie-Paule, il appelle sa collégue:

— Candelina? Tu as la liste de présence?

Une jeune femme élancée flottant dans une
salopette gris clair accourt aussitot. Elle dépasse
son compagnon d'une bonne téte et ses che-
veux brun clair lui descendent jusqu’aux fesses.
Entre ses doigts fins, elle tient une feuille pliée en
quatre.

— Ici, Zarki! Un autre passager est arrivé? s’en-
quiert-elle d'une voix douce.
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La grand-meére de Marie-Paule met sa main
devant sa bouche pour cacher son sourire. Dire
«passager » plutot que «campeur» et se choisir
des noms farfelus... Elle aime bien cette folie des
camps de jour. Ca lui rappelle les étés qu’elle a
passés a travailler aupres des enfants, il y a plus
de quarante ans.

— Marie-Paule, je te laisse avec tes moniteurs.
On se retrouve ce soir, amusez-vous bien!

Puis, elle s’en va en fredonnant une vieille
chanson de camp:

— JJe suis une fille du Far West, qui aime les
chevaux... JI

Zarki repére le nom de Marie-Paule sur la feuille
et la rebaptise aussitot du nom de son quartier:

— Salut, Rosemont! lui lance-t-il.

— En fait, j’habite Rivieére-du-Loup, mar-
monne-t-elle pendant qu’il la dévisage.

Puis le moniteur pointe du doigt un groupe de
trois jeunes, installés pres d'un muret de béton
couvert de graffitis. Marie-Paule mémorise aus-
sitot leur apparence, question de ne pas perdre le
groupe s’ils vont se promener en ville.
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ryades, gobelins, sylphes... Six

campeurs découvrent que leurs moni- i\ )
6\
teurs de camp ne sont pas des humains %\g

comme les autres. Ils se laissent entralner dans

»‘\1 \
N M\ -
une aventure 2 la fois fantastique et cauchemar-

desque, qui mobilisera toutes leurs forces. Car sous

leurs pas, I'ceil d’'un monstre endormi s’est ouvert

Places disponibles
8 al4 ans
Contactez Zarki
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