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Voilà ce que m’a balancé ce mystérieux garçon à la piscine 

aujourd’hui, alors que moi, Morgane, 13 ans, je portais le plus 

horrible des maillots ! Rien à voir avec les bikinis colorés des 

filles de ma classe. Non. Mon maillot, il est beige et laid ! 

Différent. Tout comme moi d’ailleurs. Je ne suis pas comme 

les autres parce que j’ai des absences. Plusieurs fois dans la 

journée, mon esprit s’envole, divague. C’est pour cette raison 

que tout le monde se moque de moi, sauf ma meilleure amie 

Janet. Pourquoi le garçon le plus beau et le plus populaire de 

l’école m’a-t-il dit qu’il se souvenait de moi ?

« Je me souviens de toi ! »

Née à Lisieux, en France, Agnès Ruiz a habité 
près de 20 ans au Québec. Cette mère de trois 
enfants a écrit plusieurs romans pour les 
jeunes et les adultes. Dans Mon affreux maillot 
beige, elle aborde avec délicatesse le sujet du 
trouble de l’attention.
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Pour Rose,  
une grande rêveuse, elle aussi.
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Chapitre 1
La sirène rêveuse

C’est à reculons que je marche pour aller à l’école. 
Il fait beau, trop beau pour s’enfermer entre 
quatre murs. Trop beau pour écouter, encore, 
notre prof de français parler des résultats LA- 
MEN-TA-BLES de la classe.

Bizarrement, quand il dit ça, il me regarde 
comme si j’étais la seule en cause. C’est vrai que j’ai 
bien du mal à maintenir ma moyenne. Et pour-
tant, ce n’est pas faute de travailler…

Mais quand mon esprit bute sur un mot 
compliqué ou un problème barbare, là, c’est plus 
fort que moi, je décroche. Pire, mon esprit s’envole 
et, peu importe qui me parle, je ne réagis pas.

Je suis trop rêveuse, dit souvent ma mère. 
D’autres utilisent des mots moins gentils pour me 
qualifier.

9
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10

Mon « défaut » m’occasionne beaucoup de 
moqueries de la part de mes camarades de classe et 
parfois même de mes profs. Ma mère a plusieurs 
fois été convoquée chez le directeur pour parler et 
tenter de régler mon « problème ».

Une fois, le directeur de mon ancienne 
école, monsieur Desjardins, a suggéré à ma mère 
de prendre un rendez-vous pour moi chez un spé-
cialiste. Il argumentait comme si je n’étais pas 
dans la même pièce qu’eux. J’étais tellement mal 
à l’aise. Rouge de honte, j’ai baissé la tête. Puis, 
comme souvent, je suis partie dans mon monde 
imaginaire.

Et dans ce rêve éveillé, je me suis levée, j’ai 
posé mes deux mains à plat sur le bureau du direc-
teur et je lui ai affirmé que j’allais bien et que je 
n’avais pas besoin de consulter un spécialiste !

— Ce sont les cours qui m’ennuient ! lui 
ai-je crié.

Quand je suis sortie de mon rêve, la réalité 
était tout autre. J’étais toujours assise sur ma chaise, 
silencieuse comme une petite souris, et malheu-
reuse. Mais, dans ce tableau noir, j’ai entendu la 
voix de ma mère. Elle combattait le grand méchant 
directeur ! Comme une guerrière impitoyable, 
maman parlait pour prendre ma défense. Elle est 
trop forte, ma mère. Je voudrais avoir son 
énergie.
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Au cours de ma scolarité, j’ai changé d’école 
trois fois pour tenter de trouver celle qui me conve-
nait le mieux. Bon, la première fois, je n’étais pas 
vraiment en cause ; on a déménagé. Et j’étais bien 
contente parce que je n’en pouvais plus, du regard 
des autres sur moi. C’était juste après la mort de 
mon père.

La deuxième fois, l’un de mes profs m’avait 
prise en grippe. Il me tombait dessus à la moindre 
occasion. Et je suis sûre que je ne me faisais pas des 
idées. Ma mère n’a pas bronché et m’a cherché un 
autre établissement.

La troisième fois, plusieurs professeurs se 
sont plaints de mon manque d’intérêt en classe. 
Maman s’est mise à s’inquiéter pour moi et mon 
avenir. Encore plus quand elle a été convoquée 
parce que je m’étais battue avec une fille. Ça a fait 
une tache dans mon dossier. Au lieu de me crier 
dessus, ma mère m’a demandé si j’avais besoin de 
parler. Je lui ai dit que j’allais bien, que je ne trou-
vais pas ma place pour l’instant, mais que ça vien-
drait. Ça l’a attristée, je crois. Mais c’est ce que je 
ressentais et c’est ce que je ressens toujours…

Aujourd’hui, j’ai treize ans, je suis dans une 
nouvelle institution, et je traîne toujours mon 
« handicap » de grande rêveuse. Est-ce que ça existe, 
une école du rêve ? Un endroit où l’imagination n’a 
pas de frontières ? Si oui, j’aimerais bien y aller.
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Cette année, ma mère m’a dit que je ne pour-
rai plus changer d’école, qu’elle est à court d’argu-
ments pour motiver un changement d’établissement. 
« Trop d’imagination », ça fait bizarre pour justifier 
une telle requête. Alors, je ne dois pas lâcher.

— Tout ira bien, maman, lui ai-je dit.
J’ai même accroché un sourire à mon visage 

pour rassurer ma mère qui s’inquiète beaucoup 
trop pour moi.

À l’école secondaire que je fréquente main-
tenant, les élèves ne sont pas différents de ceux des 
autres établissements. Pour certains, l’école, c’est la 
loi de la jungle, pour d’autres, une vie tranquille, 
pour d’autres encore, des montagnes et des vallées 
à escalader ou à dévaler, selon le niveau.

On reconnaît facilement les bons élèves ; ils 
sont toujours au premier rang. Moi, je n’en fais pas 
partie. Je me suis assuré une place près de la fe-
nêtre, à mi-distance du tableau que je crains 
comme la peste. Il n’y a personne à côté de moi. 
C’est assez normal. Je suis arrivée en cours d’année 
et tout le monde avait déjà son voisin ou sa voisine 
attitré.

Dans le lot des bonnes élèves, il y a Janet, 
une fille sympathique qui ne me regarde pas de 
haut. Malgré ses très bons résultats scolaires, elle 
s’affiche avec moi. On mange ensemble le midi, on 
discute de tout et de rien, et on rigole bien.
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— Tu risques de t’attirer des ennuis à force 
de te tenir avec moi, que je lui dis souvent.

— Ne dis pas n’importe quoi, répond Janet 
chaque fois.

Elle est l’exception à la règle. Non seule-
ment Janet est une bonne élève, mais, en plus, elle 
ne se fait pas embêter par les autres à cause de ses 
excellents résultats.

Des fois, je la soupçonne de posséder des 
superpouvoirs. Je l’imagine alors survolant la cour 
pour agripper un imbécile qui tente de piquer le 
lunch d’un plus jeune. Ne faisant ni une ni deux, 
elle empoigne le garçon (c’est forcément un gar-
çon ; la plupart du temps, ce sont eux qui cherchent 
les ennuis) par le fond de son pantalon et le fait 
tourner en vrille pour le balancer dans les airs. 
Yahoooooooo !

— Morgane, reviens parmi nous ! Tu es en 
train de rêver !

C’est Janet. Je l’entends murmurer.
Je cligne des yeux à plusieurs reprises. Au 

bout d’un long moment, je comprends que je viens 
de « m’absenter ». Encore !

— Tu devrais toujours rester avec moi, je 
marmonne, gênée. Comme ça, tu pourrais me rap-
peler à l’ordre quand je pars trop longtemps dans 
mon imagination.
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— Je suis désolée de te dire ça, se contente 
de répondre Janet, mais rêver, c’est bien.

Je suis loin d’en être convaincue. Janet m’as-
sure qu’elle, elle a du mal à inventer des histoires. 
Moi, j’en ai à revendre ! En fait, j’ai trop d’histoires 
dans ma tête. Je lui en donnerais bien la moitié.

Au moins, Janet ne me fait jamais de re-
proches quand je rêve tout éveillée, même si elle est 
en train de me parler. Dans ces cas-là, elle me ra-
mène doucement à la réalité en se contentant de 
poser une main amicale sur mon épaule.

Janet, c’est mon ange gardien.

* * *

Cet après-midi, nous avons un cours à la piscine. 
La natation est une discipline que j’aime beaucoup. 
Petite, j’aurais voulu être une sirène pour pouvoir 
rester sous l’eau, bien à l’abri, loin du regard des 
autres. Et pour pouvoir rêver tout à loisir.

Si j’étais une sirène, je me réfugierais dans 
les profondeurs des océans. Je découvrirais les 
fonds marins, j’explorerais des navires enfouis et à 
jamais oubliés  Qui sait, peut-être que, plus tard, 
je pourrais devenir archéologue sous- marine ? Ça 
doit être magnifique, ce monde du silence aux 
mille et une couleurs.
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L’eau me fascine depuis toujours. Alors, le 
moment natation, c’est un petit bonus.

Pour des raisons d’horaires, on partage la 
piscine avec une autre classe. C’est là que je le vois 
pour la première fois.

Il est brun et il a les cheveux un peu en ba-
taille. Il marche doucement sur le bord de la pis-
cine avec les autres élèves de sa classe. Son maillot 
de bain est bleu, comme la mer. Il rit avec son 
voisin. Son rire est joyeux et résonne comme une 
mélodie à mes oreilles.

Cette sensation est bizarre.
Le rire de Janet a aussi un pouvoir spécial. 

Il me rend joyeuse et me fait oublier tous mes 
soucis.

Le rire de ce garçon agit sur moi comme le 
soleil. J’adore le soleil et les journées passées à l’ex-
térieur. C’est exactement ça ; son rire est une brise 
d’été.

Tandis que je me tiens sur le bord de la pis-
cine, je me mets à rêver que ce garçon me prend 
par la main et que, d’un simple rire, il nous en-
traîne tous les deux dans les airs. Nous survolons 
les maisons alignées, les hauts immeubles du 
centre-ville de Montréal pour nous éloigner et 
franchir la campagne avoisinante. Les érables 
bruissent sous le vent léger. D’un mouvement 
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 habile, le garçon nous amène à ras du sol pour sen-
tir un champ rempli de marguerites ; c’est une fleur 
que j’aime beaucoup.

Je reçois un coup de coude discret de Janet 
et je reviens à la piscine. C’est gentil de sa part de 
me ramener sur terre. Je la remercie d’un sourire 
amical.

Je me rends compte que les élèves de l’autre 
classe sont à l’eau. Sauf l’inconnu au maillot bleu. 
Il marche de long en large et je remarque qu’il boi-
tille. Il doit être blessé. Il s’installe sur un long 
banc.

Notre prof, mademoiselle Bolduc, nous 
donne des directives et on se met à faire des lon-
gueurs. Au début, nous sommes sérieux, puis c’est 
vite le bazar. On chahute, on se chamaille, on 
s’éclabousse en désordre et on crie fort. Trop parce 
que notre prof prend son air bête et nous interpelle 
avec vigueur.

— Mais qu’est-ce que vous faites ? Allez, 
tout le monde revient sur le bord. Et je ne veux 
plus vous entendre jacasser !

Sans même plaisanter, elle ajoute qu’elle a 
l’impression de donner un cours à des outardes en 
perdition ! Je trouve ça amusant comme comparai-
son, mais j’évite de rire pour ne pas la fâcher plus 
qu’elle ne l’est déjà.

NEW Je me souviens de toi 001-000.indd   16 2015-08-28   8:50



17

La voix de mademoiselle Bolduc résonne 
dans l’enceinte de la piscine. C’est étrange puisque, 
dans une piscine, il y a toujours du bruit. Alors, si 
on y ajoute des classes, le silence n’existe pas. Mais 
l’intervention de notre prof fait effet. On ne dit 
plus un mot. Je me recroqueville dans un coin, loin 
de son regard pour qu’elle ne s’en prenne pas à moi 
juste parce que je me retrouve par mégarde dans 
son champ de vision.

— Vous allez faire équipe deux par deux, 
ordonne-t-elle. On va faire une course chronométrée.

Janet préfère choisir une autre fille que moi. 
Il n’y a pas de soucis, elle le fait à chaque course.

— Tu vas tellement vite dans l’eau, 
Morgane, me répète-t-elle toujours. Je ne peux 
jamais espérer gagner !

Manque de chance, je me retrouve face à 
Virginie, une fille rousse et pimbêche qui ne 
m’aime pas. Elle est bonne en tout, surtout dans 
l’art de tricher. Les profs l’adorent et ne voient ja-
mais ses manigances sous ses sourires mielleux.

La plupart du temps, son comportement 
m’enrage. Mais, en ce moment, j’ai envie de la 
battre à la course. Faire la compétition contre cette 
fille me donne de l’énergie !

Quand c’est notre tour de nous mesurer, je 
ne perds pas mon temps. Je fixe le bord opposé de 
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la piscine, je l’atteins, puis je fais demi-tour en 
poussant fort avec mes pieds pour me propulser 
plus en avant. Je sens Virginie sur ma droite plus 
que je ne la vois. Elle s’accroche. Je sais qu’elle veut 
gagner, tout comme moi. Mais elle n’arrive pas à 
me dépasser. Je dois rester vigilante et concentrée. 
Ravie, je touche l’arrivée la première.

— Top ! que je crie, à bout de souffle, en 
levant le bras droit.

J’aperçois Janet qui est tout sourire et qui 
m’adresse un clin d’œil. Virginie me lance au 
contraire un regard noir. Mauvaise perdante !

— Bien, annonce mademoiselle Bolduc en 
relevant la tête de son chronomètre et de sa feuille 
de résultats. Morgane est encore en haut du 
classement.

Je suis ravie de ma performance. Je me suis 
même améliorée par rapport à la dernière course. 
Je m’en rends compte à l’annonce des temps.

— Elle n’est pas normale, cette fille ! ricane 
Virginie en parlant de moi.

Son amie Laurence glousse avec elle. Elles 
continuent à émettre des commentaires très fort pour 
que tout le monde les entende. Je me sens mal parce 
que mademoiselle Bolduc ne les interrompt pas.

Je me détourne comme si mon dos pouvait 
servir de paravent ou, mieux, de bouclier. C’est à 

NEW Je me souviens de toi 001-000.indd   18 2015-08-28   8:50



19

ce moment que je tombe dans le regard du garçon 
sur le banc. Il m’observe et il sourit. Ai-je bien vu : 
il ME sourit ?

Je me sens fondre sous cet échange silen-
cieux et étonnant. Aucun garçon ne m’a jamais fait 
cet effet jusqu’à présent.

Je suis une solitaire avec une tendance gar-
çon manqué. Je ne mets jamais de jupe ou de robe 
et je préfère faire de la planche à roulettes que 
magasiner…

Accoudée au bord de la piscine, je me mets 
à imaginer une scène insensée : je suis en train de 
nager quand mes gestes deviennent désordonnés. 
J’avale de l’eau, puis je coule, carrément. Incapable 
de maîtriser mes gestes, j’oublie que je sais nager. 
Comment est-ce possible ? Moi, la sirène que je 
rêvais d’être dans mon enfance ?

Et puis, soudain, vif comme l’éclair, le gar-
çon sur le banc se lève et, sans hésiter, il plonge. Il 
nage en un crawl puissant vers moi qui suis tou-
jours en mauvaise situation. Il m’attrape en arrière 
par le cou avec aisance et force, et s’assure que ma 
tête est hors de l’eau et que je respire. Il nage d’un 
bras tout en me prodiguant des paroles de récon-
fort. Il me ramène au bord de la piscine, en 
sécurité.

— Ça va aller ?
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— Oui… je crois, je réplique, encore se-
couée par cette aventure incroyable.

— Je vais rester à tes côtés, ce sera plus pru-
dent. Tu es trop jolie pour qu’il t’arrive un mal-
heur, me lance-t-il, un sourire sur les lèvres.

— MORGANE JONES ! hurle mademoi-
selle Bolduc sans doute pour la énième fois.

Un électrochoc n’aurait pas pu mieux me 
ramener à la réalité. Notre prof a une voix super 
aiguë et désagréable. Avec un mélange d’horreur 
et de désespoir, je me rends compte que je viens 
de rêver. Dire que mademoiselle Bolduc est fu-
rieuse est un euphémisme. Le pire, c’est que je 
sais qu’elle attend quelque chose de moi. Mais 
quoi ? Qu’est-ce qu’elle vient de dire, à part me 
crier dessus ? Combien de temps me suis-je 
« absentée » ?

La pauvre Janet semble désolée. Elle était 
trop loin de moi pour me ramener à la réalité.

Je tente de comprendre les consignes en lor-
gnant les autres filles tandis que quelques-unes 
gloussent comme des bécasses.

— C’est un zéro qui te pend au bout du 
nez, Morgane ! Ce n’est pas parce que tu es douée 
pour la natation que tu peux faire n’importe quoi.

— Non, s’il vous plaît, mademoiselle 
 Bolduc. Je m’excuse…
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Si j’ai un zéro en sport, ma moyenne va 
plonger dans le rouge. Je ne peux pas me le per-
mettre. Pourtant, il est hors de question que je re-
demande les directives. Mademoiselle Bolduc 
semble trop hors d’elle. Elle a une main sur la 
hanche et un pied qui tapote le sol très vite.

Heureusement, je remarque soudain Janet 
qui me montre discrètement les gestes qu’on at-
tend de moi.

— J’y vais, mademoiselle.
Je pars aussitôt pour traverser la piscine à la 

brasse, puis je reviens en dos crawlé. Au retour, je 
suis fatiguée parce que j’ai donné le meilleur de 
moi-même. Je pense que je me suis assez bien dé-
brouillée. J’évite quand même de sourire ; il ne faut 
pas trop pousser sa chance. Tout ce que je veux, 
c’est que mademoiselle Bolduc oublie sa menace 
du zéro. J’attends la décision de notre prof tandis 
que mon cœur bat la chamade tant à cause de l’ef-
fort fourni et aussi de la frousse d’obtenir un mau-
vais résultat.

Mademoiselle Bolduc énonce à haute 
voix mon score au chronomètre. Avec soin, elle 
le reporte sur la feuille qui ne la quitte presque 
jamais. J’évite encore de respirer, convaincue de ne 
pas être tirée d’affaire, jusqu’à ce qu’elle interpelle 
une autre élève pour qu’elle effectue le même 
exercice.
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Ouf, cette fois, je peux vraiment reprendre 
mon souffle ! Je suis soulagée, car je n’aurai pas un 
zéro finalement. Mais c’était moins une !
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