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Hayden, Anna et Luca 
Mon plus bel accomplissement, c’est vous.  

Il n’y a aucune limite à ce que vous pouvez réaliser.  
Votre attitude et vos efforts vous mèneront  

où votre cœur le désirera.  
 

Je vous souhaite une vie remplie de bonheur,  
de rires et de passion… et j’espère vivre vieux pour  

vous voir vous épanouir longtemps.  
Je vous aime fort ! 

 
Étienne Boulay
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PRÉFACE

J’ai trente-cinq ans. La vie m’a mené aux quatre coins du 
Canada et des États-Unis pour jouer au football. C’est ce 
sport qui m’a forgé et qui m’a permis de réaliser que l’at-
titude et le cœur d’un homme seront toujours plus forts 
que les habiletés athlétiques. J’ai vécu des émotions fortes, 
de grands moments d’extase, d’intenses poussées d’adré-
naline, mais je suis aussi passé par des endroits extrême-
ment sombres. J’ai la chance d’être encore ici pour vous le 
partager et c’est important pour moi de le faire. Certains, 
malheureusement, n’ont plus cette chance.

J’ai autour de moi des gens tellement nourrissants et ins-
pirants, et je veux à mon tour redonner un peu de ce que j’ai 
reçu. Je souhaite que ce que j’ai vécu puisse servir à d’autres.

C’est aussi une façon pour moi de tourner la page et 
de foncer tête première, comme je l’ai toujours fait, vers 
le chapitre suivant. Je ne me définis pas par cette période 
de noirceur ni par ma tentative de suicide, mais que je le 
veuille ou non, ça fait partie de mon histoire et du bagage 
que je porte avec moi. J’ai choisi de l’accepter et d’en res-
sortir plus fort que jamais.

Étienne Boulay
31 juillet 2017
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MOT DE L’AUTEUR

Je connais Étienne depuis de nombreuses années. En tant 
que réalisateur de l’émission Les Testeurs à VRAK, je l’ai 
accompagné dans ses premiers pas à la télévision. Cette 
relation professionnelle s’est rapidement transformée 
en amitié. Et les événements qui ont suivi, plutôt que de 
miner nos liens, les ont rendus plus forts. Nous avons passé 
mutuellement le test de la confiance. C’est donc avec un 
regard privilégié que je m’apprête à vous raconter son 
histoire.

Je suis personnellement un fan fini de football. Je dois 
avouer, en revanche, que je préfère de loin celui à quatre 
essais, pratiqué dans la NFL. Je ne manque jamais de char-
rier Étienne en lui disant que c’est dommage qu’il n’ait 
pas joué au « vrai » football. Cette boutade fait partie des 
insides qu’on cultive entre nous. Ça le fait toujours sou-
rire parce qu’on sait très bien tous les deux que ça n’en-
lève rien à l’admiration que j’ai devant ce qu’il a accompli 
dans la LCF et à tout le respect que j’ai pour ceux qui y 
jouent. Je garde quand même le fol espoir qu’un jour les 
Canadiens comprennent et nous redonnent le quatrième 
essai… On a le droit de rêver.

Cette biographie est un travail d’équipe. Un de mes 
plus grands plaisirs, au fil de l’écriture de ce livre, a été 
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d’écouter Étienne me raconter des jeux de football comme 
il les a vécus sur le terrain. Avec tous les détails que seul un 
joueur professionnel peut donner. Parce qu’il sait la force 
du choc qu’on peut encaisser lors d’un plaqué. Et à quelle 
vitesse ça se vit. Son corps s’en souvient. Étienne a tou-
jours été sur les unités défensives, donc il a joué en réac-
tion à ce que l’attaque adverse va faire. Chaque fois qu’il 
me contait la façon dont s’était déroulée une séquence, 
j’étais impressionné par la quantité d’informations qu’il 
devait maîtriser pour reconnaître un jeu à temps et ne 
pas se faire prendre en position de déséquilibre, ques-
tion de ne pas perdre la fraction de seconde qui l’em-
pêcherait d’avoir un départ assez rapide pour rejoindre 
son adversaire. On ne connaît l’importance de ces sub-
tilités qui font toute la différence que si on a joué chez 
les pros. J’étais fasciné par l’expérience qu’il devait avoir 
acquise pour lire le langage corporel d’un quart-arrière et 
les regards qu’il jette autour de lui avant d’exécuter le jeu 
qu’il vient d’appeler. J’aurais pu simplement coucher sur 
papier ce que j’avais retenu des scènes qu’il m’avait racon-
tées, mais j’ai tenu à ce qu’il réécrive lui-même chaque 
séquence de football importante de ce livre. J’ai vite com-
pris que personne mieux que lui ne pouvait y mettre le 
réalisme nécessaire pour en exprimer toute l’intensité. 
Ces actions, qu’il se repasse dans sa tête comme un film, 
n’ont souvent duré que quelques secondes. Mais quand 
un joueur qui a été la majeure partie de sa vie sur un 
terrain de football y ajoute tous les détails qui comptent, 
ça se déroule comme si on était debout sur les lignes  
de côté.

Le football est un sport extrêmement complexe, on le 
sait. Mais c’est quand Étienne me partage ses souvenirs 
que je prends la réelle mesure du niveau de profession-
nalisme qu’il a atteint. Et toute la passion avec laquelle il 
a vécu son sport.
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J’ai eu la chance d’avoir été un témoin privilégié et par-
fois même carrément un acteur dans des moments qui ont 
marqué les récentes années de la vie d’Étienne. Puisqu’on 
est dans l’univers sportif, j’oserais mentionner que pour 
vous raconter la « partie » jouée par le numéro 22, j’avais 
vraiment de très bons billets…

L’histoire d’Étienne est tout sauf banale. On peut dire 
sans se tromper que le chemin n’a pas été un long fleuve 
tranquille. Personnage authentique et attachant, Étienne 
n’a laissé personne indifférent. Partout où il est passé, il 
a laissé sa marque.

Mais sa vie n’est pas faite que de gloire et de victoires. 
Étienne est un homme qui revient de loin. Comme beau-
coup d’autres vedettes du sport vivant la pédale au plan-
cher, dans la démesure, tant sur le terrain qu’en dehors 
du vestiaire, il en a payé le prix, y laissant presque sa peau. 
Les commotions cérébrales, les abus de toutes sortes et 
la dépendance aux antidouleurs puis aux autres dro-
gues l’ont mené au bord d’un gouffre d’où la plupart 
d’entre nous ne seraient pas revenus. Mais ce serait mal 
connaître l’homme que de croire qu’il perdrait cette der-
nière bataille.

Étienne s’est aujourd’hui éloigné de ces luttes contre 
lui-même. Il a retrouvé la sérénité et la paix auprès des 
siens. Ses démons sont matés. Ils ne sont pas morts. Ils dor-
ment en silence. Jamais assez loin, évidemment, mais suf-
fisamment pour qu’il accepte de se livrer, avec beaucoup 
d’émotion et d’humilité, sur la vie du joueur de football 
professionnel que les amateurs ont admiré, mais aussi sur 
cet Étienne plus obscur, plus fragile. Celui que le public 
ne connaît pas.

Il a été une source d’inspiration pour ceux qui rêvent 
de gloire et de victoires sur un terrain de foot. Maintenant 
que les gens en sauront plus sur l’autre moitié du person-
nage, il le sera aussi pour ceux qui se sont retrouvés, un 
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jour, comme lui, à la croisée des chemins, face à un mur. 
Devant un immense défi à surmonter. Pour survivre et 
pour continuer d’écrire leur propre histoire.

Même après trois coupes Grey, la plus grande victoire 
de la vie d’Étienne Boulay n’est peut-être pas celle que 
l’on pense…

Marc-André Chabot
Avril 2018
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PROLOGUE

Nous sommes le 25 novembre 2012.
Le Centre Rogers de Toronto semble sur le point 

d’exploser. Ils sont plus de 50 000 fans déchaînés, sau-
tant et hurlant leur joie. Le bruit est assourdissant. C’est 
l’apothéose. Le stade tremble de toute sa structure. Des 
confettis tombent du ciel par milliers, enveloppant les 
joueurs et les fans qui ont envahi le terrain dans un brouil-
lard bleu et blanc surréaliste. Sous cette pluie de papier, 
devant les caméras des médias qui courent dans toutes les 
directions, les joueurs des Argos se sont rassemblés. Ils 
s’étreignent et se sautent dans les bras après avoir remporté 
la 100e Coupe Grey de l’histoire, au bout d’une saison  
difficile.

Pour eux, c’est l’aboutissement ultime d’une longue 
quête dont seuls les athlètes de haut niveau savent le 
prix. Eux seuls connaissent la douleur et les sacrifices qui 
mènent à cet instant inoubliable. C’est pour ça qu’ils se 
sont battus depuis des semaines, des mois, des années. 
C’est pour ce moment unique qu’ils ont lutté toute leur 
vie. Et là, ils y sont. Ils la portent enfin au bout de leurs 
bras… La victoire.

Au milieu de ce chaos fantastique, un joueur reste à 
l’écart. Le numéro 27.
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Étienne Boulay est debout, seul, les yeux dans l’eau, son 
regard bleu fixe l’horizon, comme s’il espérait quelque 
chose, comme s’il attendait quelqu’un.

Comme s’il cherchait déjà sa route pour la suite.
Ce devait être un des plus beaux jours de sa vie. Il devait 

se sentir lui aussi emporté par l’extase de la victoire et 
brandir la coupe Grey avec ses coéquipiers qui célèbrent 
cet événement historique. Ce moment de grâce a été son 
but depuis tant d’années, et il y est.

Pourtant, Boulay est seul. Ceux qui le connaissent et qui 
voient ces images défiler à l’écran savent trop bien que, sur 
ses joues, ce ne sont pas les mêmes larmes que celles qui ruis-
sellent sur les visages des autres joueurs des Argos. Étienne 
est épuisé, c’est l’unique chose qu’il ressent pour l’instant. 
Isolé au milieu de toute cette liesse, il est à bout. Il est perdu.

Il sait qu’il vient de jouer son dernier match. Sa car-
rière de joueur de football professionnel vient de se ter-
miner. Sa vie tombe en morceaux. Sa femme, Zoey, et leur 
petit garçon de quinze mois sont partis. Il ignore quand 
il le reverra. Son corps est brisé. Il joue blessé depuis la 
saison dernière, et les commotions cérébrales ont laissé 
leurs traces. Il abuse sans retenue des opioïdes depuis déjà 
trop longtemps. Avec tous les effets néfastes qui accom-
pagnent la surconsommation de ces puissants analgésiques 
qui gèrent les douleurs du corps, mais pas celles de l’âme. 
Il ne sait plus qui il est vraiment.

D’aussi loin qu’il se souvienne, il a construit sa vie avec 
Étienne, le joueur de foot, le kamikaze, le héros invin-
cible ; son plus beau rôle. Maintenant, il va devoir inventer 
le reste de son histoire avec l’autre Étienne, l’homme ordi-
naire, le mortel, celui des zones d’ombre et des travers 
humains. Celui qu’il fuit depuis si longtemps.

Il sait que plus rien ne sera comme avant. Qu’il est arrivé 
à la croisée des chemins. Il devra se regarder en face, ou 
fuir encore. Et encore.
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À ce moment précis, le choix lui semble facile.
Fuir. Courir. Courir comme il l’a fait toute sa carrière.
Après tout, n’est-ce pas la chose qu’il fait le mieux ?
La seule chose qu’il sait faire dans la vie ?
Courir.



Secondeur
extérieur
(Linebacker)

Secondeur
extérieur
(Linebacker)

Demi de coin
(Cornerback) 

Receveur 
éloigné

(Wide receiver) 

Demi inséré
(Slotback) 

Demi inséré
(Slotback) 

Centre-arrière
(Fullback) 

Bloqueur
(Tackle) 

Bloqueur
(Tackle) 

Garde
(Guard) 

Garde
(Guard) 

Centre

Quart-arrière
(Quarterback) 

Demi offensif
(Running back) 

Receveur 
éloigné

(Wide receiver) 

Demi de coin
(Cornerback) Ailier 

défensif
(Defensive ends) 

Ailier 
défensif

(Defensive ends) 

Plaqueur défensif

(Defensive tackle) 

Demi défensif 
(Defensive back)

Demi défensif 
(Defensive back)

Secondeur intérieur (Linebacker)

Maraudeur
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PARTIE 1 

L A MONTÉE ET L’ÉMERGENCE 
(1983-2006)
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1

UN PETIT GARÇON D’AHUNTSIC

Premiers tracés
« Cours, Étienne, cours ! »

Hélène Trépanier vient à peine de donner le go du 
départ et déjà son fils a parcouru près de la moitié de la 
distance qui le sépare du fond de la cour. Il touche la clô-
ture et revient vers sa mère pour croiser la corde à danser 
de sa sœur qui marque le fil d’arrivée. Le petit blond aux 
grands yeux bleus donne tout pour battre son meilleur 
temps. D’ailleurs, sa mère se dit qu’il est probablement le 
seul garçon de quatre ans à avoir déjà un meilleur temps 
à battre…

Étienne court comme si sa vie en dépendait, déjà 
intense, déjà à fond. Et quelques secondes après avoir 
reçu son résultat de chrono, il demande de recommencer, 
convaincu qu’il peut faire mieux.

Pour Hélène Trépanier, faire courir Étienne est presque 
une question de survie. Quand on a un petit garçon aussi 
débordant d’énergie, on a intérêt à lui faire brûler de l’es-
sence en quantité. C’est la seule façon qu’elle a trouvée 
pour l’empêcher de grimper aux murs et de sauter au 
plafond. Les premiers départs explosifs d’Étienne Boulay 
n’ont pas lieu sur un terrain de football, sous le regard 
d’entraîneurs, ils se passent plutôt dans la cour arrière 
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d’une petite maison d’Ahuntsic, sous le regard affectueux 
de sa mère.

Étienne a quatre ans quand il court ainsi ses premières 
40 verges. Ni lui ni Hélène ne se doutent que, vingt ans 
plus tard, il va refaire cet exercice et essayer de battre son 
meilleur temps, mais cette fois sur le turf du MetLife Sta-
dium, devant une demi-douzaine d’entraîneurs des Jets de 
New York, pour se tailler un poste de partant dans la NFL.

Si vous cherchez une tradition sportive où les chromo-
somes d’une lignée d’athlètes prédestinent à une carrière 
comme celle d’Étienne, vous n’en trouverez pas chez les 
Boulay. Son père, Gilles Boulay, et sa mère, Hélène Tré-
panier, sont de Québec. C’est là qu’ils se sont rencontrés 
en août 1972. Son père a terminé des études en anthro-
pologie à l’Université de Mont réal et sa mère a obtenu 
deux baccalauréats : l’un en pédagogie et l’autre en piano. 
Vers la fin des années 1960, Hélène joue dans des pièces 
de théâtre amateur à Québec. Avec des amis, elle a même 
fait partie de la troupe qui a fondé le premier Festival d’été 
de Québec, en 1967.

Le théâtre prend de plus en plus d’importance dans la 
vie de la mère d’Étienne, qui finit ses études au Conserva-
toire d’art dramatique de Mont réal en 1972. Son baccalau-
réat en pédagogie constitue un excellent plan B. On sait 
que le métier de comédien en exige toujours un. Mais à 
cette époque, elle se concentre vraiment sur sa carrière de 
comédienne. Et les choses tournent plutôt bien pour elle.

En 1973, Gilles Boulay se voit offrir une belle occasion 
professionnelle et obtient un poste aux communications 
à la Société d’énergie de la Baie James. Le jeune couple 
quitte Québec pour venir s’installer à Mont réal. Hélène 
poursuit sa carrière de comédienne chez Duceppe. Elle 
garde des souvenirs impérissables de son passage à la com-
pagnie. Elle a la chance de partager les planches aux côtés 
de véritables monuments du théâtre québécois. La liste est 
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longue et prestigieuse : Jean Duceppe, Michel Dumont, 
Hélène Loiselle, Albert Millaire et Louise Marleau, pour 
ne nommer que les plus connus. Elle est de la distribution 
de productions théâtrales majeures comme La Mort d’un 
commis voyageur d’Arthur Miller, montée et jouée par Jean 
Duceppe lui-même. Elle joue à Mont réal et à Québec, en 
plus de faire des tournées.

C’est réellement un beau parcours théâtral que le sien. 
Quand on voit briller les yeux d’Hélène alors qu’elle 
raconte sa carrière de comédienne, qui s’est étalée sur 
une vingtaine d’années, on sent que l’inévitable deuil du 
théâtre a été difficile. Entre deux productions, elle assure 
des suppléances dans les écoles de la CSDM, et, en 1994, 
un poste à temps plein lui est proposé. Elle juge que son 
mari joue les mécènes depuis assez longtemps et qu’une 
pièce ou deux par année, ce n’est plus suffisant pour satis-
faire les besoins de sa famille. Malgré la peine que cette 
décision lui cause, elle accepte l’emploi qui lui est offert.

Quand on place l’épanouissement de nos deux enfants 
au cœur de nos valeurs, le métier de comédien, avec les 
rentrées d’argent en montagnes russes et la vie qui vient 
généralement avec, les tournées en région et tout le reste, 
on se retrouve inévitablement, un jour, face à un choix 
déchirant. Déchirant, mais logique. Alors on choisit un 
métier plus stable, plus lucratif et plus prévisible que celui 
du théâtre.

En 1976, les Boulay font l’achat d’un vieux triplex, situé 
boulevard Gouin Est, dans Ahuntsic. Le quartier est char-
mant, il y a beaucoup d’arbres, et juste en face se trouve 
le parc-nature de l’Île-de-la-Visitation, qui offre un terrain 
de jeu formidable pour les enfants. Le couple est à l’âge 
où on se lance dans des projets aussi fous que retaper 
un immeuble décrépit qui, franchement, ressemble à s’y 
méprendre à un bunker des Hells Angels au moment où 
il en fait l’acquisition. C’est toujours à cette adresse du 
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boulevard Gouin que les parents d’Étienne coulent des 
jours heureux aujourd’hui, à la retraite tous les deux, 
jouant leur rôle de grands-parents le plus souvent possible.

C’est donc dans cette maison que la famille Boulay 
s’agrandira. Véronique, la sœur aînée d’Étienne, vient au 
monde en août 1977. Étienne, lui, atterrit dans la petite 
famille le 10 mars 1983. Le nombre d’années qui les 
séparent ne les empêche pas d’être très proches et très 
complices. Évidemment, Véro trouve que son petit frère 
lui colle pas mal aux fesses. Elle avoue cependant que, plus 
tard, quand Étienne s’est mis à s’entourer de beaux gosses 
athlétiques, elle n’a pas regretté d’avoir été patiente avec 
le bébé de la famille.

Étienne est un petit garçon enjoué, facile à vivre. Véro-
nique garde le souvenir d’une enfance insouciante et 
joyeuse. Si son frère ne tient jamais en place, ce qui n’est 
pas une rareté chez les garçons de six à dix ans, c’est aussi 
lui le clown de la famille. Il a toujours une histoire drôle 
à raconter. Étienne est sportif, il court partout, pour tout, 
comme si marcher n’était jamais une option. Il grandit 
dans un quartier où vivent beaucoup de familles haï-
tiennes, et le personnage du bro blanc parmi les bro black 
lui colle déjà bien à la peau et lui collera toujours. Il évite 
les mauvaises fréquentations qui ne sont jamais bien loin 
quand on habite à un coin de rue du boulevard Henri-
Bourassa, dans le nord-est de la ville.

À neuf ans, Étienne fait la connaissance de Paul El 
Hadad et de sa famille. Les Hadad sont d’origine liba-
naise et Paul a trois ou quatre ans de plus que lui. C’est 
une famille tricotée serrée, où tout le monde s’entraide 
et fait sa part. Étienne et lui vont devenir de grands amis. 
Paul est aussi très sportif et il va représenter un modèle 
pour Étienne. Les deux garçons jouent toujours ensemble. 
Ils courent, sautent, se lancent le ballon, la balle ou n’im-
porte quel objet qui se « garroche ». Avec le recul, Boulay 
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se dit que jouer avec Paul Hadad l’a préparé à l’adversité 
à laquelle il sera confronté plus tard, quand il jouera au 
football.

Il doit chaque jour, dans chacun de ses jeux de 
gamin, se mesurer à un adversaire plus grand, plus fort 
et meilleur que lui. Avec Paul, il entre en compétition 
dès cet âge avec quelqu’un de beaucoup plus solide 
que lui. Ce sera l’histoire de sa vie. Rien n’arrive pour  
rien.

Alors que son jeune ami est encore sur les bancs de 
l’école primaire, Paul joue au basket dans l’équipe de la 
polyvalente Lucien-Pagé. Il a même comme coéquipier un 
jeune Haïtien du nom de Samuel Dalembert, qui fera car-
rière dans la NBA de 2001 à 2015. Évidemment, Étienne 
adore aller voir les matchs de Paul, et celui-ci le prend sous 
son aile, l’invite dans les vestiaires après les parties, lui pré-
sente ses coéquipiers. Après un match, Paul lui offre une 
belle leçon. Quand on a treize ou quatorze ans, on ne fré-
quente pas un garçon de dix ans, à moins que ce soit notre 
petit frère et que notre mère nous oblige à le traîner par-
tout. Une fois, après une partie, un des joueurs de l’équipe 
se moque d’Étienne et demande à Paul ce qu’il fait avec 
un « ti-cul » de cet âge. Paul se lève, se plante devant l’em-
merdeur et lui répond d’un ton sec que c’est son meil-
leur ami, qu’il s’appelle Étienne et non ti-cul, et que 
s’il veut continuer à l’écœurer, il aura des comptes à lui  
rendre.

Ce que Paul fait cette journée-là, dans ce vestiaire de 
petits kings adolescents, Étienne ne l’a jamais oublié. Pour 
lui, c’est une leçon de loyauté et d’amitié, des valeurs qu’il 
porte encore aujourd’hui. C’est avec des moments comme 
celui-là qu’on forge l’ado, puis l’homme qu’on deviendra. 
Sur le coup, cela peut avoir l’air anodin, mais on se rend 
compte, des dizaines d’années plus tard, que ça reste gravé 
dans notre mémoire et que c’est dans notre bagage. Paul 
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et Étienne sont toujours amis. Les parents d’Étienne et 
ceux de Paul se connaissent depuis l’enfance de leurs fils, 
et les Hadad font partie de la famille élargie.

Le hockey ne suscite pas chez Étienne une grande pas-
sion, comme c’est le cas pour beaucoup de ses amis du 
quartier. Il y joue à la patinoire du parc et dans la rue, mais 
il ne fait jamais partie d’une ligue amateur. Vers onze ans, 
lors d’un séjour dans un camp d’été, il découvre le tennis 
et montre un certain potentiel. Ses aptitudes athlétiques 
naturelles, ailleurs que sur une patinoire, lui donnent déjà 
une longueur d’avance sur les autres. Les instructeurs font 
aux parents d’Étienne des propositions qui lui permet-
traient de développer son potentiel plus sérieusement. Le 
tennis est un sport de gosses de riches. Ce qui n’est pas 
exactement le statut de la famille Boulay.

Les Boulay vivent bien, mais de là à soutenir le par-
cours d’un jeune tennisman avec des instructeurs privés, 
des séminaires de perfectionnement, des raquettes der-
nier cri, ce n’est pas vraiment envisageable. Bientôt, les 
projets de tennis ne seront plus que de pâles souvenirs, car 
l’école secondaire va faire entrer un nouveau sport dans 
la vie d’Étienne qui ne laissera plus de place pour autre 
chose. Le football.
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Le résultat de ce leitmotiv est tout à fait spectaculaire. Les 
Alouettes se payent une saison record dans la LCF avec une 
fiche de 15 victoires contre seulement 3 petites défaites.

Durant la saison 2009, il se développe entre Étienne 
Boulay et Matthieu Proulx quelque chose de très spé-
cial. Quelque chose d’unique, qui a commencé à naître 
au retour d’Étienne de New York la saison précédente. 
Entre ces deux jeunes hommes, toutes les conditions sont 
réunies pour qu’ils se haïssent, plongés qu’ils sont dans 
une compétition féroce. Ils se battent chaque jour pour 
le même poste et sont tous les deux assez talentueux pour 
l’obtenir. Et pourtant, non. Plutôt que d’en arriver à se 
détester à force de lutter l’un contre l’autre, ils ont tissé 
une profonde amitié et une solide connivence.

« Pour moi, Matthieu est le meilleur Q.I. de football 
que j’ai vu dans toute ma carrière. Matt a un sens, une 
intelligence pour lire le jeu que j’ai jamais eue. Il avait 
tout un instinct de foot, c’est fou. En partageant la job 
de safety avec lui, j’ai été bien obligé de pousser ça plus 
loin dans mon jeu, d’améliorer mes lectures, si je vou-
lais être à son niveau. J’avais peut-être un petit avantage 
avec mon jeu de pieds et ma vitesse, et ç’a dû faire le 
même effet chez Matt, il a dû pratiquer deux fois plus 
ce côté-là de sa game. On est deux gars honnêtes, directs 
et francs, et on avait un respect immense l’un pour 
l’autre. Alors, au lieu de nous haïr, on est devenus deux 
grands chums dans la vie et deux alliés dans l’équipe. 
Je pense vraiment que ç’a fait de nous de meilleurs 
joueurs de football, plus efficaces et plus complets sur  
le terrain. Et de meilleures personnes. »

En 2009, Anthony Calvillo est au sommet de son art, 
Ben Cahoon est dominant et la brigade défensive en 
général est toujours aussi intimidante pour les adversaires. 
Étienne est dans une forme resplendissante, toujours aussi 
rigoureux à l’entraînement entre les jours de match. Par 
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ailleurs, avec deux saisons complètes derrière la cravate 
dans la LCF et huit mois dans la NFL, il est devenu un bien 
meilleur jouer de football.

En séries d’après-saison, les Alouettes continuent 
leur marche implacable. Ils bousculent les Lions de la 
Colombie-Britannique en finale de division et obtiennent 
leur billet pour la coupe Grey, à Calgary : ils ont un der-
nier rendez-vous avec les Roughriders de la Saskatchewan.

Ils y sont. Ils sont là où ils voulaient être. Ils sont à Calgary 
pour achever la mission dans laquelle ils se sont engagés 
depuis les premières minutes du camp d’entraînement.

Une finale d’anthologie pour la 97e Coupe Grey
La semaine de festivités qui précède le match de la coupe 
Grey est toujours difficile pour les joueurs. Ils sont en 
mode football et ne veulent rien faire d’autre que rester 
concentrés, alors que tout autour d’eux cherche à les dis-
traire. Les amis et les familles arrivent en ville, veulent 
des billets, des chambres d’hôtel. Les médias sont partout 
et ne savent plus quoi raconter pour alimenter les fils de 
presse quotidiennement.

Jim Popp s’occupe des familles des joueurs avec grande 
classe, leur nolisant un bus pour les mener aux différentes 
activités organisées pour elles durant les jours qui pré-
cèdent la Classique, dont une visite des Rocheuses qui les 
ravit.

Deux jours avant le match, Étienne soupe avec sa 
famille, mais il a la tête ailleurs, il est dans sa bulle de foot-
ball et ne parle pas beaucoup. Heureusement, les Boulay 
le connaissent bien et personne ne se formalise quand il 
coupe court au repas et annonce qu’il rentre à l’hôtel. Ils 
se reparleront quand le travail sera fini.

Le dernier quart de cette finale de la coupe Grey est un 
morceau d’anthologie du football canadien. Une des fins 
de match les plus excitantes jamais disputées.
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La Saskatchewan a une excellente équipe. Son attaque 
aérienne fait peur et doit être prise très au sérieux. Elle 
compte sur un corps de receveurs très solides, des joueurs 
canadiens qui font le travail, match après match, et qui 
ont donné des maux de tête aux défensives adverses tout 
au long de la saison.

La partie est âprement disputée, mais au quatrième 
quart les Roughriders sont à seulement 10 : 52 de sou-
lever la coupe Grey. Ils mènent 27 à 11. L’issue du match 
semble scellée.

C’est là que les Alouettes disent non. Pas encore une 
défaite alors que la Coupe est si près. Pas cette année. 
L’équipe se lève.

La remontée commence. Chaque joueur joue chaque 
jeu comme si c’était le dernier de sa carrière. Dans ces 
moments, le sport n’est plus que pure émotion. Même 
avec toutes les qualités athlétiques du monde, on ne peut 
rien contre la charge d’une équipe qui est portée par une 
telle vague. Il faut l’avoir vécue pour concevoir la puis-
sance d’une équipe déchaînée qui en arrive à élever son 
jeu jusqu’à cet état de grâce.

Avec 1 : 45 à jouer, les Roughriders s’accrochent déses-
pérément à leur avance qui s’est réduite comme peau 
de chagrin. C’est 27 à 25. On est en territoire de la Sas-
katchewan, après une tentative de converti de deux 
points ratée par Mont réal. La passe de Calvillo à Jamel 
Richardson est parfaite, mais son couvreur commet clai-
rement de l’interférence sur le jeu, l’empêchant de capter 
le ballon. La punition n’est pas appelée. Les mouchoirs 
orangés restent dans les poches des officiels. De quoi jeter 
du charbon dans la fournaise du grand complot ROC vs 
Alouettes-de-Mont réal-ville-du-Québec-francophone.

Avec le temps qu’il reste au match, la défensive doit 
absolument arrêter les Roughriders, les garder au fond 
de leur zone. S’ils obtiennent un premier essai, en gérant 
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bien le temps qu’il reste au tableau indicateur, c’est foutu 
pour Mont réal. Boulay et le reste de la brigade défensive 
résistent. Premier essai, deuxième essai, et toujours rien 
pour l’attaque des verts. Ils sont forcés de dégager. Ce 
retour de botté est crucial. Brian Bratton, le retourneur 
des Alouettes, doit remonter un maximum de verges afin 
que l’attaque de Mont réal soit en bonne position pour 
espérer marquer dans le peu de temps qu’il va rester au 
cadran après sa course. Boulay joue sur cette unité spé-
ciale. Il a pour mission de bloquer le gunner des Roughri-
ders qui va tenter d’atteindre le porteur de ballon par 
les ailes. La Saskatchewan dégage, le ballon est dans  
les airs.

Normalement, sur un jeu comme celui-là, Boulay doit 
se concentrer seulement sur son joueur pour ne pas le 
perdre de vue. Il ne doit pas se retourner. Instinctive-
ment, il déroge du plan et se retourne vers Bratton juste 
au moment où celui-ci échappe le botté, et se fait frapper, 
presque au même moment, par un joueur des Rough-
riders, offrant à Boulay une scène de cauchemar. C’est 
un fumble, le ballon roule au sol au milieu des joueurs 
adverses. Il est en jeu. S’il est recouvert par la Saskat-
chewan, c’est la fin. Boulay se rue vers le ballon et réussit 
à le reprendre. Il sauve les meubles, mais les Alouettes sont 
encore loin de la ligne des buts.

« C’est très étrange, ce qui se passe pour moi, dans le 
match, à ce moment-là. Je viens de réussir mon jeu le plus 
important de la game, un jeu de vie ou de mort, l’adréna-
line me pisse par les oreilles tellement je suis  surexcité, 
mais là je dois revenir au banc. Ma job est faite, terminée. 
Je deviens un simple spectateur dans cette partie. Dix 
secondes plus tôt, j’étais prêt à mourir pour reprendre 
ce ballon, et là, je suis totalement impuissant, inutile. Je 
ne peux plus rien faire d’autre que regarder Anthony et 
les autres gars essayer de gagner in extremis cette partie 
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de fou là. C’est atroce, c’est insupportable comme  
feeling. »

Calvillo lance des passes de virtuose à Richardson et 
à Kerry Watkins. Mont réal remonte le terrain, et avec 
5 secondes au tableau indicateur, le sort de la partie est 
dans les mains de Damon Duval qui doit réussir un botté 
de placement de 43 verges. S’il met ce ballon entre les 
poteaux, les Alouettes l’emportent 28 à 27.

Le stade vibre et gronde. La tension est à son comble. 
Vus du terrain, les gradins sont une mer de chandails verts. 
On est à Calgary, en Alberta, la province voisine des fans 
de la Saskatchewan qui ont envahi le stade McMahon. 
Les seuls qui encouragent Mont réal sont les pauvres 
familles des joueurs, noyées dans un océan de chandails 
des Roughriders. Le pire, pour les familles des Alouettes, 
c’est que les fans de la Saskatchewan, en belle bande de 
peaux de vaches, ont passé intentionnellement la partie 
entière debout devant elles, les empêchant de voir l’action 
sur le terrain. Gilles Boulay, qui avait déjà lâché un mémo-
rable « tabarnac » sur les ondes de TSN trois ans plus tôt, 
pousse quelques fans des Roughriders dans le dos, devant 
leur manque total de savoir-vivre.

Au banc des Alouettes, les joueurs sont tous agenouillés 
et se tiennent par les épaules, dans un dernier moment de 
recueillement, devant un jeu où ils ne peuvent plus rien 
faire d’autre que prier…

La remise est bonne, Duval s’élance et botte.
Le ballon s’envole et rate complètement la cible vers la 

droite. Les joueurs des Roughriders hystériques sautent 
de joie et envahissent le terrain. Certains ont déjà sur la 
tête la casquette des champions de la 97e Coupe Grey, les 
célébrations sont lancées. Au banc des Alouettes, c’est la 
désolation.

Mais soudain il se produit quelque chose de complè-
tement surréaliste. L’officiel agite les bras au milieu des 
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chandails verts qui festoient après ce qu’ils croient être 
une victoire. Des coups de sifflet fusent et éteignent le 
concert de cris de joie des Roughriders. Il y a un mou-
choir sur le terrain. Un des arbitres a lancé son mou-
choir sur le dernier jeu. Le temps s’immobilise. Les 
joueurs des Roughriders retraitent lentement vers le 
banc, incrédules devant cette situation lunaire. Au 
banc des Alouettes, les joueurs ne se sont pas lâchés. 
La consternation fait place à la stupéfaction. On attend 
d’entendre ce que va appeler l’officiel. L’homme en uni-
forme rayé quitte le conciliabule qu’il tenait avec les autres 
arbitres et s’avance au milieu du terrain en ouvrant son  
micro.

— Illegal substitution, too many men on the field, Saskat-
chewan. It’s a ten yard penalty, we’ll repeat first down.

Dans le stade, le grondement s’arrête. Les derniers 
joueurs en vert qui ne l’ont pas encore fait retirent leur 
casquette du championnat et se tournent impuissants vers 
le terrain où Damon Duval est en train de se préparer 
pour le second botté. Quand il a fait son botté raté, il y 
avait treize joueurs de la Saskatchewan sur le jeu. Trop 
d’hommes sur le terrain. C’est 10 verges de pénalité. Les 
règles de la Ligue sont claires. Un match ne peut se ter-
miner sur une pénalité à l’équipe qui est en défensive. 
Même si le tableau lumineux indique qu’il reste à jouer 
0 : 00 comme dans Ouellette, Mont réal doit reprendre le 
placement raté, mais de la ligne des 33 verges, ce coup-ci.

Les joueurs des Alouettes ne sont plus les seuls à prier 
sur les lignes de côté.

Au coup de sifflet, c’est la remise, Duval s’élance, botte 
et, cette fois-ci, c’est précis.

Les officiels lèvent leurs deux bras bien droits vers le 
ciel. Le botté est bon. Les Alouettes remportent la coupe 
Grey 28 à 27 dans une finale dramatique digne d’un scé-
nario hollywoodien.
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Il faut concéder aux arbitres du match qu’ils ont eu 
des couilles grosses comme des cantaloups d’appeler cette 
pénalité. Et que le cul des Alouettes était béni par saint 
Jude, le patron des causes désespérées. Dans le camp des 
Alouettes ressuscités et revenus d’entre les morts, c’est 
l’apothéose. Les joueurs pleurent de joie, se sautent dans 
les bras. Matthieu Proulx plaque Boulay, les deux croulent 
et restent au sol, riant et pleurant dans les bras l’un de 
l’autre. C’est le plus beau jour de leur vie ! La sensation 
est indescriptible.

Dans le vestiaire, les cigares s’allument et le champagne 
gicle partout. Le premier ministre Stephen Harper vient 
les féliciter. Pas trop longtemps, parce qu’il a peur que ses 
cheveux en Lego qui lui assurent une mise en plis perma-
nente ne résistent pas longtemps à tout ce champagne qui 
vole dans les airs.

La réception qui suit est un souvenir merveilleux pour 
Boulay et pour Proulx. Ils sont assis ensemble à la même 
table avec leur famille. Coach Trestman vient leur parler et 
leur dire combien leur apport a été précieux dans cette vic-
toire d’équipe. Ils se parlent longuement durant la soirée, 
réalisant qu’ils sont devenus de véritables guerriers à force 
de se pousser l’un l’autre à devenir meilleurs, à chercher à 
surpasser celui qui a le poste un soir pour l’avoir à son tour 
au match suivant. Et surtout en voyant qu’une profonde 
amitié les unit maintenant, alors que toutes les conditions 
étaient réunies pour que l’animosité s’installe entre eux.

C’est une belle victoire, ça aussi.
La fête se poursuit à Mont réal avec la parade dans les 

rues du centre-ville. Étienne et Matthieu, les deux gre-
nouilles canadiennes-françaises que les fans des Alouettes 
ont pris en affection, sont assis ensemble dans une décapo-
table, comme un petit couple présidentiel. Calvillo a droit 
aussi à la décapotable. Leurs voitures précèdent la grosse 
plateforme qu’un semi-remorque tire lentement, avec le 
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reste des joueurs dessus. Les gars saluent de la main et 
remercient le public massé des deux côtés de la rue qui 
forme une haie interminable ; des dizaines de milliers de 
supporteurs mont réalais venus célébrer le triomphe de 
leurs Moineaux préférés.

Une série de partys suit le défilé. Les festivités s’étalent 
sur une dizaine de jours. Lors d’une de ces soirées, Étienne 
croise Stéphan Larouche, l’entraîneur de boxe, qui tra-
vaille avec Jean Pascal à cette époque. Ils ont un échange 
très chaleureux. Larouche dit quelque chose qui marque 
Étienne et qui va aussi dicter la saison qui s’en vient : 
« Devenir champion, c’est difficile. Mais ce qui est encore 
plus difficile, c’est de le rester. »

La phrase va tourner tout le reste de l’été dans la tête de 
Boulay. Parce que, évidemment, le plan est déjà de renou-
veler l’exploit l’année suivante.

C’est dans une de ces soirées qu’Étienne consomme 
de la cocaïne. Il en avait déjà pris une seule fois en 2007, 
dans un party. Il avait adoré l’expérience. Il s’était senti 
allumé, super joyeux et vif d’esprit. Plus jasant et plus inté-
ressant qu’au naturel. Il avait eu beaucoup de plaisir. Ça 
l’avait aussi allumé « au bas du corps », comme on dit en 
termes sportifs. La cocaïne sublime les pulsions sexuelles, 
et il avait beaucoup aimé cette partie du trip. Il avait filé 
« colleux », comme il le dit lui-même…

Il n’a pas eu l’occasion de retoucher à la coke par la 
suite. Juste une agréable expérience récréative, sans plus. 
Durant toute l’année 2008, qui correspond à la période 
des Jets, et durant l’année 2009, il n’a pas réitéré l’expé-
rience. Jusqu’à ce soir de novembre.

Le problème est que, ce soir, il a aimé ça autant que la 
première fois.

On est en novembre 2009. Marque la date, Étienne.
La glissade vient de commencer.
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Très doucement, pour le moment. Mais attache bien ta ceinture, 
Boulay, parce que ça commence toujours comme ça.

Mais tu vas voir…
Ça accélère vite.
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