
Mon père est venu au monde à la campagne, dans une famille
de treize enfants. À l’époque, les enfants étaient élevés dure -
ment. Pour maintenir son autorité, le grand-père Gagnon aurait
battu les siens à coups de ceinture. Je ne sais pas si c’est vrai,
mais c’est ce que mon père Paul a dit au juge lors de son procès.
Je n’ai pas vraiment connu mon grand-père, alors je ne sais pas
si c’est lui qui a transmis à mon père sa haine et son plaisir de
frapper. Ma mère, elle, aurait été abusée sexuellement par son
père. Paul aurait eu «pitié» d’elle, ce qui lui aurait donné envie
de s’en «occuper». Encore là, je n’en sais pas grand-chose : c’est
ce que j’ai appris en lisant son témoignage en Cour.

Mes parents se sont rencontrés en juin 1980. À l’époque,
ma mère a quinze ans et demi et mon père, vingt ans. Ils se
fréquentent en cachette parce que les parents de ma mère
n’aiment pas mon père. À l’automne, ils décident de faire une
fugue ensemble. Ils traînent dans la ville de Québec sans but
pendant deux ou trois semaines. Un jour, le frère de ma mère
les intercepte et ramène cette dernière à la maison.

Quelques semaines plus tard, ils s’enfuient de nouveau,
cette fois pour de bon. Ils s’installent clandestinement dans un
appartement de la rue Loranger, à Loretteville. Mon père Paul
interdit à ma mère de sortir de l’appartement, de répondre à la
porte et de parler au téléphone. Quand ils sortent et croisent
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des gens, elle doit se présenter comme «Audrey Gingras» alors
qu’elle s’appelle Audrey Gosselin. Mon père veut éviter par
tous les moyens qu’elle reprenne contact avec sa famille.

Aux avocats, des années plus tard, ma mère dira qu’elle
était une personne très ignorante et très dépendante à cet âge-
là. Elle cherchait auprès de Paul l’amour qu’elle n’avait pas reçu
de sa famille.

À la fin de l’automne, Paul croise encore une fois le frère
d’Audrey, qui finit par apprendre où le couple habite. Paniqués,
mon père et ma mère déménagent dans un petit studio, au
sous-sol d’un immeuble de Sainte-Foy. Pour mieux surveiller
Audrey, Paul reste à la maison et manque des journées de
travail. Il finit par perdre son emploi. Son emprise sur ma
mère s’accentue. Il lui fait croire que la ligne téléphonique est
sous écoute et qu’il sera automatiquement mis au courant de
tout appel qu’elle fera. Il lui répète : «Chez vous, ils t’ont
oubliée. Il ne te reste plus que moi au monde.» Il finit par la
convaincre qu’elle n’a plus de famille.

Quelques semaines plus tard, Audrey s’évanouit et mon
père l’emmène à l’hôpital. Les médecins constatent qu’elle est
enceinte. Ils demandent à mes parents ce qu’ils comptent faire
du bébé. Ces derniers haussent les épaules : ils ne savent pas.
Le lendemain, mon père part à la recherche d’un emploi et
Audrey en profite pour annoncer la venue prochaine de
l’enfant à sa mère. Elle se rend compte avec joie que sa famille
ne l’a pas reniée. Le soir, elle annonce la bonne nouvelle à Paul
et ce dernier entre dans une vive colère. Il la frappe sur les
jambes : ses cuisses et ses mollets sont couverts d’ecchymoses.
En pleurant, il lui promet ensuite de ne plus jamais recom -
mencer. Audrey aura de la difficulté à marcher pendant quatre
ou cinq jours.

En mars, au quatrième mois de grossesse, mes parents se
rendent au Centre de services sociaux de Québec (CSSQ) pour
s’informer de l’aide qui pourrait leur être apportée. Le

10 FILS DE BOURREAU

Fils de bourreau 2015_Le fils du bourreau de Beaumont  2015-03-05  10:41  Page10



travailleur social Bernard Dugré se souvient d’avoir rencontré
ce jour-là un couple « très démuni». Dans son rapport, il écrit
avoir eu des inquiétudes au sujet de leurs « capacités paren -
tales». Il leur recommande de donner leur enfant en adoption,
mais mes parents n’en font rien.

Au printemps, Audrey assiste à des cours prénataux, et
mon père l’accompagne pour être sûr qu’elle ne parle à per -
sonne. Plus sa grossesse avance, plus son état psychologique se
détériore. En juillet, deux semaines avant ma naissance, elle se
présente à l’urgence en état d’ébriété. Elle veut se brûler avec
des cigarettes mais les infirmières l’en empêchent. Puis, elle
quitte l’hôpital sans avertir personne. Elle est probablement
confuse et en profonde dépression.

Le 1er août 1981, je viens au monde à l’hôpital Saint-
Sacrement de Québec. Douze jours après ma naissance, mes
parents se rendent encore une fois au CSSQ: ils veulent me
donner en adoption à un couple qu’ils connaissent. Paul
explique au travailleur social qu’il a peur de ce qu’Audrey peut
faire quand elle est seule avec moi. Il dit qu’il est obligé de
rester à la maison tout le temps pour la surveiller.

Les procédures d’adoption s’engagent, mais deux jours
après avoir donné leur consentement, mes parents changent
d’idée. La raison? Paul s’est rendu compte que sans bébé, leur
allocation sociale serait grandement diminuée. Le bébé leur
est rendu. Le 12 octobre, ils font une autre demande de place -
ment. En attendant qu’on me trouve un foyer d’adoption, je
suis placé dans la pouponnière d’un centre d’accueil. Puis, ils
changent à nouveau d’idée.

Témoin de cette instabilité, Bernard Dugré décide de signaler
mon cas à la Direction de la Protection de la Jeunesse (DPJ) avec
la mention «urgent». Puisque le service d’urgence de la DPJ est
débordé, c’est à lui qu’on demande de rédiger le rapport
d’évaluation. Il écrira que ma sécurité est «compromise» et que
mes parents ont besoin d’assistance pour «développer des
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attitudes et des comportements adéquats dans leur rôle de
parents». Pour atteindre cet objectif, mes parents bénéficieront
de l’aide d’une infirmière pendant six mois, alors que Dugré se
charge de l’assistance psycho logique. C’est la première inter -
vention de la DPJ dans ma vie. Mon destin sera ensuite, pendant
treize ans, étroitement lié à cet organisme.

Pendant que cette louable initiative se met en place, je suis
victime du premier geste de violence de mon père. J’ai deux
mois et je pleure parce que j’ai faim, ce qui irrite profondément
Paul. Pour me «dompter», il enfonce un biberon rempli de lait
bouillant dans ma bouche en disant : «Tu vas-tu te la fermer,
ta gueule, mon chien?» Ma figure devient écarlate et la vapeur
sort de ma bouche. Je crie, je tousse et je pleure. Après cet
incident, je ne serai plus jamais capable de manger ou boire
quoi que ce soit de chaud. Selon ma mère, Paul aurait dit :
«Moi, je suis passé par là. Lui aussi, il va passer par là. »

En avril 1982, la période d’aide de six mois arrive à terme.
Bernard Dugré en fait un bilan très positif. Selon son rapport,
ma mère a «appris à prendre des décisions personnelles» et
mon père a « renoué avec la famille d’Audrey». Il écrit aussi :
«Les parents ont créé des liens positifs avec Patrick. Le sérieux
et le sens des responsabilités qu’a manifesté le père au cours
de cette période nous laisse croire que les parents pourront
apporter à Patrick les soins nécessaires. » Dugré estime que
l’assistance de la DPJ n’est plus nécessaire et recommande de
fermer le dossier.

Le jour même où Dugré met la touche finale à ce rapport
optimiste, ma mère est conduite en ambulance à l’urgence de
l’hôpital Saint-Sacrement pour cause d’intoxication médica -
menteuse. Et que dire du «sens des responsabilités» de mon
père ? Quand il m’entend pleurer, il devient fou. Ma mère
raconte qu’un soir, il a braqué le faisceau d’une lampe de poche
sur mon visage en disant : «Voyons ! Il est-tu possédé du
démon?» Après m’avoir brassé de tous bords tous côtés en
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criant : «Ta gueule, mon chien !», il m’a lancé sur le matelas.
Ma tête a heurté le pied du lit, ce qui m’a laissé une ecchymose
sur le front. Après cette nuit-là, mon père placera un crucifix
à l’envers au-dessus de ma porte de chambre. Pourquoi? Parce
que je suis un « fils de Satan».

C’est comme ça que ma vie commence. Au cours de cette
première année, les principaux éléments sont déjà réunis : une
mère dépressive et dominée, un père violent et cruel, et la DPJ,
avec ses rapports à l’eau de rose, aux antipodes de la réalité.
Le long calvaire qu’a été mon enfance connaîtra son
dénouement en janvier 1997 devant la Cour supérieure du
Québec. Ce jour-là, mon père sera condamné à vingt-deux ans
de prison pour avoir infligé des sévices «exceptionnellement
graves» aux deux femmes et aux enfants avec qui il a vécu de
1981 à 1994.

Au cours d’un procès long et médiatisé, tout le Québec fera
connaissance avec le «Bourreau de Beaumont », le surnom
donné à mon père par les journalistes. Au Palais de justice, des
foules viendront voir le bourreau de leurs yeux. Tous seront
frappés par sa petite taille. Comment un homme si inoffensif
en apparence a-t-il pu commettre de telles atrocités? Il paraît
qu’en termes de degré d’horreur, l’histoire de notre famille se
classe tout de suite après celle d’Aurore, l’enfant martyr. Et sa
victime numéro un, c’est moi.
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J’ai deux ans et c’est Pâques. Avec ma mère, je suis allé rendre
visite à ma grand-mère Gosselin et j’ai mangé trop de chocolat.
Dès notre retour, mon père me soupçonne d’avoir «méméré»,
c’est-à-dire d’avoir révélé à ma grand-mère ses mauvais traite -
ments. Dans la soirée, je commence à avoir la diarrhée et je fais
un dégât dans mon caleçon. Furieux, mon père me déshabille et
m’emmène dans le bain. Il ouvre le robinet d’eau froide au
maximum et tient ma tête sous l’eau, face vers le haut. Je me
débats, je suffoque. Après un moment, mes yeux sont exorbités
et mon ventre est bombé comme celui d’un noyé. Subitement,
mes sphincters se relâchent. «Ah, pis, il chie en plus, l’hostie de
chien!» s’écrie alors mon père. Il prend dans sa main une partie
des excréments puis me les fait avaler de force. Je hurle en
toussant. Il m’empoigne par les cheveux, me lance sur le lit et
me frappe à coups de poing au visage.

Ma mère dit que mon père est tombé à genoux ensuite et
s’est mis à pleurer en promettant de ne pas recommencer. Le
lendemain, mon visage est tellement enflé qu’il ressemble à
une poire. Pour cacher mes bleus, Paul achète du fond de teint
et m’en applique sur le visage. Ensuite, il m’emmène faire du
tricycle dehors. L’idée, c’est que, si des voisins nous voient, il
pourra leur dire que j’ai fait une chute, d’où les marques sur
mon visage : ça lui fera un bon alibi. Il m’avertit : «T’es mieux
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de ne pas mémérer, sinon tu vas manger une autre volée.» Je
réponds : «Oui, Papa.»

En mai, ma mère est admise à la clinique de psychiatrie
Roy-Rousseau, à Québec, pour dépression. Elle y restera vingt-
neuf jours, sous médication intensive. En sortant de l’hôpital,
elle passe beaucoup de temps chez sa mère pour récupérer.
Moi, je reste seul avec Paul. Un jour, il appelle ma mère pour
lui dire que je suis tombé du lit. Ensemble, ils m’emmènent à
l’hôpital. Dans son rapport, le médecin écrit : «Deux ecchy -
moses au front plus œdème. Semble apeuré. Enfant battu?»
Le médecin fait un signalement à la DPJ, le deuxième depuis
ma naissance. Le processus se met en branle : comme la der -
nière fois, un intervenant se lance dans l’analyse des apti tudes
parentales de Paul et Audrey.

Pendant ce temps, ma mère est encore hospitalisée en
psychiatrie, cette fois pendant sept jours. À l’hôpital, les
infirmières et le psychiatre décrivent sa personnalité comme
«immature, hystérique et manipulatrice». Elle dira plus tard
que Paul la menaçait sans cesse de la faire interner s’il lui
venait à l’idée de le dénoncer. Cela explique peut-être le silence
dont elle fera preuve pendant treize ans… Peut-être, mais ce
silence, je ne l’ai jamais accepté. Il me semble qu’elle aurait pu
faire quelque chose, n’importe quoi !

En novembre 1983, la DPJ termine son intervention. Selon
son bilan, « le père ne travaille pas régulièrement à l’extérieur,
s’occupe des taches ménagères et du soin de l’enfant. La mère
est hospitalisée pour dépression, mais se remet bien et
intervient adéquatement auprès de l’enfant. Quant à Patrick, il
n’apparaît pas comme un enfant battu. Il est de bonne humeur
mais un peu nerveux et démontre beaucoup d’attachement à
son père. » Bref, tout va bien dans le meilleur des mondes.
L’organisme décide encore une fois de fermer le dossier.

Étrangement, personne ne semble avoir relevé le fait que
je suis « tombé du lit » quand j’étais seul avec mon père. Pour
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la DPJ, le parent-problème, c’est ma mère. Paul, lui, fait figure
de protecteur. En ce qui concerne l’attachement que je semble
lui témoigner, il faut comprendre que je n’ai pas le choix. Paul,
c’est mon père, mon Dieu, mon meilleur ami.

Il n’y aura plus aucun signalement jusqu’en 1989. Pourtant,
la cruauté de Paul ne fera que croître. Comment mon père a-t-il
pu nous battre pendant six ans sans que personne ne contacte
la DPJ? D’abord, nos voisins n’entendent rien : on habite dans
des sous-sols, et Paul a développé des techniques pour déjouer
les oreilles indiscrètes. Par exemple : monter le son de la
musique pendant les séances de «battage» ou m’enfoncer la
tête dans un oreiller pour étouffer mes cris. Peut-être aussi que
nos voisins font semblant de ne pas entendre. On habite dans
des quartiers pauvres, peuplés d’assistés sociaux et d’immi -
grants illégaux. Peut-être qu’ils n’ont pas envie d’attirer l’atten -
tion de la police… Qui sait ?

De toute façon, on déménage continuellement. La plupart
du temps, c’est en cachette parce que mon père n’a pas payé le
loyer. Paul est tellement enjôleur qu’il réussit à ne pas verser un
sou pendant plusieurs mois. Mais, à un moment donné, le
propriétaire ou le concierge perd patience : des disputes
éclatent, et il faut disparaître. On déménage en plein jour, petit
à petit : deux ou trois sacs dans le coffre de l’auto, une caisse sur
la banquette arrière. Ça n’a même pas l’air d’un déménage -
ment ! Puis, quand personne n’est autour, on lance les gros
meubles dans un camion-remorque prêté par quelqu’un. Et
voilà : la famille Gagnon a disparu ! Dans l’appartement, il ne
reste que des vidanges et des trous dans les murs.

Déménager, c’est la solution à tous nos problèmes. On
arrive, on repart. On fait des caisses et on les défait dans un
autre sous-sol miséreux. Résultat : on ne connaît pas nos
voisins. Personne n’est au courant du drame sordide qui se
déroule chez nous.
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* * * *

1984. On habite à ville Vanier, et j’ai trois ans. Paul est
découragé. Il dit que je suis damné et qu’il n’arrive pas à me
corriger. Un soir, il place un livre mystique et des chandelles
sur une table du salon et y dépose un crucifix à l’envers. Il
demande à ma mère de fermer les lumières. « Je sais comment
faire apparaître le diable, lui explique-t-il. C’est à soir que ça se
passe !»

Moi, je suis dans ma chambre, mais ma porte est ouverte.
Mon père prononce de drôles de paroles. Il me dit : « Je sais
que tu m’entends. Reste dans ta chambre, le diable va
apparaître.» Je suis terrorisé. J’essaie de ne pas pleurer, mais je
ne peux m’empêcher de renifler. Paul se dirige vers ma
chambre et allume la lumière. À ce moment-là, l’ampoule
explose : je gémis de peur. Plutôt que le diable, c’est probable -
ment un court-circuit dans un fil du plafond qui a fait sauter
l’ampoule. Mais à trois ans, je n’ai aucune notion d’électricité
et cet incident a un gros impact sur moi : dans ma tête, mon
père a des pouvoirs sataniques. Il est l’ami du diable.

En novembre 1984, ma mère épouse mon père. Quelle
drôle d’idée ! Elle dit qu’elle l’a fait pour que j’aie un nom et
des parents mariés. En septembre 1985, elle est enceinte de
deux ou trois mois. Une discussion au sujet de sa famille
tourne mal. Paul s’en prend à elle, mais pour la première fois,
elle réplique puis s’enferme dans la salle de bain. Il réussit à
forcer la porte, la jette par terre et la bombarde de coups de
pieds au ventre. Une fois sa colère passée, il lui dit : «Tu ne
pourras pas garder ce bébé-là. Il va être mongol ou difforme.
Je vais appeler pour que tu te fasses avorter. » Audrey a déjà
acheté les vêtements du bébé et passe ses soirées à les humer
tendrement. Elle a le cœur brisé, mais lui obéit quand même.
L’avortement a lieu. Elle racontera ensuite à tout le monde
avoir fait une fausse couche. Pendant des années, mon père
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me dira que c’est de ma faute si ma mère a perdu son bébé. Je
l’aurais fait sursauter et le choc aurait tué l’embryon. Moi, je le
crois et je me sens terriblement coupable.

Plus je vieillis, plus j’ai peur de Paul. Le moindre geste ou
le moindre son peut éveiller sa brutalité. J’essaie donc de ne
jamais attirer son attention. À quatre ans, je marche dans la
rue avec lui, en plein hiver. J’ai perdu une botte mais je ne veux
pas le lui dire. Mon pied est gelé. On marche des kilomètres 
— en tout cas, la distance paraît très longue pour mes petites
jambes. Tout à coup, Paul se rend compte qu’il me manque
une botte. Avec le dos de sa main, il m’assène une violente
gifle. Ses jointures frappent ma joue et mon œil : je tombe à la
renverse. Je pleure. Il m’agrippe par le manteau et m’ordonne
de trouver ma botte. «C’est-tu toi qui payes ? » crie-t-il. Je
cherche partout, je ne trouve rien. Finalement, on m’en trou -
vera une autre paire gratuite au comptoir Emmaüs.

Cette année-là, on habite rue Samson, à ville Vanier. Paul a
acheté un sac de «ballounes» rouges. «Trick, viens icitte, mon
chien !» Wow! Je vais jouer avec mon père. Ça va être le fun.
Il gonfle une «balloune» juste assez pour qu’elle soit de la
grosseur d’une prune, puis me demande de la crever avec mes
dents. Aïe ! Ça pince les lèvres et la langue. Il ricane. J’aime voir
mon père rire, alors je ris aussi. Insulté, il me flanque une gifle :
je n’ai pas le droit de partager son bonheur. Il gonfle une autre
«balloune», m’ordonne de la crever, puis une autre, et une
autre. Le coin de mes lèvres saigne. Ce n’est plus un sourire
qu’il a sur ses lèvres, mais une grimace sadique. On passera le
sac au complet.

Mon père a plein de bonnes idées pour se divertir. Ce qui
l’amuse le plus, c’est faire souffrir les plus faibles que lui 
— par exemple, les mouettes qui volent librement dans le ciel.
On est au début de l’été et il fait soleil. Je suis sur le balcon avec
mon père. On écoute le hit de l’heure : Agadou dou dou, de
Patrick Zabé. Paul est détendu et de bonne humeur. Comme il
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